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कवीर-बाणी : गूंगे केरी सरकारा 

प्रज्ञा-पुरुषो की परम्परा मे सत कबीर का व्यक्तित्व अत्यन्त अनूठा और 
रहस्यपूर्ण है। वे एकदम सरीधे-सादे ओर बेपढे-लिखे हैं; छेकिन साधना झौर 
अध्यात्म की गुह्य श्रनुभूतियों की उन्होंने जो व्याख्या की है, वह बेदास्त की सूक्ष्मता 
को भी हिला दे और सुसस्कृत अभिव्यक्तित वाले भगवान बुद्ध को भी चौंका दे, 
ऐसी पृष्ट है। स्वयं भगवान रजनीश डइन पर रस-विमुस्थ भाव से बोलते हुए 
कहते हैं . 

“कबौर बेमिसाल हैं! कबीर बेजोड़ हैं। कवीर बुद्ध से ज्यादा सफल हैं 
अनुभव की व्याख्या में, वेद से ज्यादा सफल हैं। वेदास्त और बुद्ध से ज्यादा 
बारीक बात उन्होने कह दी है ।' 


भगवान बुद्ध की उपदेशना साधक को शून्य की मोर उन्मुख करती है, शून्प 
को ही परम प्रनुभूति बताती है; लेकिन कबीर कह देते हैं: सुन्न मरे। सदगुर 
तानक अजपा का गुणगान करते हैं, लेकिन कबीर कहते हैं : क्षजपा मरे। 
सूफी फकीर भरनहद के गीत गाते हैं; किन्तु कबीर इससे भी अगे बढ जाते हैं ' 
अनहद हू मरि जाय। इससे निश्चितत ही कबीर बेमिसाल और बेबूझ हो जाते है 
और साधक के सामने एक बडी बियूचन खड़ी हो जाती है। इसलिए कबीर की 
इस परम अभिव्यक्षित को सुपाच्य बनाते हुए भगवान रजनीश समझाते हैं कि 
कबीर का अभिप्राय है कि शुन्य हो कि अजपा हो कि अनहृद हो-अगर पधनुभव है 
तो मरेमा, सब भनुभव मरेगा, अनुभव मात्र भमरेगा । साथ मे सजग भी करते हैं 
कि घुन्य, मजपा और अनहृद मरने से पहले होता भी चाहिए । 

कबीर क्राल्तिद्रष्टा हैं और वे बडें खतरनाक प्रतीत होते हैं, क्योकि “ सत्य 
को कहते की उनकी आकाक्षा इतनी प्रबल है कि बिना चिल्ता किये, बिना सोचे 
कि किन हिंतो की आँच आएंगी, वे सौध्ी बात कह देते हैं । 

“ कबीर बड़े बेबृप्त हैं-जगल की तरह। कबौर को कोई भी न समझ 
पाएगा । क्योंकि कबीर स्वय वेद हैं, लेकिन वेद के विपरीत बोलते हैं। कबीर 


स्व्रय बुद्ध हैं, लेकिन कहते हैं . सुन्न मरे । निर्गुण को मानने वाले को आपत्ति 
होगी कि यह कबीर राम की बकवास लगाये हुए है-कहता है : राम सनेही ना 
मरे। यह सगुण का उपासक मालूम होता है । सग्रुण का भक्त कहेगा * यह क॑सा 
सग्रुण का पूजक है ? क्योकि निर्युण के विपरीत कुछ भी नहीं कहता । कबीर से 
कोई भी राजी न होगा-बुद्धि राजी न झरैगी । कबीर के सामने हमारी बुद्धि क्षत- 
विक्षत सिद्ध होतो है, हमारे विचार नपुसक सिद्ध होते हैं। 
लेकिन परम अनुभव की यह कहानो हो ऐसी भ्रकथ है कि बुद्धि से बेबूझ 
है। तो कंसे प्रत्यभिज्ञा ही? ऐसी स्थिति में ही कबीर कहते हैं' झगरा एक 
निबेरहू राम ! अर्थात्‌ राम को उपलब्ध व्यक्ति ही-राम थानी दशरथ-पुत्र राम 
तही, बल्कि अस्तित्व का आत्यन्तिक शिखर, भगवत्ता की परम अबस्था-राम को 
उपलब्ध व्यक्ति ही इस उलझन को सुलझा सकता है। और भगवान श्री रजनीश 
इसे ऐसा सुलझाते हैं “हा, अगर तुम बुद्धि को छोड के जाओगे तो कबीर मे 
तुम्हे महाप्रकाश दिखाई पड़ेगा ।” 
और बड़ी सजगता से कबीर मे प्रवेश करें, क्योकि उनके सूत्र का “ एक- 
एक दाब्द बहुमूल्य है। उपनिषद फीके पड जाते हैं कबीर के सामने । वेद दयनीय 
माऊूम पडने रूगता है। कबीर बहुत अनूठे हैं। बेपढे-लिखे है, लेकिन जीवन के 
अनुभव से उन्होंने कुछ सार पा लिया है। और चूकि वे पडित नही हैं, इसलिए 
सार की बात सक्षिप्त मे कह दी है। उसमे विस्तार नहीं है। बीज की तरह 
उनके वचन है, बीज-सत्र की भाति |! 
इन सूत्रों को समझना गूगे केरो सरकरा' की भाति है। अर्थात्‌ जैसे गूगे 
ने शक्कर खा ली हो श्रौर बह उसकी मिठास को बताना चाहे तो नहीं बता 
पाएगा । बह कुछ सैन करेगा, मुस्करायेगा, मुरध हो जाएगा, लेकिन सुनने वाले ने 
अगर स्वय शक्कर का स्वाद न लिया हो ओर गूगापत अनुभव न किया हो तो 
गगे के इगित नही समझ पाएगा । क्योकि ज्ञानी ही ज्ञानी को समझ सकता है। 
बुद्ध ही केवल बुद्ध को समझ सकता है। गूंगा ही गूगे को समझते मे समर्थ है । 
आतम अनुभव ग्यान की, जो कोई पूछ बात । 
सो गूगा ग्रुड खाइके, कहै कौन मुख स्वाद ॥ 
लेकिन-जो गूगे के सेन को, गूगा ही पहचान । 
त्यों ज्ञानी के सुक्ख को, ग्यानी होय तो जान ॥ 
गूगे का क्या सेन होगा ? क्‍या होगे उसके स्केत ? ज्ञानी की अभिव्यक्ति 


क्‍या होगी? 

'गूगे केरी सरकरा, खाद और सुसकाय ।' गूगे का सकेत होगा उसका 
मुस्कराया । ज्ञानी परम अनुभेव पर नाच उठते हैं। गातते हैं मीरा और चैतन्य, 
बांसुरी की मघुर तान पर गाते हैं कृष्ण; महावीर परम मौन में लोस हो जाते हैं, 
बुद्ध की परम झ्ञांत मुद्रा से करुणा क्री रदिमया जालोकित होती हैं; और रजनीश 
कौ प्रत्येक भाव भगिमा में एक अनाहत नृत्य' का निनाव गृजता है। लेकिन ये सब 
इस गयगे लोगों के शक्कर खा कर मुस्कराने के अपने-अ्रपने ढंग हैं, जिन्हें ले कर 
अपनी परम करुणा से ये प्रज्ञा-पुरुष हमारे बीच उपस्थित होते हैं, ताकि हमें भी 
इनकी शक्कर का कुछ स्वाद मिल जाए, कुछ संगीत सुनाई पड़ जाए, हमारे भी 
हृदय-प्राण झछुत हो उठे और हम भी उस बज्ञात दिशा की ओर निकल पढ़ें; 
हमारा भी उस परम के साथ मिलन हो, रामदेब के सगे भावर प्रडें और हम भी 
कबीर के साथ गा उठे “'कहैँ कबोर हम व्याहि चले हैं, पुरुष एक अविनासी ।' 
हम भी उस महोत्सव में सम्मिलित हो, जहा स्वय ब्रह्मा, स्वयं अस्तित्व वेदोज्चार 
करता है! उस वर्षा मे हम भी भीग जाए, जहा : “अन्तर भीगी भात्मा, हरी भई 
बनराई-और हमारे जीवन का जगल हूरा-भरा हो उठे ! 

'गृगे केरी सरकरा' के ऐसे ही सकेत आपको थुकारते हैं और उनकी शोर 
इंगित करते हैं रजनीझ । रजमीश-जिनके विषय मे हम कितनी ही आत्यन्तिक 
बाते कह-कह कर गगे ही सिद्ध होते ! वे अहनिश अपनी सरकरा बाट रहे हैं 
हमारे बीच, और उसका कुछ-कुछ स्वाद हमें भी मिला है, लेकिन उसका वर्णन 
करना भी सम्भव नही है । क्योकि ये-लिखालिखी की है नहीं, देखादेखी बात" 
बाली बाते हैं । 

'गगे केरी सरकरा' कबीर-वाणी पर भगवान औ्री रजनीछ की द्वितीय प्रवचन- 
माला है जो दिनाक ११ जनवरी से २० जनवरी के समाष्ति साधना शिविर में 
घटित हुई । इससे थुरव नवम्बर, १९७४ के समाधि साधना शिविर में कबी र-बाणी 
पर प्रथम प्रवचनमालछा 'सुनो भाई साधो' के शीर्षक से चली थो । 


श्री रजनीश आश्रम, 


१७-को रेगाव पार्क, स्वासी चेतन्ध कीति 
पूना-४११ ००१ 


भगवान श्री रजनीश : एक झलक 


भगवान श्री रजनीश अद्वेत का भाधुये हैं, समग्रता का सौंदर्य 
हैं; जगत के समस्त विरोधाभासों का काव्य हैं। उनका होना न-होने 
को अपने में समाहित किये हुए है। वे शून्य हैं और पूर्ण भी | वे स्वयं 
सन्देश है-अनादि के, अनत के, सनातन के, भगवत्ता के। वे भगवान 
हैं । 

उनकी प्रत्येक भाव-भगिमा बडी अनूठी और मधुरिमा-युकत 
है। उनका चलना होता है तो जैसे स्वय नृत्य झंकृत हो रहा है । 
उनका बैठना होता है तो मानो अस्तित्व और अनस्तित्व मिल कर 
सूक्ष्म संगीत का सुमधुर ताना-बाना बुन रहे हैं। उनका उठना होता 
है तो जैसे अनाहत की आहट हो रही है। उनका मुखर होना होता 
है तो जँसे परम मौन की निस्तब्धता निसृत हो रही है। उनका मौन 
होना होता है तो जैसे वेद-वाणी का प्रबल प्रवाह चला आ रहा है । 
वे पलकें बद करते हैं, तो मानो अनत अस्तित्व की लीला मे समा रहे 
हैं। वे पलके खोलते हैं तो जेसे सागर लहरो की फ्रीडा का निनाद 
सुन रहा है। वे चले जाले हैं तो जेसे सब ठहर जाता है, सहम जाता है । 

उनके श्रालोक की रश्पिया हमारे अधकार के साथ आख- 
मिचौली खेलती हैं। हमारा अधकार उनके आलोक से ही उनको 
देख पाता है क्षण भर को, और तब वह क्षण भी विराट हो जाता 
है। हमारी वेदना उन तक जाती है तो वे अपनी सवेदना का सस्पर्श 
दे कर लौटा देते हैं। हमारी उदासी उन तक जाती है तो आनद 
की गहराई ले कर लौट आती है। 

उनके आशीष अहनिश बरस रहे हैं। हमारे प्राणों मे जब भी 
अभीष्सा की भ्राग जलती है और हम समपित होते हैं तो उनके मेघ 
खिचे शभ्राते हैं, हम पर बरस जाते है। 


उनकी करुणा अपार है! 


अकथ कद्ानी प्रेम की 


पहला प्रवचन 
दिमांक ११ जनवरी, १९७५; प्रातःकार; ओऔ रजतोश आश्रम, पूना 


प्रेम न बाड़ी उपज, प्रेम न हाट बिकाय । 

राजा परजा जेहि रुचे, सीस देय ले जाय ॥ 
पोथी पढ़ पढु जग सुवा, पंडित भया न कोय । 
ढाई आशर प्रेम का, पढ़ें सो पड्चित होय ।॥। 

प्रेम गली अति साॉकरी, तामें दो न समाय । 

जब में था तब हरि नहों, जब हरि हे में नाहि ॥ 
कबीर बादल प्रेम का, हम पर बरसा आइ । 
अंतर भोणी आत्सा, हरी भई बनराइ ४0 

लिहि घट प्रीति न प्रेमरस, पुनि रसना नहि रास । 
ते नर इस संसार में, उपजि भये वेकास ॥। 

राता माता नाम का, पौया प्रेम अधाय । 
सतवाला वीदार का, मांगे मुक्ति बलाय ॥। 

अकथ कहानी प्रेम की, कछ कही न जाय । 

गूंगे केरी सरकरा, झ्ञाइ और मृसकाय ॥ 


मैं देखता हू तुम्हें, और एक बात सुनिश्चित मालूम होती है कि कुछ तुम्हारे 
पास था और खो गया है---कोई सम्पदा, कोई सुराग, कोई राजू, कोई रहस्थ, 
कोई कुजी, जो तुम्हारे पास थी और खो गई है | 

तुम सदा कुछ खोज रहे हो, प्रतिपल, सोते-जागते खोज में लगे हो । शायद 
ठोक पता भी नहीं कि क्‍या खोजते हो, और यह भी पता नहीं कि क्ष्या खोया है; 
लेकिन खोज तुम्हारी आखों में है, तुम्हारे हृदय की धडकन-धड़कम में है । और 
यह खोज जन्मों से चल रही है । कभी तुम उस खोज को सत्य की खोज कहते 
हो, लेकिन सत्य तो तुमने कभी जाना नहीं, उसे खो कैसे सकोगरे? कभी तुम उसे 
परमात्मा की खोज कहते हो, लेकिन परमात्मा से भी तुम्हारा मिलन कभी हुआ 
नही, तो तुम बिछुड कैसे सकोगरे? मदिर में, मस्जिद मे, काशी में, मक्का मे; 
द्वार-दवर तुम चोट करते फिरते हो, इस आशा मे कि जो खो गया है वह मिल 
जायेगा । लेकिन जब तक ठीक-ठीक पक्का पता न हो कि क्‍या लीया है, कहा 
खोया है, तब तक खोज पूरी नहीं हो सकती । तुम्हारा अनुभव भी कहेगा-द्वार 
लो बहुत खटखटाये, लेकिन खाली हाथ ही तुम लौट आए हो । इसमे द्वारो का 
कोई कसूर नहीं है। खोज के पहले सुनिश्चित होना चाहिए---क्या मैं खोज रहा 
हूं ? कहा खोया है ? बीमारी का ठीक पता ही न हो तो तुम औषधि को केसे 
खोजोगे ? वैद्य भी मिल जाये तो क्‍या करेगा ? 


नानक बीमार पड़े-ऐसे ही बीमार पड़े जैसे तुम सब बीमार हो-तो घर के 
लोगो ने वैद्य बुलाया । कोई बीमार पडे तो हम वंज्य को बुलाते हैं, बिना यह 
समझे कि ऐसी भी बीमारिया हैं जिनसे वैद्य का कोई सबध नहीं। बैद्य आया, 
तानक कौ नब्ज पकड़ी, नाडी गिनने लगा। नानक हसने लग्रे। उन्होने कहा 
“बीमारी बहा नहीं है, वाडी पकडने से कुछ भी न होगा, बीमारी हुदय को है।” 

बैच्य की तो कुछ समझ्न में भ्राया नहीं, क्योकि वेद्य की तो एक दुनिया है, जहा 
ताडी की बीमारी पकड़ मे आ जाती है। नानक को बैद्य नही, गुद चाहिए था । 


१२ शूंगे केरी सरकरा 


गुरु भी वैद्य है, पर हरीर का नही, हृदय का । और गुरु का पहला काम है इस 
बात को स्पष्ट कर देना कि क्‍या खोज रहे हो । फिर खोज बहुत आसान हो 
जाती है। 

निदान हो जाये तो औषधि खोजनी बहुत मुद्दिकल नही है। निदान आधा 
इलाज है। निदान न हो तो औषधियों के ढेर लगे रहे-ढेर लगे हैं तुम्हारे चारो 
तरफ-पर कौन-सी औषधि तुम्हारे लिए है? और अक्सर ऐसा हो जाता है कि 
तुम शब्दी से प्रभावित होकर सोचने लूगते हो कि शायद यही मैंने खोया है-पर- 
मात्मा को खो दिया है, मोक्ष को खो दिया है। फिर तुम खोज पर निकल नाते 
हो; और खोज प्रारभ से ही गलत हो गई । 

जैसे-जंसे तुम्हे मैं समझता हू, और जैसे-जैसे तुम्हारे हृदय में देखता हू, 
वैसे-बेसे लगता है, सिहासन बहा खाली है । सिंहासन तो है, कोई जरूर वहा बैठा 
रहा होगा, किन्तु भटक गया है । तुम्हारा हृदय सिंहासन है, प्रेम का सम्राट वहा 
से भटक गया है । 

हर बच्चा प्रेम को लेकर पैदा होता है, तभी तो खोज हो सकती है | खोज 
के पहले खोना तो जरूरी है। हर बच्चा प्रेम को लेकर पैदा होता है, लेकिन बडे 
होने की प्रक्रिया में प्रेम कही खो जाता है। शिक्षण-दीक्षण, समाज, सस्कृति-प्रेम 
कही खो जाता है। और उस प्रेम के खोने के कारण ही तुम्हारे भीतर एक रिक्‍्तता 
है, एक अभाव है, एक खालीपन है। तुम उसी प्रेम को खोज रहे हो, परमात्मा 
को नहीं । यद्यपि, प्रेम मिल जाये, तो परमात्मा के मिलने का द्वार मिल जाता 
है । लेकिन, खोज तुम प्रेम को रहे हो, परमात्मा से तुम्हारा मिलन कहा हुआ ? 
परमात्मा को तुमने कभी जाना नहीं, वह अनजान है, उसकी कोई खोज नही हो 
सकती | खोज के लिए कुछ सबंध होना चाहिए, कोई पहचान होनी चाहिए-वह 
कोई भी पहचान तुम्हारी नही है । 

सत्य तो सब तरफ मौजूद है; सत्य को तुम खोजोगे कंसे ? सत्य तो है ही , 
असली सवाल तुम्हारे पास आख का है। सूरज तो निकला है सदा से, तुम अधे 
हो । अधा सूरज को खोजे या आाख को? और आाख न हों, सूरज भी मिल जाये, 
तो क्या करोगे ? कोई दरस तो न हो सकेगा ! तुम तो अधेरे में ही रहोगे । 

आंख चाहिए-वही भ्राख प्रेम है। परमात्मा सब तरफ मौजूद है, आख खो 
गई है, उसे अनुभव करने की क्षमता खो गई है । प्रेप का अर्थ है अनुभव 
करने की क्षमता, सवेदनशीलता । प्रेम का अर्थ है ऐसी पुलक जिसमे तुप्त निर्मल 
होकर सब द्वार-दरवाजे खोल देते हो । जो द्वार पर खड़ा है, उसे तुम शत्र की 


अकथ कहानी प्रेम की है 


भांति नही देखते; प्रतिथि है, प्रेमी द्वार पर आया है, और तुम द्वार खोल देतेहो । 


जब तुम्हें सारा जगत अपना मालूम पडने छूगेगां, जो भी द्वार पर आएगा 
उसमें प्रेमी की ही झलक मिलने लगेगी, अजनबी समाप्त हो जाएगा, शत्रु मिट 
जाएगा, मित्र ही मित्र दिखाई पड़ने लगेंगे, तब तुमने प्रेम को पाया । और जिसने 
प्रेम को पा लिया, उसे पाने को क्या शेष रह जाता है ! जिसने प्रेम को पा लिया, 
उसने परमात्मा के द्वार की कुंजी पा ली । 


प्रेम को ठीक से समझ लो । उससे बडा कुछ भी नहीं है, परमात्मा भी 
नही है, चूकि, प्रेम से परमात्मा मिलता है, परमात्मा के मौजूद होने से प्रेम तो 
नही मिलता । परमात्मा तो मौजूद है, प्रेम नहीं मिलता; लेकिन प्रेम मौजूद हो 
जाये तो परमात्मा मिल जाता है । 


जीसस ने कहा है प्रेम ही परमात्मा है । 
और असली सवाल प्रेम को खोज लेने का है। 


तो पहले तो हम यह समझे कि फंसे प्रेम को खो दिया जाता है। 
क्योकि, खोने की प्रक्रिया को ही समझ लेने पर पाने की प्रक्रिया का पता चलेगा। 
क्योकि, जैसे हम खोते हैं, वही रास्ता पाने का भी है, सिर्फ उलटे चसने की 
जरूरत है। वही सीढी स्वर्ग ले जाती है, वही नरक, नीचे का छोर तो नरक में 
टिका रहता है, ऊपर की छोर स्वगे में । प्रेम जैसे-जैसे खोता जाता है, वैसे-बैसे 
जीवन पदार्थ से भर जाता है। वह नरक है। सीढी का एक छोर पदार्थ पर 
टिका है। ज॑से-जैसे प्रेम बढता है, वैसे-वेसे पदार्थ खो जाता है और परमात्मा 
प्रगट हो जाता है। वह दूसरा छोर है। सीढी का दूसरा छोर वहां टिका है । 
और, प्रेम सीढी है। अगर तुम प्रेम को छोडते गये तो तुम नीचे उत्तरते जाते हो। 
अगर तुम प्रेम को पकडते गये, तुम ऊपर चढते जाते हो । 


अगर मुझसे पूछो, तो भूल जाओ परमात्मा को, भूल जाओ सत्य को, तुम 
सिफ प्रेम को खोजों और शेष सब उसके पीछे चला आगेगा। परमात्मा ऐसे ० 
चला आता है प्रेम के पीछे, जैसे छाया तुम्हारे पीछे बधी चली आती है। लेकिन, 
प्रेम के बिना तुम कुछ भी खोजो, कुछ भी न पा सकोगे-क्योंकि पानेंव 
स्वेदनशील ही नही है, पानेबाले के पास क्षमता और पाजता नहीं है। पानेवालाए 
बेहोश है-घुणा मे, क्रोध में, बेमनस्य में; पानेवाला जहर में दबा है। प्रेम के 
अमृत से पुलक आयेगी । 


हर बच्चा पैदा होता है प्रेम को छेकर, इसीलिए तो हर बच्चा प्यारा 









श्ड गंगे केरी सरकरा 


लगता है। केकिन धीरे-धीरे कही कुछ गड़बड़ हो जाती है। हर बच्चा प्यारा 
लगता है, हर बच्चा सुन्दर है। तुमने कोई कुरूप बच्चा देखा ? बच्चे का सौन्दर्य 
जैसे उसके शरीर पर निर्भर नही है, बत्कि किसी भीतरी क्षमता पर । बच्चे का 
दीया अभी जल रहा है। अभी उसके रोए-रोए से चारो तरफ से प्रेम की रोशनी 
! पड़ती है। अभी वह जिस तरफ देखता है वही प्रेम है। पर ज॑से-जैसे बढा होगा, 
 बेसे-वेसे प्रेम खोने लगेगा । हम सहायता करते है कि प्रेम खो जाए। उसे हम 
 ब्रेम करना नही सिखाते, प्रेम से सावधान रहना सिखाते हैं-क्योकि प्रेम बडा 
/ खतरनाक है। 
हम बच्चे को सिखाते हैं सदेह करना, क्योकि इस दुनिया में सन्देह की 
जरूरत है, नही तो लोग लूट लेंगे। घोखा-धघडी है, बहुत बेईमानी है, प्रपच है- 
अगर तुम सन्देह न कर सके तो कोई भी तुम्हे छूट लेगा। चारो तरफ लूटेरे हैं। 
हम चारो तरफ के परमात्मा का ध्यान नही रखते, हम चारो तरफ के लुटेरो का 
ध्यान रखते है। श्रौर हम लुटेरों के लिए तैयार करते है बच्चों को | तो लुटेरो 
के लिए तैयार करना हो तो प्रेम नही सिखाया जा सकता, क्योकि प्रेम खतरनाक है! 


प्रेम का अर्थ है . भरोसा | प्रेम का अय॑ है श्रद्धा। प्रेम का अर्थ हैः 
स्वीकार सदेह का अर्थ है. होश रखो, कोई लूट न ले, बचाओ अपने को, सदा 
तत्पर रहा, आक्रमण होने को है कही न कही से, और इसके पहले कि आक्रमण हो 
तुम खुद आक्रमण कर दो, क्योकि वही रक्षा का सबसे उचित उपाय है। तो प्रतिपल 
जैसे सतरी पहरे पर खड़ा हो, ऐसे हम बच्चो को तैयार करते है । तभी हम बच्चे 
को कहते है कि प्रौढ हुआ, जब उसकी प्रेम की क्षमता पूरी खो जाती है, जब वह 
चारो तरफ शत्रु को देखने लगता है, मित्र उसे कही भी दिखायी नही पडता; 
जब अपने बाप पर भी सदेह करता है--तभी हम समझ पाते हैं कि अब यह योग्य 
हुआ, दुनिया में जाने योग्य हुआ । अब बचपना न रहा । अब इसे काई धोखा न 
दे सकेगा । अब यह दूसरो को धोखा देगा । 
तर 


कबीर ने कहा है कि तुम धोखा खा लेना, लेकिन धोखा मत देना » क्योंकि 

(धोखा खा लेने से कुछ भी नही खोता है । धोखा देने से सब कुछ खो जाता है । 
किस सब कुछ की बात करते है कबीर ? 

जैसे-जैसे तुम धोखा देते हो, वैसे-बैसे तुम्हारे प्रेम की क्षमता खो जाती है। 

कैसे तुम प्रेम करोगे, भ्गर तुम घोखा देते हो ? और अगर तुम डरे हुए हो, तो 

| भय तो जहर है, प्रेम का फूल खिल न पाएगा । अगर तुम डरे हुए हो तो तुम 


अकन्न कहानी प्रेस की श्ष्‌ 


प्रेम कैसे करोने ? भय से कहीं ज्रेम उपजा है।. भ्रब,ओ,तो, घृणा उपजती 3 । 
भय से तो शत्रुता उपजती है... प्रग-ओे-को--दुस-अयनी-सुख्क्षय-ें..ग जाते हो । _ 


पूरा जीवन, जैसे-जैसे बच्चा बढ़ा होता है, वैसे-वैसे सुरक्षा करता है-धन 
से, मकान से, व्यवस्था से; सब तरफ से इन्तजाम करता है. कि कही से कोः 
हमला न हो जाए। लेकिन ईसी इन्तजाम में हम भूल जाते हैं कि सब द्वार बन्द 
हो जाते हैं, और प्रेम के आने का रास्ता भी अवरुद्ध हो जाता है। सुरक्षा पूरी 
हो जाती है, लेकिन सुरक्षा ही कश्न बन जाती है । 


एक सम्राट ने अपनी सुरक्षा के लिए एक महल बनाया। सम्राट निश्चित 
ही और भी डरे हुए लोग हैं, क्योकि उनके लिए और भी ज्यादा खंतरा है। 
उनके पास बहुत कुछ है, और बहुत कुछ लूटा जा सकता है। इसलिए उतनी ही 
मात्रा मे भय भी है । 

एक बड़ा महल बनाया, उसमे उसने एक ही दरवाजा रखा; कोई खिडकी 
नही, कोई दरवाजे नही, क्त्रु को भीतर पहुचने का कोई उपाय नहीं । पड़ोस का 
संम्राद उसके महल को देखने आया। वह भी प्रभावित हुआ, क्योकि महल 
इतना सुरक्षित गढ था कि उसमे कोई प्रवेश कर ही न सके । एक ही दरवाजा 
और एक दरवाजे पर पहरेदारों की जमात और एक पहरेदार पर दूसरा पहरेदार, 
दूसरे पहरेदार पर तीसरा पहरेदार-ऐसी शखला । क्योकि, पहरेदार का भी क्‍या 
भरोसा | रात प्रवेश कर जाए, हत्या कर दे! तो एक पहरेदार पर दूसरा पहरे- 
दार, दूसरे पर तीसरा-ऐसी एक लम्बी कतार, और एक ही दरवाजा, घुसने का 
कोई उपाय नही । 


दूसरा सम्राट भी प्रभावित हुआ । उसने कहा, मैं भी ऐसा ही भवन बना लूग। । 

जब वे दोनो द्वार पर खड़े होकर ऐसी बाते कर रहे थे तो एक भिखारी 
सड़क के किनारे बैठ के जोर से हसने लगा। दोनो ने चौंककर उसकी तरफ देखा । 
उप्त भिखारी ने कहा : “माफ करें! इसमे सिर्फ एक भूल है। मैं भी यही बंठा 
रहता हू, भोख सागता हु । यह मकान मैंने बनते देखा । इसमे सिर्फ एक खत्तरा 
है। बहू खतरा भी मह॒गा पडेगा । अगर मेरी सलाह मानें तो आप भीतर हो 
जाए और यह एक दरवाजा और है, इसको भी चुनवा दें, इसमें शी पत्थर लगवा 
दें। फिर कोई खतरा नही हैं ।'' 


तो उस सम्राट ने कहा कि नासमक्ष | बात तो तेरी समझ में आती है, 
लेकिन फिर तो मैं मर ही गया भीतर। यह तो कब्र हो गई ! 


१६ शूंये केरी सरकरा 


उस फकौर ने कहा कि कब्न तो यह हो ही गई है, बस एक दरवाजा बचा है । 
जितनी ही हम सुरक्षा करते हैं, उतनी ही कब्र निर्मितहो जाती है, हम 
3 लगते हैं। तुम इतने मरे-मरे हुए इसलिए हो कि तुमने बहुत सुरक्षा कर 
हे है चारो तरफ। असुरक्षित होना जीवित होना है। जीवन का सूत्र है : असुरक्षा 
में जीना। खतरा वहा है निश्चित | पत्थर तो सुरक्षित है, फूल खतरे में है; 
क्योकि पत्थर मरा हुआ है, फूल जिन्दा है। आंधी आएगी, फूल गरिरेगा; पत्थर 
तो झपनी जगह पड़ा रहेगा । उपद्रवी बच्चे आएगे, फूल को तोड़ लेगे; पत्थर तो 
अपनी जगह पडा रहेगा। साझ्न प्राएगी, सूरज ढलेगा, पत्थर तो अपनी जगह 
पड़ा रहेगा । फूल कुम्हलाएगा, और गिर जाएगा । लेकिन, क्या तुम पत्थर 
होना चाहोगे ?-सिर्फ इसोलिए कि पत्थर सुरक्षित है? पर बही तुमने चुन 
लिया है। 


तुम पत्थर हो गए हो । 


फूल खतरे मे है। प्रेम फूल है। और प्रेम से बडा कोई फूल इस जगत में 
नही है। उससे बडे खतरे मे भी कोई चीज नही है। लेकिन प्रेम जीवन भी है । 


प्रेम का अर्थ है : द्वार खुले हैं, तुम खुले आकाश के नोचे हो । खतरा बहा 
बहुत है, लेकिन जीवन की सम्पदा भौ वहीं है। वहा कोई दुश्मन आकर तुम 
पर हमला भी कर सकता है। लेकिन वही मित्र भी आएगा और गले छूगेगा ब्‌ 
अगर दुश्मन से तुम बचे तों मित्र से भी बच जाओगे। अगर तुमने सब तरफ 
(दीबाल खड़ी कर ली, तो तुमने भ्रपनी ही कब्र चुन ली । इसके भीतर तुम तड़पोगे, 


[ और तुम कहोंगे कि कुछ खो गया है । कुछ खो नहीं गया है, तुम्हारे हृदय का 


| फूल खिल नही पाया; तुम प्रेम को उपलब्ध न हो सके । 


बच्चे को हम तैयार करते हैं सुरक्षा के लिए-प्रेम सिकुड जाता है। फिर 
(बच्चे को हम तैयार करते हैं बेईमानी के लिए-प्रेम सिकुड़ जाता है । फिर बन्चे _ 
को हम तैयार करते है अहंकार के लिए--तब तो प्रेम की मृत्यु हो जाती है । 
क्योकि प्रेम का एक ही तो रास्ता है कि तुम अपने को खोओ । और बच्चे को हम 
कहते हैं अपने को बचा, अपने को कभो खोना मत, घर की इज्जत का सवाल 
है; परिवार, राष्ट्र, जाति की इज्जत का सवाल है । 





ऐसा हुआ कि मुल्ला नसरुद्दीन का बड़ा बेटा घर से भाग गया। मुल्ला 
बहुत नाराज था। लैकिन फिर बाद मे खबर आई कि बेटा एक नाटक कपनी में 
सम्मिलित हो गया है और बडा अभिनेता हो गया है। धीरे-धीरे मुल्ला उसकी 


अकच कहानी प्रेम की १७ 


तारीफ भी करने ल्‍लमा। फ़िर घीरे-धीरें प्रशसा के पुर भी बाधने लगा। फिर 
बह दिन भी ब्रावा जब नाटक कंपनी गांव में आ गई-प्रसण करती नाटक 
कपनी । मुल्ला ने एक दर्जन टिकट खरीदे, प्रथम पंत्िस के । मित्रो को आमकत्ित 
किया । मुझे भी बुलाया। बेटा आया वागांव में । बढ़ा अभिनेता हो गया था 
और मुल्ला चाहुता था सबको दिखा देना । ब्रड़ा उत्तेजित था मुल्ल।। बढड़ें उत्सव 
को बात थी । सबको लेकर पहुचा । परदा उठा । पहला दृश्य पूरा होने के करोव 
धरा गया, बेटे का कोई पता नहीं। मुल्छा कुर्सी के कमार पर बैठकर पसोता- 
पसीना हुआ जा रहा है। पहला दृदय समाप्त हो गंया, दूसरा धृदय शुरू हो गया; 
बेटे का कोई पता नहीं। भ्रब तो थोड़ी घबड़ाहट फैलने लगो | भुहरा निराश 
होने लगा और तौसरा दृश्य आ गया-आखिरी दृश्य, और बेटे का कोई पता नहीं 
और अतिम क्षण आ गया कि अब परदा गिरने को है। जो लोग दूसरे गांव मे 
नाटक देख चुके थे वे तो उठ-उठकर खडे होने भी लगे | तभी आखिरी क्षण में 
बेटा दिखाई पड़ा। आखिरी क्षण में बह एक बन्दुक लिये सतरी का काम कर 
रहा है, दरवाजे के बाहर-इस कोने से उस कोने टहल रहा हैं, और बस परदा 
गिरने लगा । वह एक इदाब्द बोला भी नहीं | मुल्ला से फिर न रहा गया। वह 
खडा होकर चिल्लाया “उल्ल के पट्ठे | अगर बोरूने न देते हो तो कम-से-कम 
गोली ही चला दे | घर की इज्जत. का. सब्ररल है । 

बच्चो को हम तैयार करते हैं इज्जत के लिए, अहकार के लिए-घर की इज्जत 
का खयाल रखना ! कभी कुछ ऐसा काम मत करना, जिससे धर के, परिवार के 
अहकार को कोई चोट पहुचे ! 

तुम्हारा बेटा प्रथम आ जाता है स्कूल में, तुम कितने खुश होते हो !-तुम 
उसे अप्रेम सिखा रहे हो। जब वह घर आता है और उसका स्वागत होता है 
और तुम मिठाई बाटते हो, तो तुम क्‍या कह रहे हो ? तुम उस बेटे से कह रहे 
हो कि तू सदा प्रथम होने की कोशिश जारी रखना। ओर प्रेम तो उन्हें मिलता 
है जो अन्तिम होना आनते,है ।तुम बेटे से कह रहे हो कि तू प्रतियोगी होना, 
सधर्ष करना, महत्वाकाक्षा .और सदा प्रथम होना, चाहे प्रथम होने मे कुछ भी 
हो जाए । तुम बेटे को राजनीति सिखा रहें हो । तुमने बेटे को राजनोत्तिश बना 
दिया । और अब वह जीवन भर कोशिन्ष करेगा कि कुछ भी हो जाये, लेकिन 
प्रथम होना हैं। आखिर में पाएगा कि प्रथम तो हो गया; और सब खो पया- 





... शाजनीठिज्ञ किसी को प्रेम नहीं कर सकता । राजवीतिज्ञ का कोई मित्र ही 


श्८ यूंगे केरी खरकरा 


नहीं होता, हो ही नहीं सकता । सोचते हो, इन्दिरा गांधी का कोई मित्र हो सके? 
जिसके पास भी शक्ति हो, उसका कैसा कोई मित्र ! पास भी जो हैं, वे भी निकट 
के क्षत्र हैं, जब मौका पाएगे छाती पर चढ बंठेंगे, जब मौका पाएगे तब खींच 
के कुर्सी से नीचे कर देगे । बे सब तैयार हैं। इसीलिए तो इन्दिरा अपने मत्रि- 
मडल में बदलाहुट करती रहती है। किसी भी आदमी को एक जगह ज्यादा देर 
रहने देना खतरमाक है, क्योंकि वह ज्यादा देर रह जाए तो आइवस्त हो जाता है; 
आश्वस्त हो जाये, पैर पकड लेता है; मौका मिल जाये, टाग खींच के नीचे गिरा 
देता है-क्योकि इसी तरकीब से तो जो कुर्सी पर है, वह पहुचा । उसी तरकीब से 
दूसरे पहुचेगे । घृणा है, सधर्ष है, प्रतियोगिता है; लेकिन राजनीति मे प्रेम कहा 


तुम चाहते हो, तुम्हारा बेटा प्रतियोगी हो तुम उसे घृणा सिखा रहे हो, 
्ि सिखा रहे हो, शत्रुता सिखा रहे हो। और तुम चाहते हो, बडा धन 
टठा कर ले, धन का अबार लगा ले । तुम्हे पता है कि जो भी घन को इकट्ठा 
रते हैं, वे वे ही लोग हैं जिनके जीवन मे प्रेम शून्य हो गया होता है! जिसके 
वन मे प्रेम है, उसके पास इतनी बडी सपदा है कि वह धन को इक्टूठा करने 
का पागलरूपन क्यों करेगा 


इसको थोडा बारीकी से समझ लो । 


धन प्रेम का परिप्रक है। इसलिए कृपण आदमी के जीवन मे तुम प्रेम न 
पाओगे | वह कृपण है ही इसलिए कि प्रेम नहीं है। धन परिपुरक है। अगर 
तुम्हारे जीवन मे प्रेम है तो तुम जानते हो कि कल अगर कोई मुसीबत पाएगी, 
तीं तुमने इतना प्रेम किया है, जिनको प्रेम किया है वे फिक्र छेगे। और अगर | 
तुम्हारे जोबन मे इतना प्रेम है कि तुम्हारा प्रेम प्राथंना बन गया, तब तो तुम 
जानते हो कि परमात्मा फिक्र छेगा। अगर वह पक्षियों की फिक्र रखता है, पौधो 
की फ़िक्र रखता है, तो मुझसे नाराजगी क्या ! लेकिन, अगर तुम्हारे जीवन मे 

.म नहीं है, तो तुम जानते हो कि कोई तुम्हारी फिक्र लेलेवाला नहीं है तिजोरी 

के अतिरिक्‍त । धन ही बस एकमात्र मित्र है फिर । हु 
अगर तुम्हारे जीवन में प्रेम नही, कल तुम बूढ़े होओगे, कौन चिन्ता लेगा ? 

| कौन तुम्हारे पैर पर हाथ रखेगा? कौन तुम्हे सम्हारा देगा ? कौन तुम्हारे बुढापे 

। की लकड़ी बनेगा ? अगर तुम्हारे जीवन मे प्रेम नहीं तो कोई बननेवाला नही 

है । तब धन ही तुम्हारे साथ होगा | तो घन ही एकमात्र मित्र है। 


ह. क्रपण, प्रेम-रिक्‍्त जीवन में घन के अतिरिक्त _कोई सहारा नहीं है। तो 


अकचण कहुनो पेंस को १९ 


20 074277%%2%7 55 ब्यक्ति को पाओगे कि उसके पास ज्यादा-से-ज्यादा धन की पकड़ हो 
गई है, उतना-ही-उतवा तुम पाओंगे, उसका हुदय सिकुड़ गया, मर गया। प्रेम” 


कक सकलर अल 
निननलननन “जनक +०+- 


तो बाटता है; इकट्ठा करनी उसे कठिन है। जो इकट्ठा करता. हैं, वह इसलिए 
इकट्ठा करता है कि बांटने को उसके पास कोई क्षमता नहीं, देने का कोई भाव 


कि न मय 


ही है।.. 
और प्रेम ती दान है। प्रेम तो देना है। प्रेम तो सभी को भागीदार 
बनाना है । 


तठुम बेटे को राजी करते हो कि धन कमाये, राजपद पर पहुचे, प्रतिष्ठित 
हो जाये, सिकन्दर बने, नेपोलियन बने, बिरला बने; आदमी, भर न बूते,] भादमी 
छोड के कुछ भी बने तो चलेगा। क्योकि आदमी अगर बन मभया तो ये कोई भी 
चीजे सभव नहीं हैं। अगर आदमी बन जाये तो नेपोलियन कैसे बनेगा ? अगर 
आदमी बन जाये तो बिरला कैसे बनेगा ? अगर आदमी बन जाये तो राष्ट्रपति 
कैसे बनेगा ” अगर आदमी बन जाये तो ये सब रःस्ते खो जाते हैं; क्योंकि ये 
सब रास्ते गेर-आदमीयत के हैं, हैवानियत के हैं, ये सब रास्ते पशुता के हैं, मनु- 
ध्यता के नहीं हैं-क्योकि इन सभी रास्तो पर घृणा और हिंसा की जरूरत है। 
और प्रभु का द्वार प्रेम है । 


तो, धीरे-धीरे प्रेम खो जाता है । बच्चे के खुद से ही सबंध टूट जाते | 
अपने हृदय से ही उसका नाता कट जाता है। फिर वह जीता है बिना जड़ों का, 
खौजंता फिरता है-कुछ खो गया! उसकी भी कुछ समक्ष में नहीं श्राता कि । 
कया खो गया है। क्योकि जब उसने खोया तब उसे होश ही न था, वह बहुत! 
छोटा था, उसे कोई बोध न था | तुमने उसे तैयार किया प्रेम से प्लग हो जामे 
के लिए, तब उसको कुछ भी पता न था कि तुम क्‍या कर रहे हो । उसने तुम पर ' 
भरोसा किया। उसने मा-बाप की बात मानी । उसने समाज, संस्कार को सुना । 
बह गुरु झौर शिक्षक की बात स्वीकार करके चला। उसे पता ही नही, क्या हो 
गया, प्रनजान मे, अचेतन में उसके सबंध काट दिये गये, उसकी जड़े काट दी गईं । 


जापान में एक खास तरह का वृक्ष वे बनाते हैं। स्वामी राम पहली दफा 
जब जापान गये तो उन्होने वह वृक्ष देखा तो वे हैरान हुए। उसको भरोसा न 
आया कि ये कैसे बनाते होगे । जापान में वे जो वृक्ष बनाते हैं, वे दो-दो सौ, 
सौन-तील सी वर्ष पुराने वृक्ष है-छह इच ऊचे, आठ इंच ऊच्चे । उनको भरोसा न 
भाया कि तीन सौ साल पुराना वुक्ष और छह इच ऊचा कैसे होगा! तो एन्‍्होने 


२० शृंथे केरी सरकरा 


पूछा कि इसकी कला क्या है। मोटा हो गया है, लेकिन बढ़ता नहीं, फैलता है 
नीचे, लेकिन ऊपर नहीं जाता। तो मालियों ने बताया कि इसकी कछा है कि 
इसकी जडें काटते रहो । तो गमले में रूगाते हैं वृक्ष को, ओरे नीचे से गमला टूटा 
हुआ होता है । जडो को कभी बढ़ने नही देते और नीचे काटते जाते हैं । जब जडें 
नीचे नही बढ़ती तो वृक्ष ऊरर नही बढता | वृक्ष पुराना होने लगता है। उसका 
तना मोटा होने लगता है, जराजीर्ण होने लगता है, लेकिन ऊपर नहीं जा सकता | 
क्योकि ऊपर जाने का एक ही उपाय है कि जड़े नीचे जाए। जितनी जड़े नीचे 
जमीन में जाएगी, उत्तना ही ऊपर वक्ष ग्राकाश मे जाएगा । अनुपात बराबर होता 
है। तो नीचे जड़ कटती रहे तो वृक्ष ऊपर कंसे जाये ?-तो बौना हो जाता है। 
ये बौने व॒क्षो की बडी कला है जापान मे । 


रामतीर्थ ने उस दिन अपनी डायरी मे लिखा कि यही कोई शंतान आदमी 
के साथ भी कर रहा है। सब आदमी बौने हो गये हैं-कोई जंसे नीचे से जड्े 
काटता जाता है। वृक्ष को पता भी नही चलता कि क्‍या हो रहा है, क्योकि जड 
तो छिपी है । 

तुम्हारी प्रेम की जड़े काट दी गई है, और भ्रगर तुमने ठीक उपाय न, 
किया तो तुम जन जड़ों को फ़िड, न, प्र. आकोगे. फिर तुम मदिरों मे जाओ 
मस्जिदो मे भटको, करो पूजा, प्रार्थना, अचेना-सब व्यर्थ है। तुम कितना हो 
सिर पटको, परमात्मा तक तुम्हारी आवाज नही पहुचेगी, क्योकि उस तक केवल 
तुम्हारी प्रेम की आवाज पहुच् सकती है। आवाज की भी जरूरत नही है, अगर 
प्रेम हो, तो तुम्हारा मौन भी उस तक पहुच जाता है। तुम न भी कहो तो भी 
| तुम सुन लिये जाते हो । लेकिन अगर प्रेम नहीं तो कुछ भी उस तक नहीं 
+$ पहुचता । 

अब हम कथीर के इन सूत्रों को समझने की कोशिश करे । 


! 


एक-एक शब्द बहुमूल्य है। उपनिषद फीके पड़ जाते हैं कबीर के सामने । वेद 
दयनीय मालूम पड़ने रूगता है। कबत्रीर बहुत अनूठे हैं। बेपढे-लिखे हैं, लेकिन 
जीवन के अनुभव से उन्होंने कुछ सार पा लिया है। और चूकि वे पडित नही है, 
इमलिए सार की बात सक्षिप्त में कह दी है । उसमे विस्तार नही है। बीज की 
तरह उनके बचन है-बीज-मत्र की भाति। 


प्रेम न बाड़ी उपज, प्रेस न हाट बिकाय | राजा परजा लेहि रुच्े सीस देय 
ले जाध ॥ 


अकथ कहानी प्रेम की ३१. 


प्रेम को उपजाने का, खेतीबाडी करने का कोई उपाय नही है। प्रेम को 
कल्टीवेट नहीं किया जा सकता, नही तो बाजार से खरोद छेंते, किसी से उधार 
ले लेते, कही से चोरी कर लेते, किसी से सीख लेते, किसी गुरु के पास बेठ जाते 
और प्रेम सीख लेते; प्रेम सीखा भी नहीं जा सकता।॥ 


और श्रक्‍सर ऐसा हो जाता है कि जो लोग प्रेम सीख लेते हैं, उनके जीवन 
में प्रेस बिलकुल खो जाता है। अभिनेता हैं-उनका कुर धधा प्रेम प्रकट करने का 
धधा है। लेकिन प्रभिनेताओं से ज्यादा असफल प्रेमी तुम कही भी नहीं पाओगे । 
होना तो उलठा चाहिए, क्योकि चौबीस घटे वे धधा ही प्रेम प्रकट करने का करते 
हैं। लेकिन उबका प्रेम का जीवन बिलकुल असफल होता है । 


क्या कारण है ? 


क्योकि जो ऊपर-ऊपर से सीख लेता है, वह भूल ही जाता है कि प्रेम 
ऊपर-ऊपर से सीखा ही नहीं जाता है। वह कोई कला नही है कि तुम किसी 
विद्यापीठ में गये गऔर सीख ली। वह तो खुद आग में उतरने जैसा है, उतरोगे 
तो ही निखरोगे । वह तो पानी मे तेरने जैसा है। उतरोगे तो ही सीखोगे, रु 
दूसरा नही सिखा सकता। कहीं किसी शास्त्र से, किसी किताब से उसके 

नहीं सीखे जा सकते । प्रेम के सम्बन्ध में तुम जान लोगे शास्त्र से, प्रेम को 
जान पाओगे । 


' प्रेम न बाडी उपजै, प्रेम न हाट बिकाय '-बगीचे मे प्रेम नही पैदा होता, 
न बाजार पे उसकी कोई बिक्री होती है । “ राजा, परजा जेहि रुचे, सीस देय ले 
जाय “-"और प्रेम के जगत मे राजा और प्रजा का भी कोई भेद नही है; गरीब, 
अमीर का कोई सवाल नही है, भिखारी और सम्राट वहा बराबर है। सूत्र एक 
है-- 'सीस देय ले जाय ।” जिसको भी प्रेम चाहिए...हो/,-डअको... अपने.कर.्योवा 
पडेगा-अपने अहकार को, अपने दस्भ को, 'मैं' भाव को-वही सीस है; सिर 
सीना पड़ेगा । और जब तक तुम सिर खोने को .राजी तड्ठी हो, तब तक प्रेम प्रेदा ., 


नही होगा ५ 
इसे थोडा समझ लें । 
सिर के 





गिरे । तुम्हारा भ्रहकार तुम्हारी खोपडी में समाया हुआ है । इसलिए तुम  छोगो । 
'ले"कहते हीं, सिर ऊंचा रखो । अगर किर्सी का तुमने अपमाने कर दिया सो तुभ॥ 
कहते हो, उसका सिर नीचा करके दिखा दिया। स्रिर अहकार का प्रतीक हो 


श्र शूंगे कैरी सरकरा 


मया है। इसलिए तो जब तुम समपंण करते हो तो तुम किसी के चरणों भें सिर 
रखते हो । सिर ही क्यो ? शरीर में और अग भी हैं, लेकिन, क्योकि सिर ही 
महकार का प्रतीक है, सिम्बॉलिक है । जब तुम किसौ के बहुत समर्पण से भर 
जाते हो, तो उसके चरणों में सिर रखते हो । और जब तुम किसी के क्रोध में 
आ जाते हो तो अपना जूता निकाल के उसके सिर पर रख देते हो । 


सिर अहकार है। वह पहला आयाम है। कबीर कहते हैं : अहकार को 

छोड दो तो तुम गरीब हो या अमीर, कोई फर्क नही पडता, गोरे-काले का कोई 
फके नहीं पड़ता । तुम भर लो प्रेम को और ले जाओ । बाजार मे न खरीद 
सकोगे, नहीं तो अमीर और गरीब को फर्क पड़ जाएगा। अमीर खरीद लेगा, 
गरीब पीछे खडा रह जायेगा। बेशत मिलता है प्रेम, कोई मूल्य चुकाने का सवाल 
नहीं । सिर्फ एक बात पूरी करनी जरूरी है, क्योंकि वह बाधा है। श्रहकार से 
भरा हुआ मन, जो सोचता है, मैं सब कुछ हू या मैं इस जगत का केन्द्र हु, वह 
केसी के प्रेम मे नही पड़ सकता। क्योंकि, प्रेम का अर्थ है दूसरे को अपने 
वन का क्रेन्ध बना लेना, दूसरा इतना मूल्यवान हो जाये कि मैं परिधि हो 
जाऊ और दूसरा केन्द्र हो जाये, मैं दूसरे के लिए जीऊ और मरू, मेरी इवासे 
कु के लिए आये प्रोर जाये, जरूरत हो तो मैं अपने को मिटा दू, लेकिन दूसरे 

बचाऊ । 


| जम का अर्थ है , केन्द्र का झप्रान्तरण । अहकार मानता है स्वय को केन्द्र- 
सारी दुनिया मिट जाये तो भी मैं बचू । अगर जरूरत हो सबको मिटाने को तो 
| मैं सबको मिटा दूगा, लेकिन खुद को बचाऊगा। अह॒कार विध्वसक _है। और 
| इसौलिए जब अहकार किसी को प्रेम करते का बहाना भी करता है तो मिटा 
। डालता है। प्रेम मे कितने छोग मिटे हुए दिखाई पड़ते हैं! तुम कहते हो कि 
पत्नी को तुम प्रेम करते हो, या पति का प्रेम करते हो, लेकिन तुम्हारी सारी 
चेण्टाए सिटाने की चलती हैं। पति मिटाने की कोशिश _कर रहा है कि पत्नी का , 
व्यक्तित्व खो जाये, पत्नी की स्वतत्रता खो जाये; पत्नी की आत्मा खो जाये । 
पति कोशिश कर रहा है कि पत्नी एक छाया हो जाये-एक वस्तुमात्र, जिसका 
जब उपयोग करना हो कर लिया और जिसकी अपनी न कौंई स्वव॑श्रता है; व 
जिसका अपना कोई सकलप है, न जिसकी अपनी कोई शक्ति है। पत्नी भी यही 


कोशिश कर रही है। दोनों एक ही राजनीति मे है। पत्नी भी पूरे बकत चेब्टा 
कर रही है कि पति को ग्रुलाम बना ले, इशारे पर चलछाग्रे... 


अक्रय क्रहानी प्रेम की १३ 


एक पत्नी ने अमरीका में एक अदालत में दावा किया। एक कार के एक्सी- , 
डेट में उसकी अगुलो कट गई । उसने दस लाख रुपयो का दांवा किया। भदालत हि 
भी थोडी दग हुई । उसने कहा कि ठौक है, कुछ तुम्हें मिलना चाहिए; तुम्हारी 
भूजल न थी। लेकिन एक अग्रुली कट जाने का दस लाख रुपयों का दावा थोडा 
ज्यादा मालूम पडता है। उस पत्नी ने कहा . “मैं इसी अग्रुली पर अपने पति को 
नचाया करती थी। यह कोई साधारण अगुली नही है ।* | 

पत्निया पतियों को नचाने की कोशिश कर रही हैं, पति पत्नियों को कब्जे 
मे रखने की कोशिश कर रहे हैं-इसलिए करूह है। तुम विवाह से बढ़ी कलह 
कही भी न खोज पाओगे, और सतत कलह है। और सब कलह खत्म होती है, 
सब युद्ध समाप्त होते हैं, शान्ति की सधिया होती हैं, विवाह की कलह शाएबत 
है, वह चलती चली जाती है । 

एक चर्च के पादरी को बिना प्रकाश के गाड़ी चलछाने के जुर्म मे पुलिसवाले 
ने पकंडा और अदालत में ले गया। पादरी ने कहा “मुझे पता ही नहीं था कि 
प्रकाश काम नही कर रहा है, इसलिए क्षमा करे । और यहा मैंने पुलिसवाले को 
भी कहा है कि मुझे कुछ पता ही नही है। कुछ यात्रिक भूल हो गई होगी । कल 
तक तो सब ठीक था, और मैंने देखा भी नहीं है ।” 

जज ने कहा : “यह कोई बहुत बडा जुमं न था। और, मैं पुलिसवाले 
पर भी भरोसा करता हु और झाप पर भी। लेकिन क्या आप सोचते है कि 
पुलिसवाला आपको इसलिए पकड लाया है कि वह आपसे नाराज है ? या आपसे 
पीडित है ? या आपने उसकी कोई हानि की है ? 

पादरी ने कहा : “और तो कोई हानि मुझे याद नहीं आती, सिवाय इसके 
कि तीन साल पहले मैंने इसकी शादी करवाई थी । अगर उसका ही बदला ले 
रहाहो ।/ 

विवाह दुख हो गया है-क्योकि, एक संघर्ष है, एक कलह है। कलह क्‍या 
है-कौन किसका मालिक है ? 

मालकियत हिंसा का भाव दै। प्रेम का उससे कोई दूर का भी सम्बन्ध 
नही । 

77” फ़िर जब तुम प्रेम कर ही नही पाते, बच्चे पैदा हो जाते हैं, उन पर भी वही 
मालकियत का खेल जारी रहता है। तुम बच्चो को भी दबाने में लगे रहते हो । 
छुम उनकी भी झात्मा को मारने मे छगे रहते हो, क्योंकि उनकी स्वतंत्रता भी 


२४ गूंये कैरी सरकरा 


; खतरनाक मालूम पडतो है। तुम्हारी मान कर चलना चाहिए ! तुम जो 
कहो, वही सत्य है! सत्य का तुम्हे भी पता नहीं है। सही का तुम्हे भी कोई 
बोध नही है। जिन्दगी खुद तुम्हारी व्यर्थ चली गयी है। लेकिन एक छोटे-से 
बच्चे के सामने तुम मालकियत का दावा करते हो कि मैं तुम्हारा बाप हू, इसलिए 
जो मैं कह वह सही है। क्‍या चाहते हो तुम ? तुम इस बच्चे को भी मार कर 
एक वस्तु बना देना चाहते हो । 


इसलिए अक्सर ऐसा होता है कि मरे-खुरे बच्चे, जिनमें जीवन की घारा 
नही है, मा-बाप उनकी प्रशसा करते है कि बहुत प्राज्ञाकारी हैं। जिनमे थोड़ा 
जीवन है, जो जरा उछलकद कर सकते हैं, जो भागते है, दौडते है, जिनको तुम 
दबा नहीं पाते हो-मा-बाप उनको शिक्रायत करते हैं। लेकिन एक बडी हैरानी 
को बात है कि जिन बच्चों को भी माबाप प्राज्ञाकारी कहते हैं, जिन्दगी मे 
बेरौनक सिद्ध होते है। भौर जिन बच्चो को भी मा-बाप हाँतान मानते हैं, 
जिन्दगी में वे एक चमक लाते है। उनके पास ऊर्जा है ! 


लेकिन फिर भी हमारा पूरा षद्यंत्र यह है कि मैं सबकों दबा दू अपने 
चारो तरफ; मैं मालिक होकर बैठ जाऊ | यह जो मालकियत की इतनी 
। आकाक्षा है, इसके कारण प्रेम का बीज फूट ही नही पाता । 


! प्रेम का शभ्रर्थ है. अपने अहंकार को विसजित करने की कल । अगर तुम 
सिच में ही अपने बेटे को प्रेम करते हो, तो तुम अहकार को छोड दोगे बेटे के 
चरणो मे-बेटे के चरणो में भी | तुम अकड के बाप नही बनोंगे । और तुम चकित 
/ होओगे कि तुम अगर अपने अहकार को छोडते हो तो बेटा भी तुम्हारे प्रति अपने 
[भ्रहकार को छोड देता है। क्योकि हम एक-दूसरे को सहारा देते है। नही तो बेटा 
। भी दुखित है और पीडित है, भोर रास्ता देख रहा है कि कब उसे मौका मिले | 
|] जल्दी मौका मिलेगा । धीरे-धीरे तुम कमजोर होओगे, बूढ़े हो जाओगे, वह ताकत- 
पी होगा, जवान होगा ! वह तुम्हे सतायेगा। वह बदला लेगा। और तुम सोचोगे 
कि बेटा बिगड गया है। लेकिन तुमने जो बोया था वही काट रहे हो। जब बेटा 
कमजोर था, तब तुमने सताया, अब बेटा ताकतवर है, तुम कमजोर हो, अब बेटा 
रा रहा है। 


मह सीधा कर्म का नियम है-तुम वही काटने हो जो तुम बोते हो । अगर 
डिमने बेटे के सामने अहकार की अकड़ न रखी होती, तो जब तुम कमजोर होते, 
| बेटे की भी सम्भावना न थी कि अकड रखता । हम एक-दूसरे को भी सताने की 


अकथ कहांगी प्रेम की श्५्‌ 


शसी-ऐसी तरकौनें खोज लिये हैं, और ऐसी सुन्दर तरकीबें भोर हमने 
तरकीबों को फूलो से सजा लिया है, उन पर रगरोगन कर दी है, उनको हमने 
सजावट बना ली है। हम अच्छे-अच्छे नामो से सलाते हैं। हम प्रेम के नाथ 
मारते है। हम व्यवस्था के नाम पर हत्या करते हैं, आज्ञा के नाम पर अपने 
अहकार की धोषणा करते हैं। 

*राजा परजा जेहि रुचे, सीस देय ले जाय-और जिसने भी चाहा हो प्रेम 
को--और ध्यान रखो, चाहा हो न चाहा हो, प्रेम के बिना तु रिक्त रहोगे, खाली 
रहोगे, खाली घढे की भ्ाति | तुम्हारे जोबन मे एक रुदन होगा। तुम उत्सव से 
ने भर सकागे। प्रेम के बिना कभी कोई उत्सव को उपलब्ध नहीं हुआ, न कभी 
हो सकेगा । वह जीवन का शाशवत नियम है । 


तो शीक्ष देने का पहुला तो अर्थ है अहक्ार को झुका देना | जहां भी प्रेम 
है वहा अहंकार झुक जाता है-चाहे अपने से छोटा ही क्‍यों न हो, तुम्हारा बेटा 
ही क्यो न हो । श्रगर प्रेम है तो अहंकार नही होता । पत्नी ही क्यों न हो तुम्हारी, 
तो तुम भ्रकड के पतिदेवता बन के खड़े नही होते ! वहां तुम झुक जाते हो । 
और ऐसा नही होता कि तुम किसी के सामने झुक रहे हो, कि पत्नी तुम्हारे सामने ' 
झुक रही है, वस्तुत दोनो ही प्रेम के सामने झुक रहे है, दोनो ही प्रेम के देवता 
के चरणों मे झुक रहे हैं। कोई किसी के सामने नही झुक रहा है, दोनो ही झुक 
रहे हैं। चाहो तो कहो कि एक-दूसरे के सामने झुक रहे है और चाहो तो कहो कि 
दोनो के बीच मे है कोई प्रेम का देवता -अदृश्य-उसके सामने श्षुक रहे हैं । 


। 


तो शीश का एक तो अर्थ है अहकार और दूसरा अर्थ है विज्ञार । क्योंकि ,, 
तुम्हार सिर भे सारे विज्ञारो का. संग्रह है। तुम सोचते ही रहते हो । सगत- 
असगत, भ्रनगेल विचारों की भीड तुम्हारे मन में चलती रहती हैं। इस विचारों 
की अतिदय भीड़ के कारण तुम्हारी सारा ऊर्जा, मारी शक्ति खो जाती है, प्रेम | 
करने को कुछ बचता नही है । 
मस्तिष्क शोषक हो गया है । वह तुम्हे चूस लेता है। हृदय के पास तक 
रस को धार पहुत्र ही नहीं पाती । तुम्हारी सारी ऊर्जा तुम्हारे बिचारों में नष्ट 
हुई जा रही है। भौर तुम्हारे विचार निन्‍्यानवे प्रतिशत विक्षिप्त हैं। उनका' 
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कोई भी मूल्य नहीं । तुम न विचारों तो कुछ हर्जा न हो जाएगा । 


सेक़िन तुम होश में ही दही हो । कभी तुमने बढ कर घड़ी भर देखा मु 
तुम क्या सोचते रहते हो ? कैसा कचरा तुम्हारे मन में चलता रहता है” इस 


गूगे के. स. २ 


२६ रंगे केरी सरकरा 


कचरे को चला कर क्या होगा ? दिन चछता है, रात चलता है, सोने में, जागने 
में, सपने में, विचार मे, कचरा धरम रहा है। और ध्यान रखना कि छोटा:सा _ 
भी विचार चलता है तो तुम्हारी शक्ति को नष्द कर रहा है। 

वैज्ञानिक इस नतीजे पर पहुचे हैं कि अगर तुम एक घटा जाकर खेत में 
कुदाली लेकर गड्ढा खोदो तो जितनी शक्ति समाप्त होती है, पन्द्रह मिनट विचार 
करने में, बिता करने मे उतनी ही शक्ति समाप्त होती है। चौगुनी शरीर के 
क्ला|दमी के मन का श्रम बढ गया है। सिर शोषक़ हो गया है। बहू किसी और 
तरफ शक्ति को जाने हो नही देता, सारी शक्ति को खुद ही पी लेता है। हृदय 
आक्रमक नही है। वह भ्रतीक्षा करता है और प्रतीक्षा करने की वजह से ही वचित 
है। 

जब तक तुम सिर को न गिरा दोगे, विचार को न गिरा दोगे, तब तक तुम्हारे 
हृदय में मझस्थल रहेगा, जल के स्नोत वहा तक न पहुच पायेगे। भौर, वहा पडा है 
प्रेम बीज का, जलस्रोत वहा तक पहुचें तो ही प्रेम अकुरित होगा। 

कहते हैं कबीर 'प्रेम न बाड़ी उपज, प्रेम न हाट बिकाय। राजा परजा जेहि 
रुजे, सीस देय ल॑ जाय।॥' 


शीश देने को ठीक से समझ लेना । विचार और अहकार-दो छूट जाय तो 
तुम्हारा सिर गया। अरब प्रेम की सभावना खुलो है। अब प्रेम खिलेगा। अब 
तुमने प्रेम के बीच से बाधा हटा दी। तुम्हारी खोपड़ी के अतिरिक्त और कोई 
बाधा नही है। वही पत्थर की चद्ठटान की तरह बीच मे पडी है। 
“पोथी पढ़ पढ़ जग सुवा, पंडित हुआ न कोय । ढाई आखर प्रेम का, पढ़ें 
को पढित होय ।' 
कहते हैं कबीर पोथी पढ़-पढ़ करके अनेक लोग मर जाते है, जीवन भर 
[िढते रहते है और मर जाते है, फिर भो ज्ञान को उपलब्ध नहीं होते हैं। क्योकि 
| शान का कोई सम्बन्ध विचार से नहीं है। विचार को तो उपलब्ध हुं जाते है, 
बहुत बिचार को उपलब्ध हो जाते हैं। जितना तुम पढोंगे, सुनोगे, सम्रह करोगे- 
स्मृति भारी होती जायेगी । तुम बहुत कुछ जान लोगे बिना जाने, बिना पहचाने । 
केवल शब्दों के कारण तुम्हे यह भ्राति आ जायेगी कि मैं ज्ञानी हो गया है । 


“ पोधी पढ़ पढ़ जग मुवा, पड़ित हुआ न कोय । ढाई आध्र प्रेम का, पढ़े 
सो पड़ित होय ।' 


अकथ कहानी प्रेम को २७ 


कबोर के लिए पाडित्य को परिभाषा ज्ञान की परिभाषा है-जिसने प्रेस के 
ढाई अक्षर पढ छिये हैं। और प्रेम के ढाई अक्षर पढने का कोई उपाय पोधी में 
नही है, जीवन की पोथी में ही पढना पड़े; जीवन के विद्यालग्र में ही आना पड़े , 
जीवन के प्रांगण मे ही वे ढाई अक्षर पढ़े जा सकते हैं । । 

ढाई प्रक्षर-हिन्दी मे जो छाज्द है-प्रेम, उसमें ढाई अक्षर हैं; लेकिन कबोर 
का मतलब गहरा है। जब भी कोई व्यक्ति किसी के प्रेम मे गिरता है, तो वहा 
ढाई अक्षर प्रेम के पूरे होते हैं। एक तो प्रेम करनेवाला-एक; जिसको प्रेस करता 
है बह--दो , और दोनों के बीच में कुछ है, अज्ञात-वहू ढाई। और उसे क्यो कबीर 
झ्राधा कहते हैं? ढाई क्‍यों ? तोन कह सकते हैं। आधा कहने का कारण है और 
बड़ा मधुर कारण है। कबीर कहते हैं कि प्रेम कभी पूरा नहीं होता, कितना ही 
पूरा होता जाये । तुम कभी तृप्त नही होते । कभी ऐसा नहीं रूगता कि बस, आ 
गयी पूर्ति, सन्तुष्ट हो गये । प्रेम कितना हीं होता जाए, अधूरा ही बना रहता 
है। वह परमात्मा जैसा है--कितना ही विकसित होता जाए, पूर्ण से पूर्णतर होता 
जाता है, फिर भौ विकास जारी है। जैसे प्रेम का जो अधूरापत है, बह उसकी 
शाश्वतता है । 

इसे ध्यान रखना कि जो भी चीज पूरी हो जाती है, वह मर जाती है । 
पूर्णता मृत्यु है. क्योंकि फिर बचा नहीं कुछ करने को, होने को कुछ बचा नही, 
भ्रागे कोई गति न रही । जो भी चीज पूर्ण हो गयी, वहू मर गयी | मर ही 
जायेगी, क्योंकि फिर क्‍या होगा ? सिर्फ वही जी सकता है शाइवत, जो शाश्वत 
रूप से अपूर्ण है, अधूरा है, आधा है, और तुम कितना ही भरो, वह अधूरा रहेगा। 
ग्राधा होना उसका स्वभाव है। तुम कितने ही तृप्त होते जाओ, फिर भी तुम 
पाओगे कि हर तृप्ति भौर अतृप्त कर जाती है। जितना तुम पीते हो, उतनी ही 
प्यास बढ़तो चली जाती है। यह ऐसा जल नहीं है कि तुम पी लो और तृप्त ' 
जाओ | यह ऐसा जल है कि तुम्हारी प्यास को और जलायेगा। इसलिए प्रेमी 
कभी तृथ्त नहीं होता । और, इसलिए उसके आनद का कोई अन्त नहीं है। 
भवोंकि आनंद वही अन्त हो जाता है, जहा चीजें पूरी हो जाती हैं । 

कामी तृप्त हो सकता है, प्रेमी नहीं। काम का अन्त है, सीमा है, प्रेम 
का कोई अन्त नहीं, कोई सीमा नहीं । प्रेम जादि-अनादि है। वह ठीक परमात्मा 
के स्वरूप का है। इस जगत में प्रेम परमात्मा का प्रतिनिधि है, समय की धारा 
में समयातीत का प्रवेश है, मनुष्य की दुनिया में अतिमानवीय की किरण का 
आगमन है। प्रेम प्रतीक है यहां परमात्मा का झौर उसका स्वभाव परमात्मा 
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जैसा है । 
परमात्मा कभी पूरा नहीं होगा, नहीं तो जगत समाप्त हो जायेगा | उसकी 
पूर्णता बडी ही गहन अपूर्णता जेसी है। उपनिषद्‌ कहते हैं कि उस पूर्ण से पूर्ण 
निकाल लो तो भी वह पूर्ण ही रहता है। उस पूर्ण में और पूर्ण को डाल दा, तो 
भी वह उतना ही रहता है, जितना था। वह जैसा है, वेसा ही है, उसमे घट-बढ़ 
नही हीतो । प्रेम भी जैसा पहले दिन होता है, वैसा ही अतिम दिन भी होगा । 
/ जो चुक जाये, उसे तुम्‌ प्रेम ही मत समझना, वह कामवासना रही होगी। जिसका 
| अन्त भरा जाये, वह शरीर से सम्बन्धित है। आत्मा से जिस चीज का भी सम्बन्ध 
। है, उसका कोई अन्त नहीं है। शरीर भी मिटता है, मन भी मिटता है, आत्मा 
तो चलती चली जाती है। वह यात्रा अनन्त है |. मजिल कोई है नही, क्योकि 
अगर मजिल हो तो मृत्य हो जायेगी । 


तो कबीर कहते हैं ढाई झाखर प्रेम का | वे प्रेम के ढाई अक्षर की तरफ 
इशारा तो करते हो है, गहरा इशारा है प्रेम के आधेपन का। प्रेमी और प्रेयसी 
के बीच एक अदृद्य आदोलन है, एक सेतु है जो दिखाई नही पडता, जिससे वे 
दोनो जुड गये हैं श्रीर एक हो गये है । 

“ढाई आखर प्रेम का, पढे सो पडित होय ।' 


(प्रेम गली अति सांकरी तामे दो न समाय '-बहुत सकरी गली है प्रेम की । 
उससे सकरी और कोई गली नहीं ! वहा दो न समा सकेगे । शुरू मे तो ढाई 
होते है। प्रथम चरण मे, प्रथम सघात में तो ढाई होते है, लेकिन आखिर मे 
प्रेम ही बचता है, बाकी दो खो जाते हैं। लेकिन, दोनो को लगता है कि मैं खो 
गया हू, दूसरा है। दूमरे को लगता है कि प्रेमी खो गया है, में हु, लेकिन वस्तुत' 
दोनो खो जाते है, प्रेम ही बचता है। वह जो मध्य मे है, वही बचता है, दोनों 
सिरे खो जाते है। 


| “प्रेम गलो अति सांकरी, तामे दो न समाय | जब में था तब हरि नहीं, 
;॒ जब हरि है से नाहि।' इसलिए परमात्मा का मनुष्य से कभी मिलन नहीं होता, 
हो ही नहीं सकता । क्योकि जब मिलन की घड़ी झाती है, तब मनुष्य खो जाता 
| है और जब तक मनुष्य होता है, तब तक मिलन की घड़ी नही आती । ऐसे ही 
| समझो, जैसे बूद को तुम सागर में डालो तो जब तक बूद सागर में गिर ही नही 
गयी है, अभी थोडी दूर, थोड़ी टूर, थोडी दूर, तब तक है। सागर भो है, बद 
भी हे-यह ढाई की दशा है । गिर रही है सागर को तरफ, गिरती जा रही है, 
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लेकिन अभी बूद है, सागर भी है; अभी बीच में थोडा फासला है । वह फासछा 
प्रेम से भरा है, आकर्षण से भरा है। बूंद सागर की तरफ गिरती जा रही हैं, 
लेकिन अभी मिलन नहीं हुआ। जिस घडी मिलन होगा उस दिन एक रह जायेगा- 
न सागर होगा, न बूद होगी। बूद को लगेगा कि सागर बचा, सागर को लगेगा, 
बूद बची । 


इसलिए कबीर एक दूसरे पद में कहते हैं - हेरत हेरत हे सली रहा 
कबोर हेराइ । बंद ससानी समुद में, सो कत हेरी जाइ । बूंद अब सागर में गिर 
गयी, अब उसे वापस कंसे निकालें! यह एक तरफ से, कबीर की तरफ से, बूंद 
की तरफ से, तुम्हारी तरफ से, पर दूसरी तरफ से भी कब्नीर ने बात कही है। 
ठीक दूसरे पद में उन्होंने कहा है हेरत हेरत हे सखी, रह्मा कबीर हेराइ । समुद 
समाना बुद में, सो कत हेरी जाइ ॥-समुद्र की त्रफ से । समुद्र बूद में गिर 
गया, अब उसे कैसे निकाले | 


एक बृन्द का दृष्टिकोण है कि मैं खो गयी, सागर बचा । एक सागर का 
दृष्टिकोण है कि मैं खो गया, बून्द ही बची । बून्द विराट हो गयी। सागर बून्द 
में लोन हो गया । लेकिन अगर ठीक से समझो, झगर उस आधे की तरफ से देखो 
तो न सागर बचा, न बूद बची, क्योकि सागर बून्द के भिलने के पहले कुछ 
कम था। एक बून्द की कमी थी, वह भी कुछ कम कमो तो नहीं । बून्द सागर 
से मिलने के पहले बहुत कम थी, पूरा सागर कम था, अब दोनो न रहे, अब 
प्रेम ही बचा । वह ढाई की मात्रा बची । वह बीच का सेतु बचा ! खो गया प्रेमी, 
खो गयी प्रेयसी, खो गया भक्‍त, खो गये भगवान, खो गये कबीर, खो गया 
हरि-बचा प्रेम । 


यह जो प्रेम का अनन्त पारावार बच रहता है, उसका अनुभव कैसे होगा 
शास्त्र से ? तुम कंसे वेद से, कुरान से, बाइबल से उसे समझोगे? कोई गुरु भी 
तुम्हें इसे कैसे समझाएगा ? गुरु करेगा क्या? इतना ही कर सकता है कि तुम्हे 
धक्का दे दे, ताकि तुम्हे अनुभत्र हो जाए। अनुमव के अतिरिकतत और काई उपाय 


नही । 
प्रेम गली अति साकरी, तामे दो न सममाय । जब मैं था तब हरि नहीं, ् 
हरि हैं मैं नाहि ॥' 

लोग कहते है, परमात्मा को खोजना है । लोग कहते हैं कि कहा है पर- 
मात्मा ?-हम खोजना चाहते हैं । छोग कहते हैं कि प्रमाण क्या है कि परमात्मा 
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है? उन्हें पता ही नहीं कि वे कया कह रहे हैं; क्योकि परमात्मा को खोजते का 
एक ही ढग है-स्वय को खोता। जब तक तुम बचीगे, तुम्हें उसकी प्रतीति न 
होगी। जब तुम न॑ रहौगे, तब हागो प्रतीति । 280 कभी प्रमोर्ण ने” 

“जुटा पॉधोंगे के वह है ॥ मुम्हारे मिटने पर ही श्रमाण मिलेगा । जी खोया, उसने 
प्रभाण पाया। जो प्रमाण खोजता रहा, उसने पाया कि परमात्मा नही है । 


शास्त्र से तुम नास्तिकता पा सकते हो, आस्तिकता नहीं। शब्दों से तुम 
निर्णय ले सकते हो कि परमात्मा नहीं है, लेकिन परमात्मा है, यह निर्णय तुम 
शब्दों से नही ले सकते । 


उमर खय्याम ने कहा है कि जब मैं जवान था तो बहुत पढितो के द्वार पर 
गया । बड़े-बड़े ज्ञानी थे वे । उनकी मैंने बडी-बडी बातें सुनी, विवाद सुने, पक्ष 
विपक्ष में चर्चा सुनी, लेकिन जिस दरवाजे से गया था, उसी से वापस बाहर 
लोटा, हाथ कुछ न रूगा। हाथ कुछ लगेगा भी तही। शब्द को तुम मुट्ठी में 
बाध भी लोगे तो बध्ेगा कुछ भी नही, धर तुप्र खाली हाथ ही आओगे । शब्द से 
ज्यादा नाचीज और कया है! लेकिन, बड़े मजे की बात है या मूढता की कि हर 
आदमी शब्द की सपत्ति पर बैठा हुआ अकडा है कि मैं कुछ जानता हूं। .. 'पोधी 
पढ़ पढ़ जग जग मुवा, पडित भवा न कोय । ढाई आखर प्रेम का, पढे सो पडित 
होगे |! 

“कबीर बावल प्रेम का, हम पर बरसा आइ। अन्तर भीगी आत्मा, हरी 
भई बनराइ ॥' 

बाब्दों के बादल से कही वर्षा होगी ? शब्दों के बादल से अगर वर्षा भी हो 
तो कया तुम्हारा बगीचा हरा हो जाएगा? क्या वन्नों मे फल लगेगे? वक्षो को 
तुम धोखा न दे सकोगे । शब्दों की वर्षा से वे धोखे मे न आयेगे । वे असली जल 
चाहते हैं। असली जल अनुभव का जल है । 


न बादल प्रेम का, हम पर बरसा आइ'-ओर, जैसे ही तुम.सिर को हा 
दोगे, बरसा हो जाएगी । जैसे ही यह तुम्हारा अहुकार न होगा, बादल बरस जायेगा। 
दल तो घुमड ही रहा है तुम्हारे ऊपर सदा से। बादल ने तो एक क्षण को तुम्हें | 
« ' कया कि जद तुम्हारा अन्तरतम स्वश्नाव है। ब तुस्दारों भात्मा के” 
को गुण है। प्रेम कुध्च ऐसी चीज नही है कि जिसे हम बाहर से लेते हैं और 
हैं। प्रेम तो ऐसे ही. दै जैसे आग में अग्नि है और है और जल में शौतरूता है-ऐसे 
हृ आत्मा मे प्रेष है, लेकिन तुम्हारी नजर दस तरफ नहीं, तुम पीठ किये , खुडे 
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हो । बादल तो घुमड़ रहा हैं। कभी-कभी उसकी आवाज भो तुस्‍्हें सुनायी 'फती| 
है, लेकिन तुम्हारा मत ऐसा है कि तुम कुछ व्याख्या कर लेते हो । 

रवीन्द्रनाथ का एक प्रसिद्ध गीत है कि एक बहुत बढ़ा मंदिर था। मंदिर 
में सौ पुजारी थे । पूजा चरूती थी, अर्चना चलती थी, लाखों रुपये का प्रसाद 
खढ़ता था। एक रात बड़े पुजारी ने स्वप्त देखा कि मदिर का जो प्रभु है, उसने 
कहा कि आज रात मैं आ रहा हू, तैयारी पुरी कर रो । सुबह वह जाया; सोचा, 
सपना सपना है। और पुजारियों को भगवान पर बिलकुल भरोसा नही होता, 
मदिर आनेवालों को थोंडा-बहुत होता भी हो । मदिर को जो धंधे की तरह चला 
रहे हैं, उनको कभी नहीं होता, हो भी नहीं सकता । क्योंकि वे जानते हैं कि यह 
सिर्फ धधा है। पर फिर भी, डरा भौ पुजारी कि हो-न-हो, कही सपना सच ने 
हो । कही ऐसा त हो कि हम बिना तैयारी में हो और वह परमात्मा जा जाये, 
हम मुश्किल में पड जायें । तो सोचा, उचित है कि अपने साथियों से कह दू । 
अपने साथियों को इकट्ठा किया-सौ पुजारियों को, और कहा कि ऐसा सपना 
देखा है। सपना सपना ही है, कोई भरोसे की जरूरत नहीं; लेकिन कहीं ऐसा न 
हो कि सपना सच ही हो जाये! तो पुजारियों ने कहा “हज भी क्‍या है। हम 
तेयारी कर ले। अगर भगवान न आया तो भोग हम अपने को ही लगा छेगे।'' 
और, यह तो पुजारी सदा से ही करते रहे हैं। लगता तो भोग भगवान को है, 
पहुचता तो पुजारी को है। “हर्ज क्या है। और कई दिनो से मदिर की सफाई 
भी नही हुई, सफाई भी हो जाएगौ इस बहाने ।” भरोसा तो किसी को था नहीं, 
क्योकि सभी के पास सिर है और सभी सोचते हैं कि सपने कही सच हुए हैं । 

कुछ तैयारी की, साफ-सुधरा किया मदिर। दीये जलाये। धूप बाली । 
फूलों से सजाया । साझ्न हों गयी, कोई खबर नही ! रात उतरने रूगी; कोई खबर 
नहीं | आखिर पुजारी श्रापस से कहने लगे : “ हम भी नासमझ हैं-सपने पर भरोसा 
कर लिया। अब हम भोग रूगा लें और सो जाए ।' दिन भर के थके थे, भोजन 
किया, सो गये । 

भ्राधी रात उसका रथ शझ्राया । रथ की आवाज सुनायी पड़ी । एक पुजारी 
को नींद में लगा कि उसका रथ झा रहा है। बड़ी आंवाज है। उसमें कहा : 
/ सुनो, जागो, लगता है कि प्रभु आ रहे हैं। रथ भा रहा है ।' दूसरे पुजारी ने 
कहा ; “बकवास बद। दिन भर के भके-संदि है। कोई रच-वध नहीं है; हंवा 
के झोके दरवाजे से टकरा रहे हैं ।”' 

व्याख्या हो गयी । वे सो गये । रथ द्वार पर आकर रुका। बहु चढ़ा । 


३२ मूंगे केरी सरकरा 


उसके पैरों की पगध्वनि सुनायी पडी। उसने द्वार पर दस्तक दी। फिर किसी ने 
कहा कि सुनो, छूगता है बह भा गया, द्वार पर दस्तक पड़ रही हैं। फिर कोई 
नाराज हुआ; उसने कहा . “दिन भर के यके हैं, तुम्हे यह भी समझ नहीं | मब 
छोड़ो भी बकवास | सपने कही सच हुए हैं? यह कोई द्वार पर दस्तक नहीं है, 
बादलों की गडगडाहट है। सो जाओ, शांत रहो ।” 

सुबह उठे, रथ आया था। रथ के पहियों के मिशान मदिर के द्वार तक बने 
| । सीढ़ियो पर काई चढा था, उसके पद-चिन्ह ये । रवीन्द्रनाथ ने कहा है कि 
लेकिन भ्रब बहुत देर हो गयी थी | भवसर चुक गया था। 

बादल तो तुम्हारे चारो तरफ घुमड़ रहा है; जो देख सकते हैं, वे देख 
सकते हैं। लेकिन तुम्हारा सिर बीच मे खड़ा है; बादल तुम पर बरस नही पाता। 
बरस भी जाये तो तुम चिकने घडे हो-तुम्हारा सिर चिकने घड़े की तरह है-वह 
सब बिखर जाता है, तुम्हारे हृदय तक नही पहुच पाता । और वही है बनराइ, 
जिसकी कबीर बात कर रहे है। 

'कबीर बावल प्रेम का, हूम पर बअरसा आइ। अन्तर भोगी आत्सा, हरी 
| भई बनराइ ॥/ के 

सारा जगल हरा हो उठा | हृदय है भी जगल जैसा-वाइल्ड। बुद्धि तो 
परिष्कृत है, सस्कृत है, सभ्य है, समाज की है। हृदय तो जगल जैसा है-अपरिष्कृत 
भ्रादिम, असस्कृत, असभ्य । वह तो जगली जानवरो जंसा, वृक्षों जंसा, आकाश के 
बादलों ज॑सा है । आदमी का हाथ अब तक हृदय पर नही पहुच पाया, पहुच भी 
नही सकता । समाज तुम्हारे सिर के आगे नही जा पता । तुम्हारे हृदय तक तो 
केवल परमात्मा की ही पहुच है । 
॥; तो कहते हैं कब्वीर जब कोई सिर को छोड देता है-अहकार को, विचार 
को-तो बरस जाता है बादल । 

'ग्रन्तर भीगी आत्मा, हरि भई बनराइ | 

'जिहि घट प्रीति न प्रेमरस, पुनि रसना नहीं राम । ते नर इस संसार में, 
! उपलि भये बेकास । 

तुम मरते क्षण में पाओगे कि तुम्हारा जीवन बेंकाम गया । अग्र तुम्हारे 
, होठों पर उस प्यारे का नाम न आया और श्रगर तुम्हारे हृदय-घट में उसका प्रेम- 
(रस न भरा तो मरते वक्‍त तुम पाओगे कि अवसर बीत गया। तब तुम द्वार 
| कर देखोगे कि बहुत बार उसका रथ तुम्हारे हृदय के मंदिर तक आने की 


अकण कहानी प्रेम को केते 


कोलक्षिज् किया, बहुत श्ार उसके चरण-चिम्ह तुम्हारी सीढ़ियों पर पड़े, बहुत बाहर 
उसने दस्तक दी; लेकिन हर बार तुम्हारी खोपड़ी ने व्याख्या कर लौ-आकाह् 
में बादलों की गर्जन है, हवा के झोके हैं, कोई ऐरा-मैरा चलता होगा राहूं पर । । 
तुस अवसर चुकते ग्रये-मृत्यु के क्षण में तुम पाओोगे । 


मृत्यु के क्षण में तुम लोगो को रोते, उदास, बेचेन देखते हों-वह घवडाहूट 
मृत्यु को वजह से नहीं आत्ती; वह घब्रड़ाहट खो गये जीव के कारण जाती है । 
अवसर था, हाथ मे आया और कीट गया। मृत्यु से कोई कभी भयभीत नही 
होता, क्योंकि जिसे तुम जानते नहीं, उससे तुम भयभीत कसे होओगे ? मृत्यु को 
तुमने कभी देखा? उससे तुम ढरोगे कैसे? अनजात से भय कसा? उससने तुम्हें | 
कभी कोई नुकसान पहुच।या? कोई हानि की, जो तुम रोभोने, तड़ेपेगे, चिल्ला 
भोगे ? नही, प्रसलौ बात और है। 

मृत्यु के क्षण मे तुम्हें पहली दर्फ समझ आती है कि सारा ५ 
गया । अंब समय न बचा और यह मृत्यु सामने भा गयौ, अब क्या करू ? तुम्हारी 
सारी दीनता तुम्हारे जीवन भर के असफल जाने की कथा है। जिसने जोबन को 
ठीक से जीया और जिसने जीवन के रहेसथ को जाना-पहचाना और जिसके मंदिर 
में परमात्मा प्रविष्ट हुआ, जिसका सिंहासन खाली न रहा, जिसके हुदय में प्रेम 
का रस भरा और जिसकौ, रसना पद टामर-कार नयम -रहावह.सृत्यु का आनन्द 
स्वागत करता है। जिसने जीवन को, जाना, उम्रकी कोई मृत्यु नहीं है। 
जीवन को जान कर मृत्यु को विश्वाम की तरह पाता हैं-एक गहन विश्वास जीवन 


,3>>++6 अफलन्‍मजनकाक >. ओरल >रकललजत वि जिलल्‍ना+« 


“की“थैंकान के बाद । तम डरोगे! डर जींवन के बेकास जाते से आता... है... 











“ते नर इस ससार में उपलजि भये बेकास । जिहि घट प्रीति म प्रेमरस, पुति 
रसना नहीं राम ॥ 


हमेशा टटोलते रहना अपने हृदय मे कि वहा प्रेम का रस अब तक भरा 
या नहीं । समय जा रहा है । तुम समय को रोक नहीं सकोग्रे । कोई कभी लौटा 
नही सका । कोई समय की धारा को रोक नहीं सका। कोई समय की धारा को 
रांक नहीं सका। वह जाही रहा है । प्रतिपल तुम्हारे हाथ से जीवन खिसका 
जाता है । हर घडो तुम मौत के करीब पहुच रहे हो । किसी भी क्षण मौत भा 
जायेगी । और मौत किसी को क्षमा नही करती और मौत करिसौ पर दया नहीं 
करती, और मौत से तुम एक क्षण भो मागोगे ज्यादा तो बहू भी नहीं सिस् सकता । 


हमेशा टेल्पेलते रहता अपने हुदय में कि वहां प्रेम का रस अब तक भरा या 
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पड शूंगे केरी सरकरा 


| । और अगर न भरा हो, पाझो कि वहा मरुस्थल है, वहा वर्षा पहुची ही 
ही, तो जल्दी करना सिर को झलग कर देने की । वही ध्यान है । बडी. आर्धना. 
है। सिर को पिरा देने को कछूय ग्रोग है। अहंकार और विचार छूट जाए तो 
हारे हृदय मे रस भरने लगेगा। वर्षा हो ही रही है; तुम्हारा हृदय तुम्हारे 
स्तर के ढकने से बन्द है । 

'जहि घट प्रीति न प्रेमरस, पुनि रसना नह राम'-और जिसके द्वुदय मे 
का रस भर जाता है, उसके होठों पर राम का तामर प्रा जाता है। राम के 
मका अर्थ यह नही है कि तुम राम-राम, राम-राम जपते रहो; मुह, तुम्हारे 
5 उसके स्वाद से भर जाते है। तुम्हारी जीभ पर उसके स्वाद के सिवाय कोई 
वाद नहीं टिकता । चौबीस घटे जैसे मिश्री रखी हो तुम्हारे मुह में, ऐसा उसका, 
राम का नाम पिघलता रहता है | उसका माधुय॑ तुम्हारे पूरे जीवन में, तुम्हारे 
(ए-रोए में गूजता रहता है ! 

राम एक माधयं है; बह एक स्त्राद है.। राम-राम दुहराने से कुछ श्रर्थ नही 
है कि राम चदरिया ओढ ली कि राम-राम लिखा है, दूसरे भी पढ़ ले। उससे 
कुछ होने का नही है । तुम्हारे रोए-रोए में उसका स्वाद भर जाए ..। 


* राता माता नाम का, पीया प्रेम अघाय | सतवारूा दीदार का मांगे मुक्ति 
बलाय ॥' 


बडी अनृढठी बात कबीर कह रहे है। वे कह रहे हैं कि जो उसके नाम के 
रस में डूब गया-राता माता नाम का-जो उसके नाम के प्रेम में मत्त हो गया, 
उनन्‍्मत्त हो गया, पागल हो गया-राता माता नाम का, पीया प्रेम अघाय-इतना 
प्रेम पी गया कि बहने लगा प्रेम ऊपर से! तुम तभी दूसरे लोगो को प्रेम कर 
पाओगे, जब परमात्मा के प्रेम से इतने भर जाओ कि ओवरफ्लो होकर तुम्हारे 
घट के ऊपर से बहने लगे। वही स्थिति उन्मत्त की स्थिति है । 


ऐसी घड़ी आती है, जब तुम्हारे पास इतना होता है कि तुम नदों तो 
मुद्िकल में पड जाओ | तुम इतने भर जाते हो कि तुम न उलीचो तो मुश्किल 
मे पड़ जाओ | कबीर ने कहा है दोइ हाथ उल्ीचिये । 


अभी हालत ठीक उलटी है। अभी तुम एक खाली घट हो और सब तरफ 
भिक्षुक की तरह घूमते हो कि मेरे प्रेम के घट को भर दो। तुम एक भिखारी 
हो । तुम हर किसी के सामने खडे हो जाते हो कि जरा-सा प्रेम दे दो । तुम्हारी 
आले प्रेम माग रही हैं, भोख माग रही है। जरा-सा भी कोई तुम्हारी तरफ 


अकन्ा कहानी प्रेम की ड्ैधू 


मुस्कुरा के देख जाता है, तुम बड़े अयाथम! हो जाते ही । तुम्हारी दरिद्रता का अन्य 

नहीं है। कोई कंकड भी डाल देता हैं तुम्हारे ग्रत में तो धुम हीरा समन लेते 
हो। ठुम चौबीस घटे मांग रहे हो से कि प्रेम दो, प्रेम दो 
अची हू ० ०-$:*] हे 







और, ध्यान रखना-जिनसे तुम मांग रहे हो, वे भी दुम्हारे ही जैसे 
घड़े हैं। वे सिर्फे आश्वासन दे सकते हैं, प्रेम नहीं दे सकते । देना भी चाहें तो 
नही दे सकते । भिखारी भिलारियों के सामने खड़े हैं भ्रिक्षापात्र फंलाये । 
भलिश्लारी अकड॒ दिखा रहा है कि में सच्राट हूं, लेकिन भोतर से भिखारी है 
देने की बातें कर रहा है; देने की बातें करता है मिलने के लिए। तुम थोड़ा-सा 
प्रेम देते दिखाई भी पड़ते हो, बहू सिर्फ इसलिए ताकि लौटे । वह एक सौदा है। 
दूसरा भी तुमसे प्रेम की बातें कर रहा है; वह भी तुम्हे चूस छेना चाहता है । 

इस ससार मे सभी एक-दूसरे से प्रेम माग रहे हैं-बेटा बाप से, बाप बेटे | 
मित्र मित्र से | सब एक-दूसरे से प्रेम माग रहे हैं-प्रेम दो ! और कोई भी यह नहीं 
देख रहा है कि जिनसे हम माग रहे हैं, वे भो हमसे मागने श्राये हुए हैं। इसलिए 
तो प्रेत असफल होता हैं। शुरू-शुरू में थोड़े दित धोखा चल जाए, घोगा कित 
दिन चलेगा ? पता चलेगा कि दूसरा भी भिखारी है; हम अच्छी मुसीबत मे पड़े ! 

एक स्त्री को तुम देखते हो, लगती है कि प्रेम से लब्रालूब है। एक स्त्री 
तुम्हें देखती है, लगते हो कि तुम प्रेम से भरे हो । वह सब धोखा है । वह ऐसे ही 
है, जैसे कोई मछऊको को पकडने के लिए कादे में आटा लगाता है। वह सिर्फ 
आटा है, भीतर कादा है। तो प्रेम टिक जाये दो-चार दित तो भी बहुत है, 
क्योकि दो-चार दिन में ही तुम परिचित हो जाग्रोगे कि दूसरा भो घभिखारी है, 
पास झाते ही पहचान हो जायेगी कि दूसरा भी मागने की इच्छा से आया था, 
लेकिन देने की बातें कर रहा था। हम भो मागने आये थे और देने की बाते कर 
रहे थ्रे । सब कहते हैं : प्रेम देंगे । 

छोटे-छोटे बच्चो से भी तुम मांगते हो। तुम्हारे घिद्लारीपन का कोई 
हिसाब नहीं! पहले दित का बच्चा है, मा उसको तरफ देखती है और चाहती 
है कि वह मुस्कुराये-मांग शुरू हो गई। अभी बच्चा आाया भी नहीं है जमीन ! 
पर, लेकिन मां कह रही है : मुस्कुराओ । वह उसे गुदगुदाती है, ऊपर मुस्कुरास 
डोकतो है उसके ऊपर, चेंष्टा करती है कि वह सीख जाये। बच्छा थोड़े दिन में 
राजनीति सील जायेगा । वह समझ जायेगा कि अुस्कूराते से छाभ है-कि मुस्कु- 
राह, माँ छुड होती है; न मुस्कुरालो, चायजु होती है। तब वहू भी घुस्कु- 


३६ भूंगे केरो सरकरा 


राबेगा । बहू भुस्कु राहूट ऊपर से होगी, थीप लेगा । 

छोटे-छोटे बच्चे कुशल हो जाते हैं तुम्हारे साथ रह्‌ कर-सत्सग का प्रभाव | 
और वह भी मतरूब से । जब उनको भी मतलब नहीं होता, तुम राख करो 
उपाय, वे भी नहीं मुस्कुराते, क्योकि बेमतलब क्‍या सार है! जब मतलब होता 
है तो देखो, बच्चे कैसे तुम्हें फुसकाते हैं। तुम्हें सब तरह से राजी करते हैं-हँसते 
हैं, नाचते हैं, जैसे बड़े प्रसन्न हैं । 

समिखमभगे हैं सभी और तब तक लिखमगे ही रहेगे, जब तक-जिहि घट प्रोतति 
स॒ प्रेमरस, पुनि रसना नह राम। ते सर इस संसार में उपजि भये बेंकास। 


लेकिन, जब कोई जपनी स्थिति को ठीक से समझ लेता है और तिचार 
| अहकार को हटा देता है , और हटाने में क्या भ्रडचन है ? क्‍या तुमने पाया 
है उनसे ? कुछ भी तो नही पाया, फिर भी पकड़े हो। तुम्हारी दशा वैसी है, 
लोग कहते है कि डूबता हुआ तिनके का सहारा ले लेता है। और तुप 
उससे अगर कहो कि यह तिनका है, मूखे | डूबेगा, तू बचेगा नहीं इससे, तो वह 
आख नही खोलता, क्योंकि डर लगता है कि कही सच में ही तिनका न हो, 
क्योकि अगर तिनका हुआ तो एक आशा थी, वह भी गई । 


आशा के सहारे लोग जीते हैं। तुम सोचते हो, कुछ-न-कुछ हो जायेगा । 
पकड़े रहो थोडी देर और, अभी तक नहीं हुआ माना, लेकिन कौन जाने कलर कुछ 
हो जाए। लेकिन जो अब तक नही हुआ है वह कल भी नहीं होगा। जो आज 
तक नही हुआ है वह कल कैसे हो जायेगा ? तुम्हे अपने को बदलना ही पड़ेगा । 
बिना बंदले अब तक नही हुआ; जन्मो-जन्मों से तुमने कोशिश की बिना बदले | 
तुम पुनरक्त करते जाओगे, अपने को दुहराते रहोगे । 


“ राता माता नाम का, पीया प्रेम अधाय ।' 


लेकिन जो सिर को काट के रख देता है-थीद्य-देई ले ज्ञाय, राजा प्रजा 
जेहि रुचें-वह उन्मत्त हो जाता है। वह मत्त हो जाता है। एक मस्ती आजादी, 
हैं। उसके रोए-रोए से प्रेम झरते लगता है। ' मतबाल्ता दोदार का मांगे सक्ति 
बलाय -वह मुक्ति भी नहीं मागता । वह परमात्मा से नही कहता कि मुझे मुक्ति 
५ । वह कहता है . मेरी बला से, मुक्ति जाये भाई मे; मुझे सिर्फ तेरा दर्शन 
चाहिए। भक्‍त मुक्ति नहीं मांगते; भक्त कहते हैं, सिर्फ तेरा दर्शन हो जाए । 
मतबाला दीदार का-बस तेरी दीदार मिल जाए 2 तुझे एक बार देख लू भर 
नजेर-मांग्रे मुक्ति बलाय | और मृक्तति कोई आकाल्षा नहीं है ३ 


ज*> कैश्ल डी ८ 


अकग:कहली ओेश को हर शक 


इसे भोड़ा समझ लेता जरूरी है । क्योंक्ति शरह हो सकता है कि शुक्ति भरी 
अहंकार का रूप ही; अक्तर होता है सौ में निन्‍्वाज्वे मौके पर'|। जब तुम कहतें 
हो “मैं मुक्त होना चाहता हू' तो यह मैं ही है, जो मुक्त होवा चाहता है। तुम्हारा 
भोक्ष भी तुम्हारे बहकार का ही फ़रेलाब है। वहा भी तुम मैं को बचा लेता 
चाहते हो । तुम्र कहते हो, क्रीर गिरेगा, मन ग्रिटेगा, सब ब्िर जायेगा; डेकिल 
मैं? मैं बचूंगा। उस मैं को तुमने आत्मा का नाम दे दिया है-मेरी भुक्ति। 
लेकिन ध्यान रखो कि एक ही मुक्ति है और वह मुक्ति है 'मैं' से मुक्ति । मेरी 
कोई मुक्त नहीं हो सकती । मैं कँसे मुक्त होऊगा ? मैं हीः तो बंधन हूं । इसलिए 
“है ' कओी मुक्त नही हो सकता । ' मैं” का कोई मोक्ष नहीं है; “मैं ' से मोक्ष है । 

इसलिए भक्‍त उस मोक्ष को उपलब्ध हो जाते हैं, जिसको योगी अवेक बार 
वर्चित रह जाते हैं पाने से । बयोकि योगी कहता है कि मुझे मुक्ति चाहिए, मै 
मुक्त होना चाहता हू । यह मोक्ष भी मैं से ही जुड़ा लगता है। यह भी मैं की 
ही वासना लगती है-आखिरी बासना । कितनी ही शुद्ध हो, लेकित वासना वासना 
है। कितनी ही स्वर्ण की बनी हों जजीरें, जंजीरें जजीरें हैं । 

कबीर कहते हैं: राता माता नाम का, पीया प्रेम अघाय। सतवाला 
दीदार का, सांगे मुक्ति अछाय । वे कहते हैं : मेरी बला मागे मुक्ति, मैं तो सिर्फ 
तेरे दर्शन चाहता हू । वह मुक्ति को भी छोड़ देता है, लेकिन उस छोडकने में हरी 
मुक्त हो जाता है। क्योंकि एक ही मोक्ष है-जहां कोई बासना न रह जाये | यह 
वासना भी नहीं है कि मैं मुक्त हो जाऊं, सिर्फ दीदार, सिर्फ तुझे दल लू सिर्फ 
तेरा दर्शन हो जाये, एक झलक मिल जाये। जा 
“भक्त बड़े कम से सतुष्ट हो जाता है। इसलिए उसे सब मिल जाता है। 
योगी सबक्री माग करता है। 5यान रखना, तुम जितने कम से सतुष्ट हो जाओगे, 
उतने ज्यादा को पाने के हकदार हो जाओगे । अगर तुम जैसे हो, ऐसे ही सतुष्ट 
हो जाओ. । मैं तो तुमसे कहता हु कि दीदार भी मत मागना। तुम यह भी 
लत कहना कि तेरी एक झलक, वह आकाक्षा भी भयों रखनी ! जो तेरी मर्जी ! 
झलक तो झलक, न झलक तो न झलक । तो तुम उसी क्षण मुक्त हो जाओगे। 

“अकथ कहानी प्रेम की, कछु कही न जाय | गूंगे केरी सरकरा, शाइ और 
भुस्काय ॥' कबीर कहते हैं : यह कहानो है प्रेम कौ कि जो भी पे को 


रख 30% जाए । जो शी अपने शी को ,गिरा...... उस पर बरस जाता है 


का मैंष, भर जाता है दृदय का घद़, बहने लगता हैऋषपर से, बंटने लगता है 
नो और प्रेम ऐसी मूक्ति है कि मोक्ष की भी वहां चाहना नहीं । प्रेम इतनी 









2 ग॒ंते केशी सरकरा 


परम भक्ति है कि धहां मुक्ति की भी वासना नहीं रह जातो । ऐसी अकथ कहानी 
प्रेभ की, कछ कही न जाय-कहना कठिन हैं इस कहानी को । कहना असंभव है । 
जाने सी जाने, जीये सो जामैं-अनुभव हो जाये । 

इसलिए कबीर कहते हैं : गूंगे केरी सरकरा-जेसे गूंगे ने खा लिया हो 
गुड़ या दक्कर-लाइ और मुस्काय। अब वह बेठा भुर्कुरा रहा हैं, स्वाद ले 
रहा हैं। तुम पूछते हो, क्या मामला है ? वह गूगा है। वह कुछ कह नही सकता, 
मुस्काता है ! गूंगे केरी सरकरा, खाइ और मुस्काय । जिसने उस प्रेम के रस को 
पी लिया, वह मुस्काता है। वह गूंगे जैसा हो गया। कहने को कुछ सूझता नही 
है। इतने स्वाद से भर गया कि कहने वाला बचा नहौों। तुम उसको मुस्कुराहंट 
समझ लो तो वही इशारा है । 


|. सतो के पास जाना। वे क्‍या कहते हैं, इसकी बहुत चिन्ता मत करना, 
| वे क्या हैं, इसकी ही चिन्ता करना । उनके होने में ही इशारा है। कहने की तो 
। ः कहानी नहीं है । गूगे केरी सरकरा, खाइ और मुस्काय । 

प्रत्पग कय एक ही अर्थ है कि-सुम-संक्तो के-मस्क-अंछता .२...जिन्होने उस गूड_ 
को चख लिया, उस मिठास को, वह स्वाद जिनको आ गया-तुम उनके पास 
बैठना और उनके पूरे रोएं-रोए मे, उनके जीवन में व्याप्त जो एक आनन्द का 
है, वह जो एक मुस्कु राहुट है, जो एक प्रफूल्लता है, जैसे उनका रोआं-रोआ 
के फूल है, उनकी सुगन्ध को पीना, उनके स्वाद में डूबना, उनके रंग में रग 
जाना । वे क्‍या कहते हैं, इसकी बहुत फिक्र मत करना, वे क्‍या हैं-तो ही शायद 
तुम समझ पाओ । और समझ पाओ तो तुम्हारी गति हो सके, तुम आगे बढ 
सको । 








फू फै फऔ 


लिखालिखी की है नहीं, देखादेखी बात 
दूसरा प्रवचन 
दिलांक १२ अंनश्नरी, १९७५; प्रातःकास्त; की रजंनीश अ्यम, पूना 


आलम अनुसव ग्यान की, जो कोई पूछ बात । 
सो गूगा गुड़ खाइके, कहै कोन मुख स्वाद ॥। 
लो गे के सेन को, गृगा ही पहचान । 

स्थों ग्यानी के सुक्ख को, ग्यानो होय सो जान ॥॥ 
लिखाएिखो की है नहीं, देखादेखी बात । 

बुलहा दुलहिल मिल गए, फोकी पड़ी बरात ॥ 
जो देखे सो कहे नह, कहै सो देखे नाहि । 

सुने सो समझाव नहीं, रसना दूग श्रुति काहि ॥॥ 
भरो होय सो रीतई, रीतो होय भराय । 

रीतो भरो न पाहएं, अनुभव सोह कहाय ॥। 
ऐसो अद्भुत सत कथो, कयो तो धरो छिपाय । 
देद कुराना ना लिखी, कहूं तो को पतियाय ।॥ 


एक-एक दाब्द मे गहरे चलें । 

क्रहाबत है ' सामर को गागर ' में भरने की; कबीर ने वही किया हैं-नविशट 
को छोटे-छोटे शब्दों मे समाया है। साधारण बोलचाल के शब्द हैं, पर कभीर ने 
बडे भ्रनूठे अर्थों की कलमे उन पर रूगाई हैं । सुत कर ऐसा लगेगा कि सब परिचित्त 
है। सतह शब्द की परिचित भला हो, महराई परिचित नहीं है। और एक-एक 
दाब्द अनन्त यात्रा पर ले जा सकता है। 


आतम अनुभव ग्यान को, जो फोई पूछे बात । सो यूंगा गढ़ खाइके, कहे | 
कौन सुणझ स्वाद ॥' 

भात्मा, प्रनुभव, ज्ञान-- 

वस्तुओं का ज्ञान भी हो सकता है, लेकिन वह ज्ञान बाहर से होगा। हम 
वस्तुओं के चारो तरफ परिक्रमा कर सकते हैं। और मंदिर में तुम जाते हो 
तो परमात्मा की परिक्रमा करते हो; वह परिक्रमा भी बाहर से है, इसलिए झूठी 
हो गई | बाहर से हम कितना ही जान लें तो भी भीतर से कोई अनुभव उस 
जानकारी से न होगा। जब तक कि हम किसी वस्तु के प्राणी के प्राण मे प्रवेश न 
पा जाए, तब तक हमारी जानकारी सतह की होगी-जैसे कोई सागर को जाए 
देखने और लहरो को देख कर लौट जाए। लहूरों के नीचे छिपा है सागर और 
उसकी गहराई, और उसके सारे खजाने। लहरो पर तो सिर्फ क्षाग है-कलह की* 
संघर्ष की, युद्ध की, वैमनस्थ की । छहरों पर तो सिर्फ उपद्रव, तुफान है; असली 


सागर तो गहरे में दि... 


पर उस सागर को जानने का एक ही उपाय है कि. कोई (कह लगाये 
गहरे में जये। और डुबकी एक ही लूग सकती है-बहू, अपने में । क्योकि हल 


में हम कितनी हो डुबकी छूगायें, हम कभी दूसरे की आत्मा को स्पर्श न कर 

पाम्ेंगे; बाहर-ही-बाहुर हमारी परिक्रमा होगी। इसलिए सागर को भी पूरा 

जपनना हो तो डुबकी ही काफी नहीं है; समग्र के धाथ मिल जाना द्ोगा जले... 
हि न ७७४७७ 


मूगे के, स. ३ 


8 सूंगे केरी सरकरा 


नमक की डली को कोई सागर में डाल दे और नमक पिधले और सागर के साथ 
एक हो जाये-तभी सागर की अन्त गहराई का पता चलेगा। 

तो ऐसा भनुभव, ऐसा ज्ञान तो सिर्फ अपना ही हो सकता है, दूसरे का 
नहीं । दूसरे के तो हम सदा बाहर ही होगे। किसी को हम प्रेम भी करे, तो भी 
उस प्रेम में हम उसके भीतर भन्तरतम तक नही पहुच पायेंगे, फिर भी हम बाहर 
ही होगे, सीमा के बाहर होगे । 

यही तो तकलीफ प्रेमियों की है कि प्रेमियों को जितना लगता है कि करीब 
आओ गये, उतनी ही दूरी का पता चलता है। जैसे-जैसे करीब आते हैं, वैसे-बैसे 
लगता है, करीब होना असभव है। दूरी तो बनी ही रहेगी। दूसरे से दूरी बनी 
ही रहेगी । इसलिए प्रेम कभी भी दूसरे के साथ तृप्त नहीं होता, जब तक कि प्रेम 
परमात्मा के साथ न हो जाये, क्योंकि वह तुम्ही हो, बह दूसरा नही हैं। वहां 
दूरी पूरी मिट जाती है। वहा एका पूरा सघ जाता है। ऐसे अनुभव को कबीर 
कहते हैं शान । और ऐसा अनुभव तो केवल आत्मा का ही हो सकता है । 


आत्मज्ञान ही एकमात्र ज्ञान है; शेष सब जान, जानकादी.दै. इचफ्रॉस्सेशन , 
है । श्ञान तो वही जो मैंने चला दो । भौर यहू अनुभव के बिना ने होगा । 


बहुत-सी बातें हैं, दूसरे बता दें, अनुभव की कोई जरूरत नही है। इस 
संसार के संध्रध में हम जो भी जानते हैं, वह दूसरों का बताया हुआ है। वैज्ञानिक 
बताते है तो विज्ञान हमारे हाथ आ जाता है; भूगोलबिद्‌ बताते हैं तो हम जान 
लेते हैं, हिमालय कहा है, तिब्बत कहा है-जानकारी हो जाती है । 


ससार के सबंध में दूसरे के बताये हुए से' काम चल जाता हैं, अपने सबंध 
में किसी का बताया हुआ काम न चलेगा। अपने सबंध में जो भी दूसरा बता- 
येगा, वह झूठा ही होगा । तो तुमने जितना जान लिया हो उपनिषद्‌ से, वेद से, 
कुरान, बाइबल से, सतो से, ज्ञानियों से-अपने सबंध मे-उस पर भरोसा मत करो, 
क्योंकि तुम पराये नही हो । तुम्हारे सबंध में कोई दूसरा बताये, यह बात ही बड़ी 
हि है । तुम खुद अपने को भी न जान सको, इससे ज्यादा असमर्थता और बयां 
होंगी ? और तुम अपने को ही ने पहचान सको, इससे ज्यादा भ्रद्यापन क्या और 
? और क्या तुम अब्लेरे में डूबे दो कि. तुम्हारे संबंध में भी बताने को कोई 
और चाहिए ” कोई बताये कि तुम हो ? अगर इसकी जरूरत पह़ती है तो साफ 
हैं कि तुम्हें ऋपने होने का भी कोई फ्ता नहीं है। और दूसरा यह पता कोसे दे 
सकेगा ? इसका कोई उपाय नही है, जब तक कि तुम्हीं अनुभव में न उतर जाओ। 






'जिक्रोलिशी की है गहीं, केशदेखो बात... ४३ 


(पुक्षेइक्षारे कर सकता है कि कैसे शुप्त अपने में जाओ; तुम्हारे संबंध में कूछ | 
बता नही सकता । तुस्हें ला कर खड़ा कर श्कतया है सदी के तट पर; पाती. तो 
जुम्हें हों पीला पड़ेया + और पानी पीओगे तो जो प्यास बूझेगी, बह अनुभव है । 


पानी के संबंध में से तुरुहँ बता दूँगा; पॉची की सॉरी केमिस्ट्री समझा 
दूगा कि कैसे पानी ऑक्सीजन-हाइड्रोजल से मिल्क कर अलता है; कि पानी की 
कितनी दक्षायें हैं; कि पानी कितनी डिग्री पर बर्फ हो जाता है, कितनी डिग्री पर 
भाष बन जाता है। सब तुम्हें बता दूगा पात्री के संब्रध् में, लेकिन बताबा रे! 
तुम्हारी प्यास को तर बुझायेगा; तुम्हारा कठ जलता ही रहेगा | कितसी ही जात 
कारी होगी; कण्ठ से उतार भी लोगे भीतर तो भी कण्ठ की प्यास न बुझेगी । 


पानीं के सबंध में कितना ही बताया जाये, उससे प्यास का कोई संबंध 


जशशिए कृ॥०4 _#7 ४४9 (५0:०७: 


_नहीं जुड़ता ।. इशारा समझ जाओ, पानी खीज लो न पीओ, कि जो पीकर 
बाधा जो कण्ठ शीतल हो जायेगा; वह जो जलन जायेगी; ऋह 

विरह की अग्नि थी, वह खो जायेगी; वह जो बेचेनी थी, वह शान्त हो 
जायेगी, तुम्हारे भीतर एक शाति, एक तृप्ति, एक संतोष का उदय होगा 
नमन क्रोई भी दे नहीं सकता | तुम्ही उस अनुभव को चाहो तो पा सकते हो । 
और अब तक तुमने यही कोशिश की है कि कोई और दे दे। तुम इतना भी 
कष्ट नही उठाना चाहते कि पानी पीओ । प्यास तुम्हारा है, मेरा पानी कँसे काम 
आयेगा ? तुम्हें अपना पानी खोजना ही पड़ेगा। 


इसलिए समस्त ज्ञानी कहते, हैं कि अनुभव के .अधिडिक्ष और कोई स्‍ 







ही है.) और प्रगर जनुभव के अतिरिक्त तुमने कुछ ज्ञान इकट्ठा कर लिया हो 
तो जितनी जल्दी हो उससे छुटकारा पा लेना । जितनी देर वह बोझ तुम्ह 
सिर पर रहेगा, उत्तनी देर तक तुम सरोवर की तलाश में न निकछोगे, क्योकि| 
तुम धोखे में हो। तुम सोचते हो, बिना जाने तुमने जान ही लिया है, बिना पीये 
तुमने पी ही लिया है; बिना पाये तुमने पा ही लिया है। यह संभव नही है । 


कबीर कहते हैं: “ लिखालिलखी की हैं नहीं, देखादेसी बातृ ।” कितता 
लिखा पड़ा है शान के सबन्ध मे ! जौर बहुत-से छोंग उस लिखें को ही पकड़ कर 
बैठ गये हैं । 

कबोर जहां चे-काशी सें, वहां तो पर्छितों का अमाव था। चारों तरफ वें 
ही लोग थे, जो सोचते थे ' लिश्लालिखी ' की है बाते, और वे जी वेद, उपनिषद्‌, 
शास्त्रों के ज्ञाता थे, वे कबीर को ज्ज्रती समकते थे । कमीर एक भर्ण में अज्ञानी हैं। 


धड सगे केरी सरकरा 


अयर पण्डित ज्ञानी हैं तो कबीर अज्ञानी हैं। लेकिन पण्डित का ज्ञान क्‍या है ? 
-बातें करेगा आत्मा की अमरता की, भौत आयेगी तो कंपैगा, 'रोयेगा, चौखेंगा, 
जिललायेगा। सारी श्रम रता खो जायेगी मौत के मुकाबले-क्योंकि अमरता तो 
जानी नहीं; पढ़ी थी, देखी नही थी, सुनी थी, किसी और ने कही थी; किसी 
और का अनुभव रहा होभा, अपना अनुभव न था | 


जीवन की कसौटी में तुम तभी पूरे उतरोगे जब तुम्हारे पास अपने अनुभव 
का सोना हो, अन्यथा दूसरे के अनुभव का सोना तुम्हारे हाथ में भ्राते हो पत्थर- 
मिट्टी हो जाती है; जीवन को कसौटी पर न उतरेगा । भला तर्क की कसौडी 
पर उतर जाये, भला विश्वविद्यालय तुम्हें उपाधिया दे दें, भला और लोग तुम्हे 
कहने छगे कि लुम जानकार हो, बडे जानकार हो, लेकिन तुम अपने गहनतम मे 
तो जानोगे ही कि तुमने जाना नही है; वहा तो दीया बुझा है, अभी ज्योति वहा 
प्रविष्ट नही हुई । 

पण्डित दूसरे को धोखा दे दे, भ्रपने को कैसे घोखा देगा ? 

तुम्हारा ज्ञान ऐसा ही है-- 

बुद्ध कहते थे कि एक आदमी था एक गाव में । वह बैठा हुआ अपने दरवाजे 

/ पर दूसरे लोगो की जाती-आती गाय-भेंसो को गिनता रहता था कि गाव में 

' कितनी गाए, कितनी भेंस । सुबह गाए जाती जगल की तरफ, साझ्न को लौटती, 

| बह सदा हिसाब रखता था, लेकिन एक रत्ती दूध भी हाथ नहीं आता था उसके 
हिसाब से | तो बुद्ध अपने भिक्षुओं को कहते थे, तुम उस आदमी जैसे मत हो 
जाना । सभी पण्डित उस आदमी जैसे हैं। वे दूसरो का हिसाब रख रहे हैं.-बेद में 
क्या कहा है, कुरान क्या कहती है, बाइबिल के क्या वचन हैं? दूसरों को गाय 
भेरों गिनते-गिनते जीवन बीव जाये तो -भी...एक.बून्द्र..दुघ को हाथ ने आयेगी। 
अपना अनुभव चाहिए,). 

“” कबीर कहते हैं : 'आतम अनुभव ग्यान को, जो कोई पुछे बात । सो गंगा 
शुड़ लाइके, कहे कौन मुख स्वाद । और बडी कठिनाई यह है कि जिसने जान 
लिया है, वह भी तुम्हे देना चाहे तो नहीं दे सकता | तुम्हे ज्ञानियों की पीडा का 
कीई भी पता नहीं; तुम एक ही पीडा जानते हो-अज्ञानी की | ज्ञानी की पीड़ा 
यह है कि उसे पता चेल गया हैं, वह जॉनेता है, और तुम्हे देखता है भटकता हुआ 
झौर चाहता है कि तुम्हे सब दे दे, लेकिन कोई उपाय नही है । 


'सो गूगा युड खाइके, कहै कौन भुख स्वाद ।' वह गंगे की भांति हो बया 


लिलाहिशी #ी है महीं, देशोदेशी बरत है 


है। गुड़ तो चख लिया है; तुम्हें देख रहा है कि तुम भो गुड़ की तलाश में भ्रटक 
रहे हो + तुम्हें देख रहा हैं कि तुम विरतें! हो जीवन में, दुख पाते हो, पीड़ा है 
कई्ठ है, सम्ताप है; तुम्हें भी स्वाद भिल जाये तो तुम्हारा भी स्वर्ग का द्वार लख 
जाये | वह चाहता है कि तुम्हें सहारा दे । वह चिहला कर तुम्हें कह देना चाहता 
है-बडा मीठा है। सेकित जैसे गगा नहीं चिल्ला पाता-कप्ठ अवरुद्ध हैं, ओठ 
बोलते नहीं-वैंसे ही ज्ञानी भो कठिवाई में अपने को पाता है। घह गूंगे से भी 
बड़ी कठिनाई है । क्योकि मूंगे का तो कोई इकाज हो सकता है, श्लानी का कोई 
इलाज नही हो सकता । क्योंकि वह कठिताई न बोलने कौ है; शारीरिक कठिनाई 
नहीं है। शारीरिक कठिनाई होती तो इलाज हो सकता था। वहू कठिनाई ती 
अस्मज्ञान के अनुभव के स्वभाव, की है। वह ज्ञान ही ऐसा है कि कहा नहीं जा 
सेकेता । तुम भी जान छो तो ही तुम पहुचान सकोगे । और अयर ज्ञानी कहने 
की चेष्टाएं भी करे तो सब चेष्टाए असफल हो जाती हैं; न केवल असफछ हो 
जाती है, बलिक दुष्परिणाम रूती हैं। क्योकि बहू कहता कुछ और है, कहा कुछ 
और जाता है; कहना वह कुछ और चाहता था, शब्द कुछ और ले जते हैं; 

पहुचाना कुछ और चाहता या, जब तुम्हारी तरफ देखता है तो देखता है कि कुछ 
और पहुच गया। तुमने कुछ भौर ही समझ लिया । इसोलिए तो इतने सप्रदाय 
खड़े हुए हैं। ज्ञानियो ने कहा था धर्स, बन गये सप्रदाय | ज्ञानियों ने जो कहा 
था, वह पहुचा ही नहीं । तुम तक पहुंचते-पहुचते ही झूठ हो जाता है सत्य | तुम 
ज॑से ही सुनते हो, तुम उसमें सयुक्त हो जाते हो । तुम्हारा मन व्याख्याएं शुरू कर 
देता है। तुम अपने प्रर्थ रोप देते हो । तुम वही अर्थ कर लेते हो जो तुम करना 
चाहते हो । धर्म और सप्रदाय में यही भेद है। 


ज्ञननी तो चेष्टा करता है धर्म को तुम तक पहुचाने की; जो पहुचता है वह 
सम्प्रदाय है । शानी तो चाहता था, तुम्हे मुक्त कर दे; जो घटना घटती है वह 
यह कि तुम और बध जाते हो । एक और उपद्रव शुरू हो बावा है। ज्ञानी तो 
चाहता था कि तुम्हारे जीवन मे प्रेम का अविर्भाव हो; लेकिन जब तुम्हारी तरफ 
देखता है तो पाता है कि तुम प्रेम के नाम पर ही मुद्ध करने को तेयार खड़े हो । 


ईसाई हैं ! जीसस कहतें हैं, प्रेम परमात्मा है; और ईसाइयो ने जितने युद्ध 
किये, किसी ने भी नहीं किये । जीसस ने कहां कि एक गारू पर तुम्हारे कोई 
चाँटा मारे तो दूसरा भी उसके सामने कर दैना, और ईसाइयों ने तलवार उठा 
के लाखों लोगों को काट डाल । और जिन्होंने काटा, पता है आपको ?-एक हाथ 
में तलवार थी और ,एक हाथ में बाइविल श्री । वें कोगों को धर्म देने के लिए ही' 


है. - आणें केरी शरकरा 


तलवार लिये हुए ये । 

इस देंदा में वेद-उपनिषद्‌ के ऋषि कहते हैं: “एक ही ब्रह्म है सब में । 
सब में उसी एक का वास है। कण-कण में वही समाया हुआ है ।” और हिंदुओं 
ने शी किया, वह बिलकुल उलटा है। यह पण्डित जो दुहराता है उपमिषद्‌ की 
बात, वह भी अछूत को छूने को राजी नहीं। जाहिर है कि वह ब्रह्म को अछूत 
मानता है। अगर ब्रह्म सभी में है तो अछूत कौम ? शाद्र कौन ? कौन है जो 
क्रपवित्र है? लेकिन ऐसा घटा इस भुल्क मे-ज्ञानियों के मुल्क में-कि शुद्र को तो 
छूता असभव था ही, शूद्र की छाया भी प्रगर पड़ जाये ब्राह्मण के ऊपर तो शूत्र 
को दंडित किया जाता था। छाया ! छाया भी अपविन्न हो सकती है ? छाया वो 
है ही नहीँ। ब्राह्मण बेठा हो, शूद्र निकलता हो और उसकी छाया ब्राह्मण को छती 
हुई निकल जाये तो इस शूद्र को मारा-पीटठा जा सकता है; इसकी हत्या भी की 
जा सकती है। यह जघन्य अपराध हो गया कि शूद्र की छाया ने ब्राह्मण को छू 
लिया । ब्रह्मज्ानी छाया से भयभीत है | और जिन्होने कण-कण मे ब्रह्म को बताया, 
उनकी यह कंसी दुर्बद्धि ? नहीं, जिन्होंने बताया उन्होने तो ठीक ही बताया था, 
जिन्होने सुना उन्होने कुछ और ही सुना । 

गुरु और शिष्य के बीच शब्द जरा-सी ही यात्रा करते हैं, उतनी ही यात्रा 
में सब विकृत हो जाता है। यह विकृति शारीरिक नहीं है, कण्ठगत' नही है, मान- 
सिक नहीं हैं, अन्यथा सुधार हो सकता था, हम कुंछ परिष्कार कर सकते थे, यह 
स्वभावगत है । €ुर वस्तु का स्वभाव ही ऐसा है कि हम वही कह सकते है और 
उसी से कह सकते हैं जो ठौक हमारी ही अनुभूति का हो । इसलिए कबीर कहते' 
हैं. 'जो गगे के सेन को गगा ही पहचान ।' 

) जि) का एक तल है, शिष्य का दूसरा तल है-बात हो कैसे सकती है ? गुरु 
। कही और खडा-किसी शिखर पर चैतत्य के; शिष्य खड़ा अंधकार मे-किसी खाई 

में छिपा; दोनो के बीच संवाद कैसे हो सकता है? गुरु जो भी कहेगा, अपने 
स्वर्ण-शिखर से उसे उत्तरना पडेगा अधेरें की घाटी में । वे शब्द जो वह छोडेगा, 
उतरेंगे तुम्हारे भें, अधकार उन छाब्दो से लिपट जायेगा | तुम तक पहुचते-पहुचते 
अपकार ही पहुचेया; वे शब्द खो जायेगे। इसलिए कबीर कहते है, जब तक 
तुम भी उसी तल पर न ख़ड़ें हो जाओ, ... । 

भूंगे भूगे के सेन को समझ लेते हैं। अगर एक ग्रूमा दूसरे गूगे को कहना 
चाहे कि “बडा मोद़ा है ' तो कह देगा, इशारा कर देगा । उनकौ शक ही भाषा 
है, एक ही तल है । एक ही उनका अनुभव है। इसका अथे हुआ कि जब तक 


लिखालिखी को: है बहें। ्रेशाबेशी बात 0 


समान ने हो तँव तक संत्राद मेंहीं हो सकते; विवाद हो सकता है, संवाद 
नहीं हो सकता । मैं तुमसे कुछ कह, तत्क्षण' तुम्हारे भीतर विवाद उठ संकता है 
कि यह बात डोक है घा भलत । तुम तकं-वितर्क में पड़ सकते हो, खेकित संवाद 
नहीं होगा संवाद का अर्थ तो है कि युहा कहा, जैसा कहा वैसा ही त॒सने समझा, 
रत्तो भर भेद न हुआ । यह तो तभी होगा जब तुम ठीक उसी जगहू खड़े हो जाओ 
जहां मैं खढ़ा हु। यह तो तभी होया जब दो व्यक्ति एक ही तस्र पर चड़े हों, 
रतती भर भी भेद न हो । 

ज्ञानी ही ज्ञानी को समझा पायेगे | लेकिन तब तो ब्रढी व्यर्थता हो गई । 
ज्ञानी को समझाने की कोई जरूरत नहीं है । गह जीवन का विरोधाआस है। जो 
समझ सकता है उसे समझाने की जरूरत चहीं; जो नहीं ससक्ष सकता दसे जी 
समझाते की जरूरत है, और उसे समझाया नही जा सकता | 

तो क्या किया जाये ? जिन्होंने जाना है, थे केसे भ्रपनी 4: £5 को ब्ॉँटें ?ै 
जिन्होंने जाना है वे किस ति तुम्हें भी उस तरफ ले जाएं जहां ज 
घटे ? जिन्होंने चखा है स्वाद, वे तुम्हें कैसे पुकारें उस याज्ञा के लिए? अतेक 
चिधिया खोजी गई हैं। तुम्हारे और ज्ञानी के श्रीच के रास्ते को पाटने के लिए 
ही सारे योग हैं, सारी विधिया हैं, सारे मार्ग हैं। पतजलि ने कहा है . “श्रद्धा पाट 
देगी । तब विवाद पैदा न होगा ।” 

श्रद्धा का बुड, है " जो कहा गया तुमने उसे स्वीकार कर लिया-जानते हुए. 
कि तुम्हारी अभी ऐसी. भ्रवृस्था नहीं, जानते हुए कि तुम अधकार में खड़े हो 
तुमने प्रकाश की बात को स्वीकार कर लिया, तुमने विवाद न उठाया, तुमने 
भीतर तक का ऊह्ापोह न किया; तुमने पूछताछ न की। क्योंकि, तुमने तर्क 
उठाया, पूछताछ की तो उसी बीच जो कहा गया था, उसका अर्थ स्रो जायेगा । 
फिर तुम जो भी अर्थ निकाल लोगे बह तुम्हारा अपना होगा। 

श्रद्धा का एक ही ब्ुर्अ. है, वह है तरकीब ग्रुद और श्षिष्य के बीच के 
फासले को पाटने की । गुरु ने जो कहा, तुमने सिर्फ सुन लिया, स्वीकार कर 
लिया, तुम चल पढ़े; तुमने चर्चा न उठाई, तुमने इशारा देखा और तुमने यात्रा 
शुरू कर दी; तुमने एक क्षण को भी झिल्कक न की; तुम एक क्षण को भी रुक 
कर न सोचे कि पहले सोच लू-कहां जा रहा हूं, क्यो जा रहा हू? तुमने अपने मन 
से कुछ भी ते पूछा; तुमने मन को बाद दे दी। 

श्रद्धा का आओ है मन को बाद दे देना । सुने मत को कहा कि तू ध्रपनी 
जंगह । मुझे सीधा सुनने दे, तू बीच में मत आ। तू व्यास्या मत कर। तेरी 






ड्ट भूंदे केरी सरकरा 


व्यास्या की जरूरत नही है। तू चुप हो । तुझसे, जरूरत होगी, पूछ लेगे; लेकिन 
मूं बीच में मत आ, और बिन साभी सलाह मत दे । 


| श्रद्धा का अर्थ है, मन तो कोशिश करेगा ही, क्योंकि उसकी सदा की 
(आदत है । तुम कुछ भी करो तो वह कहेगा करना उचित है, नहीं है उचित । 
कम तुम्हारी सुरक्षा के लिए ही करता है इन्तजाम । ससार में तो ठीक है, संसार 
के पार जाने में बाधा हो जाता है, क्योंकि जिसका उसे पता ही नही है, उस संबंध 
में कैसे बात करे, जो स्वाद उसत्ते लिया ही नही? तो पहले तो बह यही कहेगा कि 
यह बात भरोसे की नहीं है, क्योंकि ऐसा कभी हुआ ही नहीं। और उसका कहना 
ठीक है। क्योकि तुम्हें ऐसा कभी भी नही हुआ है भौर तुम्हें जो हुआ है उसी 
का सग्रह तुम्हारा मन है । तुम्हे भ्ब तक जो-जो अनुभव हुए हैं, उनका ही जोड़ 
तुम्हारा मन है। मन तत्क्षण कहेगा कि ऐसा कभी हुआ नहीं; यह स्वाद होता 
ही नहीं। यह आदमी धोखा दे रहा है । इस आदमी की मर्जी कुछ और ही होगी । 
यह तुम्हे किसी जाल मे फसा लेना चाहता है। ऐसा तो होता ही नहीं है; यह 
तो तके के विपरीत है, बुद्धि के विपरीत है। मत सुनो । सम्हको | सावधान 
हो जाओ । हट जाओ यहा से, भाग जाओ यहा से । 


मन तुम्हारी सुरक्षा के लिए ही कह रहा है और गलत भी नहीं कह रहा । 
क्योकि जो भी वह जानता है, उस अनुभव में ऐसे किसी स्वाद की कोई खबर 
नही है। 


तो करना क्या है? श्रगर मन की धुन लेते हो तो अज्ञात के द्वार बन्द 
हो जाते हैं। तो जो तुमने नही जाना है, वह फिर सदा ही अनजाना रह जायेगा | 
क्योकि सन तो उसी के पक्ष में गवाही देगा जो उसने जाना है। कामवासता मन 
ने जानी है। उसका स्वाद उसे है। ब्रह्मचर्य का उसे कोई स्वाद नही है। अगर 
कोई ब्रह्मच्य की बात करे तो मन कहेगा कि बकवास है । यह स्वाद तो जाना 
नहीं । यह तो अपनी कोई पहचान नहीं है। ऊर्जा को नीचे बहते देखा है । 
ऊर्जा के नीचे बहते हुए क्षण भर को मिले सुख को भी जाना है। छेकिन ऊर्जा 
को ऊपर उठते तो देखा नही । और ऊपर ऊर्जा उठ कैसे सकती है? कभी उठी 


नहीं । 


जो कभी हुआ नहीं, मन कहता है, वह होगा कैसे ? भ्रगर हो सकता होता 
तो पहले ही हो गया होता । तुम्हारा मत यह कहता है कि सब हो चुका है और 
धर है, अभी सब बाकी है। अभी जो प्री हुआ है, बह न होने के बराबर 
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है। अभी कुछ हुआ ही नहीं; अभी तुम धोज हो, बूक्ष तहीं। और मत कहता 
हैं, तुम तो वृक्ष हो। जो रूगना था ऊूग चुका है; जो होना था हो चुका हैं; तुस 
युक्ष हो, बीज' नहीं ।+ मन' कहता है, सब संभावनाएं समाप्त हो गईं हैं। इसलिए 
तो मन इतना ऊबा हुआ है। सन सदा ही ऊबा हुआ रहता हैं, क्‍योंकि वह 
देखता है, सब हो चुका । जो भोजन करने थे कर छिए, जो स्वाद लेगा था के 
है। मन को तो साफ है कि एक चक्कर है जिसमें हम घूम रहे हैं, पुतशक्ति है। 
लेकिन सन को पता नहीं-संसार संत से बहुत बढ़ा है। सत्य शात्त से अनन्त गुणा 
जड़ा है । 

गुर यही कह रहा है कि जो अभी हुआ है वह तो शुरुआत भी नहीं है । 
ध्रभी तो तुम भवन के ब्राहर ही खड़े हो, सीढ़िया भी नही चढ़े । अभी महरू के 
भीतर तो तुम्हारा प्रवेश बहुत दूर है । 

अब सवाल यह है कि कैसे यह बात मानी जाये ? अगर तुम मन की सुनो 
तो ग्रुंर की नहीं सुन सकते, अगर तुम गुरु की सुनना चाहों तो मन को बांद देनी 
पड़ेगी । इसलिए पफ्तजलि ने श्रद्धा को पहला आधार बनाया भोर समस्त ज्ञानियों 
में पहला आधार बनाया । 

श्रद्धा का कारण ? 

श्रद्धा का कारण यह है जो कबीर कह रहे हैं: 'आतम अनुभव स्थान की, 
जो कोई पूछे बात । सो गूगा गुड खाइके, कहै कौन मुख स्वाद ॥ जो गूगे के सेन 
को गूगा ही पहचान । त्यो र्थानी के सुक्ख को, ग्यानी होय सो जात ॥।' 


वह जो महासुख ज्ञानी को मिला है, तुम्हारी भाषा में कोई शब्द भी तो 

नही कि उसके सबंध में इगित किया जा सके । तुम्हारी भाषा तुम्हारी भाषा है, 
तुम्हारे अनुभव से बनी है। ज्ञानी की कोई भाषा अब तक नहीं है;( क्योकि ज्ञानी 
का सारा अनुभव मौन का है, छून्य का है, शान्ति का है। शानी का अनुभव 
विचार का उही है, निविचार का है। शानी ने जो भी जाता है, वह शून्य में 
जाता है। वहां.कोई शब्द नही है। जिसे तुम शून्य में जानते हो, उसे शब्द मे न 
कह पराओोमे । जी जुन्‍्य में उपजता है, बह शून्य में ही कहा जा सकता है। गूसा 
ही यूगे को कह सकेगा । लेकिन गुंगे को गूगे से कहने की कोई जरूरत नहीं है । 
,_ बुद्ध और महावीर भरनेक बार एक ही ग्रांव में साथ ठहर जाते थे। एक 
भार तो एक ही धर्मशाला में साथ ठहरे । फिर भी मिलन ते हुआ । जरूरत मे 
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श० रन 'बूंगे केरी सरकरा 

थी । सवाल रहा है जैनों, बौद्धों के सामने कि क्‍यों नही मिले । अहकारो भालूस 
होते हैं। जशब दोनों एक ही धर्मशाला में ठहरे थे वो मिल लेता था। महातोभाग्य 
का क्षण होता । दोनो मिलते तो पता नहीं कौन-सा फूल खिरूता दोनों के बीच । 
लेकिन मैं तुम्हें कहता हूँ कि मिलने कौ कोई जरूरत नही थी । दोनों गूगे थे और 
दोनों ने गुड का स्वाद लिया था। अब सेन करते का सरोकार क्या था ? जो 
ऋरता सन बह नासमझ सिद्ध होता । जो बोलने की कोशिश करता, वह ग़लत 
सिद्ध होता । क्योकि उसे अब यह इतना भी दिखाई नहीं पड़ रहा है कि दूसरा 
भी वही पहुच गया है। मिलना नहीं हुआ, क्योकि सिलने की कोई जरूरत ही 
न रही । 


तीन तरह की सभावनाए हैं। दो अज्ञानी मिले तो बडी चर्चा होती है । 
सर्चा ही चर्चा होती है, और कुछ होने को होता भी नहीं। बकवास है, लेकिन 
चलती है, घटो चल सकती है। या दो ज्ञानी मिले, चर्चा होती ही नही, सन्नाटा 
रहता है-मौन । दोनो के बीच शून्य तिरता है-जैसे दोनों दो किनारे हैं, बीच मे 
शून्य कौ नदी बहती है, कोई शोरगरुल नही होता, कोई आवाज नही उठती, कोई 
बात नहीं उठती । या एक ज्ञानी और श्रज्ञानी मिले। दो श्रज्ञानोी मिले, चर्चा 
होती है, कोई सार नही । दो ज्ञानी मिले, सार रहता है, चर्चा नहीं। तीसरी 
सभावना है ज्ञानी और अज्ञानी की । वहा दो उपाय हैं। या तो अज्ञानी बोले 
और ज्ञानी सुने-जो कि अक्सर होता है । 

भेरे पास लोग आते हैं। वे आते हैं पुछने और बताना शुरू कर देते हैं । 
आते है कि कुछ पूछना हैं। भूल ही जाते हैं पूछने की बात, कुछ बता के 
चले जाते हैं। जाते वक्‍त कह जाते हैं: "बडा आनन्द आया । आपने कैसी 
अच्छी बातें कही | 

एक यहूदी फकीर हुआ-बालसेन । एक आदमी आया-बकवासी । उसने इतनी 
बकवास की कि बालसेन को समझ ही न आया कि अब उससे कैसे छुटकारा 
ले। और वह बोले ही जा रहा है। वह इतना भी मौका नही देता है, सच्ि 
भी नहीं देता है कि वे कहें कि “बस भाई, अब बहुत हुआ । मुझें कुछ दूसरा 
कास करना है ।” अंततः उस बकवासी ने कहा कि “ मैं दूसरे गाव में गया 
था, फका फक़ौर के पास । आपके सबंध में बात हुई | उन्होंने आपके सबंध में 
कुछ बाते कहीं | मौका देख कर बालसेन ने कहा " बिलकुल झूठ, सरासर 
झूठ !”' बह बकवासी भी हैरान हुआ | उसने कहा: “अभी तो मैंने बताया ही 
नहीं कि उन्होंने भया कहा, और आप कहते हैं- सरासर झूठ, बिंलकुल झूठ ।” 


हद सिखाखिली की है भहीं, देखारेशो ग्रात श्र 


बाउसेत ने कहा कि निर्शिजत कहता हूं कि सरांतर झूठ, क्योंकि हुमने उस 
फकीर को बोलते का मौका न दिया छेंगा, बतामेया केसे ?ै हुम अपने सनुभव 
से देख रहे हैं कि प्रौका ही नहीं है । ; 


या तो अज्ञाती बोले, ज्ञाती सुने-जैसा कि अक्सर होता हैं। ज्ञाती सुन लेता 
है करुणावशात्‌ । शायद तुम बोऊ के ही हलके हो जाबओो । शायद इस तरह ही 
तुम्हारे मव का बोझ थोड़ा कम हों। बोलना भी तो रेचन है, कंथारसिस है। सुन 
जता है । 


* इसी सुनने के आधार पर तो पश्चिम में एक बहुत बड़ा धंधा चल रहा है । 
इसे समंय बड़े-से-बड़ा धंधा साइकोएनालिसिस, मनोविश्लेषण हैं । बहुत महँगा 
काम है मनोविषलेषण। और मनोविद्लेषक कुछ भी नहीं करता है, सिर्फ सुनंता हैं। 

फ्रायड ने अजश्ञानियों के लिए बड़ी सुविधा खोजी है | फ्रायंड का जो इस्तजाम 
है मनोविश्लेषण को, उसमे रुरण आदमी को, मानसिक रुूण प्रादमी को-भौर 
प्रज्ञानी यानी मानसिक रुरण-उसे सुला देते हैं कोच पर । मनोविश्लेषक कोच के 
पीछ बैठ जाता है और उससे कहता हैं : “तुम्हे जो भी बोलना है बोलो-फ्री एसो- 
सिएशन आऑफ थॉट्स-मो भी आता है मन में । भ्रव तुम्हें यह भी चिन्ता करने की 
जरूरत नहीं कि संगत कि असगत, कि सार कि भ्सार, कुछ भी अनरगंल, बस 
आते दो और तुम बोलते चछे जाझो। ' ऐसा मनोविहछेषण कप्मी-कभी तीन साल, 
चार साल . हैसियत के ऊपर है, एक आदमी की, क्योकि बहुत महंगा काम 
है . , तीन-वार साल तक चलता है । रोज एक घदा या सप्ताह में दो धटाया 
तीन घटा ... और मनोविषलेषक केवल सुनता है और स्‍झनेक लोग तीन साल तक 
बकवास करके काफी शान्त हो जाते है । 


मनोविश्लेषक कुछ करता नही हैं, सिर्फ सुनता है। वह प्रोफेशनल धुतने वाला 
हैं-प्रोफेशनल श्रोता । तुमने प्रोफेशनल बक्‍ता देखे होगे, वह प्रोफेशनल शकोता है- 
सिर्फ धुनता है । 

फ्रायंड से उसका शिष्य एक दिन बोला-क्योंकि फ्रायड बूढ़ा हो गया था 
और फिर भी दिन में भाठ-दस घटे काम करता था, आउ-दस आंदर्भियों की 
बकवास सुतता था-हक नंथा युवक, जो अभी नया-नया दीक्षित हुआ है मनो- 
विश्लेषण में, उसने कहा कि आप थकते नही हैं । और मैं तो दो-तीन मरीजों के * 
बाद ऐसा बरक जाता हूं कि मर ही जाऊगा | आप भ्रदुभुत हैं। झ्राप सुने ही चले 
जाते हैं सुबह से शाम तक | 


धर धंगे केरी सरकरा 
फाबड ते कहा : “म्रख ! सुनता कौत है? मरीज बोकता है, बह ठीक; 


। जैनता कौन है? नहीं तो थक ही जाओगे ।” 


|! 
| 
| 


। 


प्रदिचम में मनोविश्लेषण एक बढ़ता हुआ धधा है, रोज बढ़ता जाता है। 
उसके कारण हैं। जिन्दगी में श्रब लोगो को इतनी सुविधा नही है कि एक-दूसरे 
को सुनें । समय की कमरों है। कौन किसको सुनता है ! पत्नौ पति को नही सुनती, 
पति पत्नी को नहीं सुनता । फुरसत भी नहीं है। तो एक धधेबाज आदमी, जो 
सुनता है, तो उससे राहत मिलती है । 


ज्ञानी अज्ञानी को सुन सकता है, सिर्फ इसलिए कि तुम्हें थोडी राहत मिल 
जाये। लेकित होना उल्टा चाहिये-कि अज्ञानी ज्ञानी को सुने । पर वह तभी हो 
सकता है जब श्रद्धा बीच मे हो । नहीं तो ज्ञानी जो भी कहेगा उसी पर झ्रविश्वास 
आयेगा | वह जो भी कहेगा वह सभी अविश्वास छायेगा । मन कहेमा, यह हो 
नहीं सकता, यह असभव है | और जो असभव है, उस तरफ कदम क्यो उठाने ? 
शक्ति क्यों व्यय करती ? उस दिद्या में मन को क्यो लगाना ? 


श्रद्धा की जरूरत है ताकि तुम मन को बाद कर सको । मन तुम्हे अज्ञात के 
अनुभव में न जाने देगा । मन तुम्हें किनारे से अटकाये रखेगा, सागर में न उतरने 
देगा क्योंकि मत कहेगा दूसरा कूल कहा, किनारा कहा! जिस नाव पर तुम 


' बैठ के जा रहे हो, क्या भरोसा कि उस पार पहुचायेगी ” वह पार दिखाई भो 


| 


| 


नहीं पडता । यह भी हो सकता है, हो ही न । कोई कभी पहुचा है कि तुम झझट 
में पडते हो ? क्योकि जो भी उस पार गये, छौट कर कोई कहते नही कि पहुचे । 
और जिस आदमी की बातचीत मे तुम पड़े हो, उसके पास नक्शा है? जिस अज्ञात 
की बात कर रहा है, कोई वास्तविक आधार है? 


नही, गे कोई प्रमाण नही दे सकता, क्योकि अ्माण है नहीं । उसका 
अनुभव ही प्रमोण है। और उसके अनुभव मे तुम तभी उतर सकते हो जब तुम्हारे 
मन में बड़ी गहन अद्धा हो। इतनी गहन श्रद्धा हो कि तुम अपने और उसके 
फासले को तोड़ दो ताकि उसके भ्रनुभव की तुम्हे सीधी-सीधी प्रतीति और साक्षा- 
त्कार होने छग्रे, ताकि जो उसके भीतर धुन बज रही है, वह तुम्हे भी सुनाई पड़ 
जाये, जो स्वाद उसके कण्ठ तक भर आया है, उसकी थोड़ी-सी झलूक तुम्हें भी 
भिक जाये; वह जो हो गया है, उसकी ज्योति तुम्हे भी छू छे और तुम्हारे भीतर 
का अधेरा थोडा-सा भी बिजली की कौंध से भर जाये; तुम भी देख पाओ एक 


क्षण को कि तुम कौत हो। पर इसके लिए भौका चाहिए। मौका श्रद्धा देगी । 


 लिखाहिखसो की हैँ नहीं, देशादेशी बात हि 


सो गुंयां सुद आइके, कहे कौन सुख स्थाव ये भो गंगे के 'सेन को शूंथा ही 
पहचान । हईंगीं स्योंी के सुख को, शानी होप सो जाने ।.. 

एक बात भन में बांछ कर रख लेना, कोई तुम्हें न जले-कोई गुर, कोई 
ज्ञानी, कोई संत न जचे-तो हट जाता, लेकिन निर्णय मत लेना कि वह गलत हैं । 
क्योंकि तुम कंसे निर्णय छोगे ? न जचे तो चुपचाप हट जाना। कह देना कि यह 
भार्ग अपने लिए नहीं है। लेकिन निर्णेयं मत लेना । क्योंकि बहुत-से छोश बुद्ध के 
पास निर्णय लेकर लौद गये कि यह ऋादमी गलत है! बहुतों मे जीसस को सूछी 
पर लटका दिया, यही मान कर कि यह आदमी गलत है । ; 


तो, तुम अपने को बहुत बुद्धिमान मत सर्मेझता । वे सब तुम्हारे जैसे ही 
बहुत बुद्धिमान लोग थे | क्या हुआ ? जिन्होंने निर्णय लिया बुद्ध के पास कि यह 
भादमी ठीक नहीं, ये बातें धरोसे की नही, वे तुम्हारे जैसे ही बुद्धिमान थे । यही 
तके, यही मन उनके फास था। यही अनुभव ससार का उनके पास था। दूसरे 
सत्तार का कोई अनुभव न था तो कैसे भरोसा करते ? वह दूसस किनारा दिखाई 
नहीं पडता । और बुद्ध दूसरे किनारे की बात क्र रहे हैं-जो अनजान है, अज्ञात 
है, न केवल अज्ञात बल्कि अश्ेय है; जिसे हम जान-जान कर भी कभी चुकता न 
कर पार्येगे, जो सदा जानने को शेत॒ रहेगा, हम जानते जायेंगे और फिर भी 
शेष रहेगा, जो सदा श्रपूर्ण रहेगा । उसकी पूर्णता ऐसो है कि वह विकसित होता 
रहेगा । उसकी पूर्णता-अपूर्णता मे विरोध नहीं है । 


यह जो बुद्ध बात कर रहे थे, तर्कातीत थी; बहुतो को भरोसा नहीं आया । 
उन्होने प्रविध्वास किया । उस अविष्वास से बुद्ध का कुछ खोता नहीं । उस 
प्रविश्वास से वे ही वच्तित रह जाते हैं, जो अविश्वास करते हैं। ध्यान रखना, 
तुम्हारे अविश्वास से किसी का कुछ नहीं खोता, सिर्फ तुम्हारी यात्रा कुठित हो 
जाती है | 

श्रगर तुम्हे कोई आदमी ठीक न भी लगे तो भी तुम बिना निर्णय लिये 
अपचाप हुट जाना, कही और खोजता। क्योकि खतरा क्‍या है ?-अ्रगर तुम 
निर्णेय लो कि यह झादमी ठीक नही है, इसलिए मैं हट रहा हू ,... , तुम इसलिए 
हुटना कि शायद सुलझे यह मार्य नहीं जमता । इन दोनो में फर्क है । 

तुम भेरे पास आये हो । तुम्हें लगे कि बात तुम्हें नही जमती, और हट 
जाना । मयों ? क्योंकि तब तुम कहीं-व-कहीं कोई उपाय खोज छोगे, जो सुम्हें 
जम जाये । छेकित, अगर तुमने यह निर्णय लिया कि पहे आदमी गंलत है, तो 


धुड :. आुंतें केरी सरकरा 


'हुम्हारा सत मजबूत ही रहा है। तुम दूसरी जगह मी मही निर्णय लोगे कि यह 
आदमी गलत है । तोसरी जनह भी यही विर्णय लोये । घीरे-प्वीरे यह निर्भय एक 
“पहल्थर की तरह आ्ुम्हारी छाती पर बैठ जायेगा | तुम जहा भी जाओगे वहीं यह 
पत्थर द्वार पर, दरवाजे पर खड़ा हो जायेगा, अवरुद्ध कर देगा। भपनी भूल देख 
केता । और ज्ञानी को तुम पहचान न पाओगे । 


नर कबौर कहते हैं : ज्ञानी के सुख को केवल ज्ञानी ही जान सकता है। बुद्ध 
को पहचानने के लिए बुद्ध होने के अतिरिक्त और कोई मागे नही है। कृष्ण को 
। हो तो कृष्ण ही होना पडे, इससे क्रम में काम ले चलेगा । लेकिन हम 
। बड़ी जल्दी निर्णय लेते हैं। हम अपनी घाटी में, अंधेरे में दबे, उन पहाड़ों के 
,शिलरों के सबंध में निर्णय छेते हैं जिन तक हमारी आंखें है नहों पहुचती हैं। 
झात्रा तो दूर, जिनकी झलक भो हमें महीं मिलती-हम निर्णय ले लेते हैं । 


निर्णय एक कारण से हम लेते हैं। हमारा मल चाहता हैं कि हर जगह 
पाये कि गलत है-क्योकि भगर हर जगह गलत हैं तो कही जाने की कोई जरूरत 
| नहीं है; हम अपनी अंधेरी गली में पडे रह सकते हैं-निरचिचत । अगर कही भी 
' कोई ठीक है तो यात्रा करनी पड़ेगो। यात्रा कष्टप्रद मालूम होती है; श्रम मालूम 
होता है । 
मन अआलस्य है। वह कहता है: सोओ, कही कोई जाने की जरूरत नही 
है । यह यही घाटी सब कुछ है । यह बाजार में धन कमा लेना, बच्चे पैदा कर 
रझेना, थोडा नाम अखबारों मे छप जाये, मरते वक्‍त सौ-दो-सो लोग मरघट तक 
पहुचाये-बस यही काफी है, पर्याप्त है, सफल हो गये तुम ! कैसी सफलता है! 


और बडे मजे की बात यह है कि तुम बुद्धो पर शक करोगे, लेकिन इस मन 

पर शक न करोगे जो तुम्हे कीडा बना रहा है। तुम कभी यह न कहोगे कि मन 
यह क्‍या कह रहा है-कि बस यह काफी है कि दस-पाच बच्चे पेदा कर लिए, कि 
धोड़ा घत कमा लिया, कि तिजोड़ी भर ली; कि थोडा नाम-यक्ष हो गया; फिर 

। लोग गये और दफना आये-पर्याप्त हो गया । जीवन की इतिश्री हो गई । उपलब्धि 
हो गईं । बह मन तुमसे यही कह रहा है। प्रार्थना करने बँठते हो तो कहता है 
दुकान ! घटे भर में कितना न कमा लेते । पूजा के लिए बैठते हो तो जल्दी करता 
है। वेश्या के घर जाते हो तो कहता है, रात थोड़ी और रूबी होती तो अच्छा था। 
) इस मसल पर तुम कभी संदेह नही करते। सदेह ही करना हो तो इस मल घर 
करो । ऊेकिन इस पर तुम कोई संदेह वही करते । इससे तुम इतने लिप्त हो कि 





िलाखियी की है महों, देखादेखी बात |... हभ 


तुम यह भूछ-ही भये हो कि मह तुमसे अलग है। तुमने इसके साथ तादात्य है| 
लिया हैं। * 

सदेह तुम ब॒द्धों पर करोगे-क्योंकि उनके कारण यात्रा शुरू होगी, खम होगा, 
जीवन में तपएचर्या आयेगी, रूपास्तरण होगा, तुम्हें बदरूमा होया, धुम जो हो वही 
ने रह सकोगे । वहां छुम हजार बहाने खोजते हो । 

रहयोी शानी के सुक्ख को, जानी होथ सी जान । 


'लिखालिखी की है नहीं, देखादेखी बात ।' इससे प्यारे शब्द तुम कही 
खोज सकोग्रे? 'लिखालिखी की है नहीं, देखादेखी बात |-मह कोई लिखने का 
सवाल नहीं है। यह किताबों में नही है, शास्त्रों में नहीं है। आगम-निगम, कहाँ 
भी इसे तुम न पाओगे। पढ़ जाभो वेद, कण्ठस्थ कर लो, चारों वेदों के ज्ञाता हो 
अओ-कबीर कहते हं-फिर भी तुम न परणोंगें। लिखालिखी की शत हैं नही है; 
देखने का सबाल है-ऐसे ही जैसे अंधा आदमी प्रकाश के संबध में जो भी लिखा 
हो, सब याद कर ले, प्रकाण की पूरी कीमिया समझ ले, जो-जो प्रकाश के सर्व 
में मनुष्य ने खोजा है, सब अपनो स्मृति में भर ले, तो भी कया एक किरण पैदा 
होगी, तो भी क्या जरा-सा उजाला होगा ?-इतना कि दो कदम चर सके । कोई 
उपाय नही । 

लिखालिखी की है नहीं, देखादेखी बात । देखना ही पड़ेगा | भांख खुलनी 
चाहिए। और जिन आऔखो से तुम देख रहे हो, ये केवल बाहर की आँखें हैं; | 
लेकिन भीतर भी आखे हैं । 

योग की आखिरी खोज और गहनतम खीज स्मरण रख लो | योग कहता 
है. जितनी क्षमताएं बाहर हैं, उतनी ही. क्षमताएं...भीतर .हैं.। होनी भी चाहिए, 
क्योंकि नदी एक किनारे : की नहीं होती, दो किनारे होंगे-चाहे दूसरा किनारा 

जदलाई पहे ने दिखाई पड़े । रुपये में एक ही पहल नहीं होता; दूसरा पहल होता 
है-चाहे दूसरा पहुलू दंगा हो, दिखाई न पंड़ता हो । 

तुम आंख से बाहर देखते हो; इसका दूसरा पहलू और दूसरा किनारा भी 
होना ही चाहिए-कि तुम भीतर की आंख से भीतर देख सको | तुम कान से बाहर 
सुनते हो, जरूर वे कान भी होने चाहिएं, जिनसे तुम भीतर सुन सको। तुम 
चौजो को स्पर्श करते हो, अनुभव करते हो हाथो से, जरूर भीतर भी स्पर्श की 
झमता होनी चाहिए ताकि तुम अपना श्रनुभव कर सकी | अन्यथा बात बड़ी बेहुदी 
माख्म पड़ेधी कि हम और सब का तो असुभव कर श्षकते हैं, अपना अनुभव नहीं 


हि सूंगे केरी सरकस 


| तकते; और सत्र को तो देख सकते हैं, अपने को देख नही सकते, ससार भर 
 उपद्रव तो हम सुनेंगे, भीतर का सगीत हम न सुनेंगे । 


नहीं, योग कहता है, सांख्य कहता है : इद्विया दो तरह की हैं। एक, स्थल 
इन्द्रियां हैं जो बाहर की तरफ जाती हैं, दूसरी सूक्ष्म इद्विया है जो भीतर की तरफ 
जाती हैं | और भीतर तो कोई शास्त्र नही है जिसे तुम पढ़ लो । बाहर तो वेद हैं, 
कुरान हैं, बाइबिल हैं, भीतर तो कोई झास्त्र नही है, भीतर तो सिर्फ आत्मा है; 
भीतर तो सिर्फ तुम हो-वही शास्त्र है। जब भीतर की भाख उस भ्रीतर के बस्तर 
को देख लेती है, उसको कबीर.कहवे हैं :.' देखादेखी बात -जब्र तुस.अप्ते. झामने- 
सामने खड़े हो जाते हो,..ब््.ुम्हारी...अपने. के...पहचान्‌ हो जाती हैं, जब तुम 
अपने को ऐसे देख बेते द्वो.कि द्वेख्ने को छुछ ओर शेष -छ.-दह-जाये,.. 

' देखादेखी बात, लिखालिखी की है नही और तुमने काफी समय गवाया 
छिखालिखी मे । कितना तो तुम जानते ही हो | ऐसे भी जानने को क्‍या बाकी 
रहा है? कितनी बार तुमने शास्त्र पढ़े! जन्मो-जन्मो से तुम शब्दों मे भटक रहे 
हो, फिर भी तुम्हे होश नहीं आता कि तुम जायो और शब्दों को गिरा दो। सूखे 
पत्ते है क्षब्द-जैसे जब सूख जाते हैं पते और वृक्षों से गिर जाते है। शब्द उन 
ज्ञानियो से निकले हैं, जिनमे कभी अनुभव के हरे पत्ते लगे थे, फिर वे सूख गये । 
फिर वे पत्ते गिर गये और तुम सूखे पत्ते इकट्ठे किये बैठे हो । आग छगा दो और 
सेक लो; ठड़ी राते है, सुख होगा । शब्दों को जो जलाना सीख जाये, वही अनुभव 

| में उतरने क्री कला सीख पाता है । 

लिखालिखी की है नही, देखादेखी बात । 

ऐसा हुआ, झेन फकीर लिची के सबंध में बड़ी झनूठी कथा है कि जिस 
दिन उसे ज्ञान हुआ, वह वृक्ष के नीचे बैठा था, भागा, भीतर गया अपने कक्ष मे, 
शास्त्रों को उठा कर लाया-बुद्ध के बहुमूल्य वचन, पूरा त्रिपिटक, बाहुर आकर आग 
लगा दी । भीड इकट्ठी हो गई | छोगो ने समझा, पागल हो गया । इससे ज्यादा 
और पाप का कृत्य क्या होगा कि बुद्ध के परम वचनो मे आम छगा दी ? और वह 
खिलंखिला फर हस रहा है। और प्राग बढ़ती जा रही है और बुद्ध के वचन जरूते 
जा रहे हैं। और लोग बुझाने की कोशिश कर रहे है ब्राग को कि कुछ भी बचा 
लिया जाये। लेकिन वह हस रहा है। वह कह रहा है . “पागलो, कोई बचाने की 
जरूरत नहीं, कुछ बचाने योग्य नहीं है! ” 


पीछे लोगो ने उससे पूछा : “ क्या तुम्हारा दिमाग खराब हो गया ? इतने 


सिकारिखोी की है वहीं+ वेखानेसी बात है 


अहुमुल्य शास्त्र ! उसने कहा कि आज देखे लिया और प्रतर चल गया कि शास्त्री 
में कुछ भी नही है । उस दिल अगर उसे कबीर के वचन का पता होता तो उससे 
कहा होता : लिखालिखी की है नहीं, देखादेखी अत झा । “ओर इन शास्त्रों को 
जल रहा हू “-चवची ने कहा-“ताकि तुम भी सजय हो जाओ ६” 


ऐसा नही कि शास्त्रों में कुछ भी नहीं है। शास्त्रों में उन्हीं के वचन हैँ 
जिन्होंने देखा था । लेकिन उतका दर्शत तो उनके पास रह जाता हैं, न गन 
दर्शन तो आता सही | दाब्द तो चली हुई कारतूस की तरह हैं । अब तुम 
इकट्ठा किये रहो, वे किसी काम के नहीं हैं। शब्द से छुटकारा बराहिए संत्य 
पहुचने को । शब्द से छुटकारे में ही मन से छुटकारा होता है। दाव्द से छुटकारी 
ही अनुभव की तरफ पहला कदम है । 

;क्‍ 'बुलहा दुलहित सिस् हुलहित मिल गये, फीकी पड़ी बरात।' बड़ा प्याश बचन हैं। 
दूल्हा बरात के साथ जाता हैं-बेग्ड-बाजे, शोरगुल, उत्सव-भ्रभी बरात' बड़ी 
महत्वपूर्ण है; बुला-बुला कर मित्रों की अतिथियों को इकट्ठा करता हैं। सब 
अपनो को, सग्रे-सबधियों को लेकर बरात जाती है। फिर दृल्हा-दुल्हून मिल्त 
गये और जैसे ही विवाह हो गया, जो चीज पहले भूल जाती है, वह हैं बरात | 
फिर दूल्हा कहा फिक्र कंरता बरात की | बरात श्रन तक ठीक थी, जब तक दूल्हा- 
दुल्हन न मिले थे | 

कबीर कह रहे हैं, ऐसे ही शास्त्र हैं, ऐसे ही शब्द हैं-वरात | और 
जब दुल्हा-दुल्हन मिल गये, फीकी पड़ी बरात-फिर वेद में क्या रखा है ? राख । 
फिर सब शास्त्र बेकार । भ्रद तक ठीक थे जब तक दुल्हन के द्वार तक न पहुचे 
थे । दुल्हन के द्वार तक शास्त्र ले आयें तो काफी; बरात का काम कर दें, बस 
बहुत । पर जैसे ही दुल्हुन मिल गई, फिर कौन किक करता है. बरसात की ! वही 
22:22 5 पड़ जाती हैं बरात। बात ही लत्म हो थई। आदमी पार कर गया, फिर 

“सर्दी को, ताव की कौत चिन्ता करता है। पुल से गुजर गये, फिर पुल को कौन 
याद करता है। सीढ़ी से चढ़ गये, फिर पीढ़ी को कौन ढोये फिरता है ! 


' लिखालिखी को है नहीं, देखादेखी बात । दुल्हा-दुल्हन मिल गये, फीको 
पड़ी बअरात्त, 

जो देखे सो कहे सहि, कहे सो देखे माहि । सुने सो समझाये नहीं, रसता 
बृग भृति काहि। । 

अरीएशास्ती, , मनसूझास्त्री, दोनों कबीर के इस बचत से सहमत हैं और 


गूगे के. सं. ४॑ मु 


ट्ििलितसन्सरररदत+- ...रभयार मकर... 


घट सृंगे शेरी सरकरा 


आधुनिक विज्ञान भी । इस वचन का अर्थ है ' आंखें देखती हैं-जो देखे सो कहै 
महिं-और आंखें बोलती नहीं। कहै सो देखे नाहि-जीभ बोलती है, लेकिन जीभ 
' मे देखा नहीं है। सुन सो समझावे नहीं-कान सुनता है और कान समझा नहीं 
पमकता । तोये आख, कान, नाक, ये सारी इन्द्रिया कैसे संयुक्त होती हैं? आंख 
देखती है, कान सुनते है, जीभ बोलती है, कही भीतर किसी एक केन्द्र पर ये सब 
मिलने चाहिए । अन्यथा, यह सभव ही न हो पायेगा । 
मैं बोल रहा हु, आप कान से तो सुन रहे हैं और आख से देख रहे हैं, 
लेफिन भीतर कही दोनो मिल जाते हैं, और आपको लगता है कि वही आदमी 
| बोल रहा है जिसको हम देख रहे हैं। भाख और कात अपने अनुभव का जा कर 
कही भीतर किसी एक केन्द्र पर उडेल देते हैं, जहा मिलन हो जाता है-बह जो 
(इन्द्रियों के भीतर छिपा हुआ पुरुष है, वह जो चैतन्य है, चेतना है, आत्मा है। 
आख देखती है, कान सुनते है, नाक सुगन्ध लेती है, हाथ छूते हैं-सब अपने अनुभव 
को ले जा कर आत्मा मे उडेंल देते है-ज॑से चारो तरफ के द्वारो से नीकर-चाकर 
सामान छाते है और मालिक के पास चरणों मे रख देते हैं । 


इन्द्रिया अपने-आप में तो कुछ भी नही कर ,सकती | ,ज़िस..दिढ-ीवर, का 
पक्षी उँड जाता है, आँखे बिलृंकुल ठीक होती.है,. लेकिन. देख नही अकती, कान 
बिलकुल ठीक द्ूोते हैं, लेकिन बुत वही सकते. ओोद्ध,ज़िलकुल दीक होते हैं, लेकिन 
बोल नही सकते । वह जो जोड़ था, जा चुका । जिसके कारण ये सब जुड़े थे एक 
सेतु मे वह सेतु बिखर गया । 
जैसे माला के मनके है और भीतर एक धागा है, दिखाई नही पडता, पर 
; वही आधार है। धागा टूटा और मनके बिखरे । इद्रिया मनको जंसी है, आत्मा है 
धागे जैसी है-वही उन्हे सम्हाले हुए है। और तुम नौकरो के पीछे चल रहे हो । 
रें भालिंक की तुम्हे खबर ही नही । जो प्रा्खें कहती हैं उन्हीं के पीछ तुम 
पड़ते होँ। आख कहती है, सुन्दर स्त्री-भागे । कान कहता है, सुन्दर सगीत-- 
हुक गये । तुम इन्द्रियों की सुन कर चल रहे हो, बिना यह जानते हुए कि इन्द्रियो 
से ज्यादा असमर्थ और कौन है । इन्द्रिया तो बिलकुल भ्रसहाय हैं, किसी और के 
कारण उनमें ज्योति है; किसौ और के कारण जीवन है; किसी झौर के कारण 
शक्ति है, कोई और ही असली मालिक है, जो भीतर छिपा है। बह दिखाई नहीं 
पडता, वह धागे की तरह अनस्यृत्त है। माला के मनके दिखाई पडते हैं, सब 
| बिखर जायेंगे सनके, एक क्षण न लगेगा, भीतर का पक्षी भर उड़ जाये । 


तो कबीर कहते हैं. 'जो देखें सो कहै महिं, कहे सो देखे नाहि। सुने सो 


सिखासिखी की है नहों, देशादेखो बात... धर 


का, कान का ? तुम क्यो इनके पीछे दीवाने हो ? तुम उसकी फिऋ लो जिसकी 


समझा महि, रसना दुग श्रुति काहि ॥' इतका क्‍यों उपयोग है-आंख का, बम 
ये सेवा में रत हैं। मालिक को खोजो । बही मालिक आत्मा है | 
] 


“ भरो होय सो रीतइ, रीतो होय भराय । रीतो भरो न पाइथे, अनुभव सो 
कहाय |! 

अनुभव की ऐसी व्याख्या दुरूभ है । बड़े-बड़े ज्ञासियों ने अनुभव की व्याख्या 
की चेष्टा की है, लेकिन कबीर करीब-करीब सफल हो गये हैं । 


इसे थोड़ा गहराई से समझने की कोशिश करें। 


जीवन विपरीत का जोड़ है। दिन आती, रात आता; जन्म होता, मृत्यु 
होती; सुख-दुख, सम्पत्ति-विपत्ति, स्वास्थ्य-बीमारी-एक-दूसरे में बदलते रहते हैं। 
अभी स्वस्थ हैं, घड़ो भर बाद बीमार हो गये । जब स्वस्थ थे तो सोच भी न सकते 
थे कि बीमारी आ सकेगौ । जब बीमार हो गये तो भरोसा नहीं आता कि अब 
फिर कंसे स्वस्थ होगे । घडो भर पहले प्रसन्न भे, श्रब॒ उदास हो गये । जब प्रसन्न थे 
तो ऐसा लगता था कि अंब कैसी उदासी; जीत लिया, पा लिया | अब उदास हो 
गये तो अब ऐसा लगता है, अब फंसे उबरेंगे इस उदासी से ? फिर कभी प्रसन्न हो 
पायेंगे कि न हो पायेंगे ? 

लेकिन अगर थोड़ा ही समझो, अगर लौट कर देखो, जीवन का विदलेषण 
करो-तो पाओगे कि हर खोज अपने से विपरीत में बदछ जाती है। न तो सूख 


टिकता है, न दुख टिकता है। सुंख दुख में लिफनइटए दे च जाता सुंख में बदलते 
रहते हैं। अगर यह समझ आ जाये तो न तो तुम दुख में दुखी होभान- 
क्योंकि तुम जानते हो, थोड़ी देर मे ही यह बदल जायेगा; और न तुम सुख ही 
में मंतवाले हो जाओगे, सुख मे इतने उत्तेजित न हो जाओग्रे कि भूल जाक्षो सब | 
हम जनेते हो कि थोडी देर में बदल ,जायेगा। दिन आया, रात आयेगी, रात 
आई, दिन प्रायेगा । इंस्को कब्बीर ने कहा है.:-'पणे.दोय सो रीतेंद “जा भरा 
है वह खाली होगा । इससे बचने का कोई उपाय नहीं है। यह जीवन का झाइवत 

नियम है + जो जबान है, वह बूढ़ा होया; जो जीवित है बह मरेगा, जिसने पाया 
है बहू खोयेगा; जो सफल है, वह असफल होगा; जो शझिल्लर पर पहुंच गया है, 
ख्ताई में गिरेगा । 

“ भरो होय सो रीतइ -जो भरा है वह खाली होगा । ' रीतो होब भराग्र '- 
भौर जो रीता है वह भरेगा। ६ 


] 


5० :.. भंधे केरी सरकरा 


पहाड़ पिरंगे, झीले बनेंग्री; झ्षीलें भरेंगी, पहांड उठेंगे-ऐेसा होता हों रहा 
है । 'होतो भरो न पाइवे, अनुभव सोई कहान ।” तो एक ऐसी दशा पानी है जहां 
न तो हम रीते हों भौर न भरे-तभी मुम्ति, तभी मोक्ष, तभी परमानन्द-वर्योंकि 
फिर कोई फर्क ने होगा । 


'रीतो भरो न पाइये ।' 


तो क्‍या तुम अपने भीतर एक ऐसी दशा भी खोज सकते हो, जब न तो 
तुम कह सको कि मैं रोता हुँ और न कह सको कि भरा हु, न तो कह सको कि 
दुली हूँ और र कह सको कि सुखी हू; न तो कह सको कि शान्त हूं, न कह सको 
कि अज्ान्त हू; न तो कह सको कि जीवित हु और न कह सको कि भरा हू । 
दोनों के ठीक मध्य में अतिक्रमण है-ट्रासेन्डेन्स है। दोनो के मध्य मे जिसने पा 
लिया, विपरीत के बीच में जो सम्हल गया-कहते हैं कबी र-' अनुभव सोइ कहाय ', 
वही अनुभव है भात्मा का, अन्यथा सब अनुभव मन के हैं । 


मन है हर । मन है अपने विपरीत के साथ डोलना | मन या तो दुख या 
सुख, मन या तो प्रसन्न या अभ्रमन्न, मन या तो हारा हुआ या जीता हुआ-मध्य 
में कभी महीं टिकता । मन घड़ी के पेन्डुलस को तरह घूमता रहता है। और जब 
घडी का पेन्डुलम बीच मे टिक जाता है तो घडी बन्द हो जाती है। जिस दिन 
तुम मध्य से ठहर जाओगे, उसी दिन मन की घड़ी बन्द हो गई; उसी दिन समय 
बन्द हो गया; उसी दिन आवागमन बन्द हो गया, उसी दिन तुम मुक्त हो 
गये । 

मध्य में है मुक्ति । भौर मध्य को बदलने वाला कोई भी नही है । मध्य के 
विपरीत कोई भी नहीं है। इसलिए बुद्ध अपते मार्ग को “मध्यम मार्ग ” कहते हैं-- 
मज्झिस निकाय, दि मिडल वे । बीच में आ सये, सब पा लिया। लेकिन जिस 
भाति कबीर ने कहा है, इस भाति खोजना बहुत मुश्किल है । 


शानियों को भी, समझाने के लिए, एक अति या दूसरी अति को चुनना 
पड़ा है। वेद कहते हैं. भर जाओ उस परिपूर्ण से, इतने भर जाओ कि जरा भो 
खाली त रही। बुद्ध कहते हैं: खाली हो जाओ, शून्य हो जाओ, भ्रहंकार से 
इतने खाली हो जाओ कि रत्ती भर अहकार न रहे । बुद्ध खालीपन के द्वारा उस 
तरफ इद्चारा करते है; वेद भरेपन के द्वारा उस _ तरफ इशारा करते हैं--दोनों का 
मतछब एक ही है | बुद्ध कहते हैं : भहकार से खाली हो जाभो, शून्य हो जाओ | 
इसलिए बुद्ध का मत 'शून्यवाद ' कहलाता है। उनका जोर शून्य पर है। ये 


, सिलालिशो की डे कहीं, वेशापेशी बात... है 


नंकार और छुून्य का प्रयोग करते हैं।।अतुकार से साली हों आजो । फिर के -नहीं 
कहते कि तुम परमात्मा से भर जाप्ोगे: वह अंपते-धाप हो ऑयेगा, ठंसकी चिन्ता 
ने करो । अहकार से खाली हो जाओ । 

बेद, अकर,, वेदान्त दुसरी तरफ़ से चर्चा करते हैं: भर जागो परमात्मा 
से | तुम खाली होने की चिन्ता ही मत करो | जब तुम मिलकुछ भर जाओमे 
अहकार बाहर फेक दिया जायेगा अपने-आप + जज परमात्मा भेटेया तुमसें, ,अह- 
कार को जगह न रहेगी टिकने कौ । 

लेकिन कबीर बेमिसास हैं। कबीर बेजोंड हैं। कबीर युद्ध से ज्याद'र सफल 
हैं अमुभव की वेंयारुबा में; वेद से ज्यादा सफल हैं। वेदान्त और बुद्ध दोसों से 
ज्यादा बारीक उन्होने बाल कह दी है, और बह यह है: 'भरों होय सो रीतई, 
रीतो होय भराय । रीतो भरो न पाइये, अनुभव सोइ कहायथ ॥!' 


'ऐसो अद्भुत लत क्यो -वे खुद भो समझ गये हैं इस बात को कि थहू 
बात अद्भुत हैं, अनूठीं हैं, कभी कही नहीं गई है । 'कथों तो धरो छिपाय “यह 
एक ऐसी अनूठी बात है कि कबीर कहते हैं कि मैं इसे छिपा कर रखे हुए हु-कि 
कोई पात्र मिले तो उसे कह । 

* बेद कुराना ना लिखी “वेद और कुरान में लिखी नहीं है यह बात। 
“कहूँ तो को पतियाय “-और अगर मैं कहु सबसे, कौन मेरी सुनेगा ? वेद से लिखी 
हो तो शायद लोग मान भी ले, कुरान मे लिखी हो तो शायद लोग मान भी लें; 
लेकिन न वेद मे लिखी है, न कुरान मे । 


' भरो होय सो रीतइ, रीतो होम धराय । रीतो भरो न पाइये, अनुभव 
सोई कहाय ॥ ऐसो अदभुत मत कथों, कथों तो धरो छिपाय ।-कहना चाहता 
हूं यह अद्भुत बात, मेरे खयाल में है, लेकिन छिपा कर रखे हुए हू। किसको 
कहूं ? कौन पतियायेगा ? कौन भरोसा करेगा ? क्‍योंकि न तो लिखी है कुरान 
में, न लिखी है वेद में । वेद में होती, हिन्दू मान लेते, कुरान में होती, कम-से- 
कम मुसलमान मान लेते, इसे कोई भी न मानेगा । सच तो यह है कि धर्म की 
बात न हिन्दू मानेगा, न मुसलमान मानेगा; धर्म की बात तो वही मानेगा जो न 
अब हिन्दू है, न मुसलूमान है, न जैन है, न ईसाई है, व पारसी है, न सिक्‍ख है। 

धर्म का कोई काम नहीं | आर्म विशेषणरहित है। सम्पदायों के नाम हैं, 


और सभी सम्प्रदाय किसी एक पहलू पर जोर देते हैं। कोई भरे पर जोर देगा, 
कोई खाली पर कोर देगा । कयीर कहते हैं: “दोनों पर जोर मत दो । लुस 


कक 


श्र झूंते केरी सरकरा 


डीच में ठहर जाओ और उस जगह को खोज लो ...।* 

- » और ऐसी जगह है, कैसे तुम खोजोगे ? 

जब दुख भाये तब तुम शान्त बंठ जाओो और दुख को देखो, कुछ करो मत 
दूध को मिटाने के लिए या हटाने के लिए, छडने के लिए, लाने के लिए-कुछ भी 


मत करो। दुख आवे, आंसू बहें, हृदय रे नी किन बैठे भीतर ग्रूफा में पे 
देखते रहो । तुम कोई कोशिश मत करो दुख को हटाने की । क्योंकि अगर 


तुमने दुख को हटाने की कोशिश की तो अर्थ हुआ कि तुम सुख को मांगने की 
कोशिश कर रहे हो। अगर दुख खाह्ीपन था तो सुख भरापन होगा । जब 
सुल्ल आये, तब भी तुम शान्‍्त बेठ कर देखो; पकडने की कोशिश मत क्रो । 
कोशिश मत करो कि बच जाये, ठहर जाये, और थोडी देर रुक जाये । 
देखते रहो-क्षाय्रे तो ठोक, जाये तो ठीक | क्योकि अशर तुमने सुख को पकड़ने 
की कोशिश की, रोकने की कोशिश की, उसी कोशिश से दुख को निमत्रण मिल 
जाता है। जितना तुम घुस को रोकना चाहोगे, उतने ज्यादा डुली होओगे । 
दोनों एक-दूसरे से जुड़े हैं। अगर तुम एक तरफ ज्यादा झुके, तत्क्षण दूसरा आ 
जायेगा । 

तुमने कभी नट को रस्सी पर चलते देखा ? बस सारा जीवन का खेल उस 
रस्सी में छिपा है। नट एक बांस को हाथ में ले लेता है, ताकि अपने को बैलेस, 
संतुलित कर सके । हर कदम पर खतरा है। जरा ही बाए झुकता है कि धबडाहट 
पैदा होती है कि अब बाए गिर जायेगा। तो जैसे ही बाए झुका कि वह तत्क्षण अपने 
डड़े को दाए झुकाने लूगता है। जैसे ही खतरा पैदा हुआ कि अब बाए अगर जरा 
भौर झुका तो गिरूगा, वह तत्क्षेण अपने को दाए ले लेता है, ताकि सतुलन बन 
जाये । लेकिन फिर खतरा है, क्योकि सतुलन कोई स्थायी चीज नही है, हर क्षण 
बनानी पडेगी, हर कदम पर बनानी पडेगी | अब वह दाएं झुक जायेगा, थोडा 
ज्यादा । तो फिर खतरा पैदा हुआ कि गिर जायेगा, फिर बाए झुकाता है। बाए 
झुकाता है ताकि दाए न गिर जाये; दाए झुकाता है ताकि बाएं न गिर जाये। 
ऐसे बीच में रस्सी पर सम्हरूता है । 

सुख और दुख दाए-बाए हैं। ओर अगर तुम शान्त भीतर बैठ जाओ; न॑ 
तुम दाए झुको, न तुम बाए झुको, तुम सिर्फ देखते रहो, साक्षी बन जाओ; दुख 
भाये तो दुख को जानो-बिना किसी निर्णय के कि अच्छा हुआ, बुरा हुआ, 
होना था, तहीं होना था; सिर्फ जानो कि दुख है । उसको धतीति करो। 
सुख को लाने को कोशिश मत करो, अस्यथा झुके तुम दूसरी तरफ । जब सुख 


स्क्रासिली की है नहीं, देखादेखों बात ३ 


आये, पकड़ने की कोशिश मत करो, अन्यथा झुके तुम दूसरी तरफ | और झगर 
तुम दोनों को देखते रहो, देखते रहो, देखते रहो, एक दिन अचानक तुम पाओगे कि 
तुम दोनों से पृथक हो; अचानक तुम पाओगे कि दोनों तुम्हारे आसपास हो रहे 
हैं और तुम दोनो के पार हो । यह जो पार-तत्व है, यही पारब्रह्म हैं। यह 
जो पार-तत्व है, जो दोनो को देखता है और दोनों नहीं है-यही है वह घड़ी 
'रीतो भरो न पाहये।' फिर तुम न खाली हो और न भरे हो, क्योंकि न तुस 
सुख हो, न तुम दुख हो-' धनुभव सोइ कहाय ।* 

'ऐसों अद्भुत मत कथो, कथों तो घरो छिपाय। 

बेद कुराना ना लिखी, कह तो को पतियायव ॥' 


औ पे औ 


दुलदा दुरदिन मिल मए, फीकी पड़ी बरात 


तीसरा प्रवर्तन 
दिमांक १३ जतवरी, १९७५; प्रात!काल; भरी रजनोश भालम, पूता 


बुछहनी गावहु संगलाजार, 
हम घरि आए हो राजा राम भरतार | 


तन रति करि में मन रति करिहूँ पंचतत बराती । 


रामदेव सोरे पाहुने आए में जोवन में माती ॥ 
सरोर सरोवर वेदी करिहूं ब्रह्म बेद उचार । 
रामदेव संग भांवरि लेहुँ घति घनि भाग हमार ॥। 


सुर तेतीसूं कोतिग आए मुनियर सहस अठयासी । 
कहूँ कबीर हम व्याहि चले हैं पुदष एक अधिनासी ॥ 


जीवन एक प्रावरुथन है, एक तैयारी है; और प्रतिपल तैयारी चल रही है । 
तुम्हे ज्ञात हो, न ज्ञात हो, तुम किसी विराट महोत्सव की तरफ बढ रहे हो । भिरो भी, 
उठो भी, कभी भटक भी जाओगे, कभो राह पर वापस भी लौट आओगे ; लेकिन कोई 
विराट नियति तुम्हे खीचे लिये जा रही है। कुछ होने बाला है, कुछ होकर ही रहेगा ! 


तुम अपने-आप में अधूरे इसलिए अपने को अनुभव करते हो, क्योकि तुम एक 
बीज की भाति हो | बीज भी टटोलता है, रास्ता खोजता है, पृथ्वी के अधेरे गर्भ से 
मार्ग खोजता है, तोडता है चट्टान को, पृथ्वी की परतो को, ककड-पत्थर को, पार 
होता है, उठता है आकाश की तरफ-ज्ञात उसे नही, क्‍यों ? जबाब न दे सकेगा, अगर 
पूछोगे, क्या कर रहे हो, कहा जा रहे हो ? लेकिन कोई भीतर अन्तर्प्रकृति उसे उठाये 
लिये जाती है। आकाश को छूना ही होगा | सूर्य के दर्शन करने ही होगे ! बिना 
उस दर्शन के फूल न खिलेगे और जीवन में उत्सक न आयेगा ! उठता है, फंलाता है 
बाहो को आकाछ में | सब तरह की चेष्टा करता है, तब फूल आते हैं। लेकिन फिर 
फूल जमीन में गिर जाते हैं, फिर बन जाते हैं-फिर वही दौड शुरू हो जाती है । 


एक पुनरुकित है वृक्ष के जीवत मे । झौर बसी ही पुनरुक्ति पुरी प्रकृति में 
है। और सन॒ष्य उस जगह आ गया है जहां अगर सचेत हो जाये तो पुनरक्ति त 
होगी, भ्रगर अचेत रहा तो पुनरुक्ति होती चली जायेगी । 

कुछ बाते हम समझ लें । 

एक : सूरज, घांद, तारे, पृश्चियां, यह जो अनन्त किस्तार है, यह सारा 
विस्तार अकारण नही है। और यह सारा विस्तार किसी महान नियति को भीतर 
संजोये हुए है । जैसे छोटे-से बीज में फूल खिलते हैं, ऐसे ही इस महा विस्तार मे 
भी परमात्मा के खिलने की सभावना छिपी है, जौर उसी की तैयारी चल रही 
है। सभी उस्त तरफ जा रहे हैं-पापी भी, पुण्यात्मा भी; कोई देर, कोई भबेर । 


फ 


दुलहा दुलाहिन लिख गए, फीको पड़ी बरात ६७ 


बह जाना दो तरह से हो सकता हैं।. एंक तो है: मवेतन, अनकॉन्सस्‌ 
एथॉल्बान, एक विकास चर रहा है, जिसका हमें कुछ होश नहीं, क्या हो रहा 
है, क्यों हो रहा है ? सुम्हें ठीक-ठीक पता है, तुम क्या कर रहे हो, क्यों कर रहे 
हो, कौत करेवा रहा है? हक भी नहीं सकते! क्यों कर रहे हो, इसका पता 
भी नहीं हैं। कोई मियति बाधे लिये जा रही हैं! 

प्रकूलि अचेतन विकास है; परमात्मा चेतन विकास है-कांसस एवॉल्शन 
है; और मनुध्य दोनों के बीच को कड़ी है, जहां परमात्मा प्रकृति से जुड़ा है । 
सनुध्य की सहिसा बहुत है ! तुम उसे ऐसे ही मत गंवा देना, क्योंकि तुम कड़ी 
हो जहां से प्रकृति भरमात्सा बनती है; जहां से पदार्थ परम चेतना कतता है। 
जहां से रूप अरूप में प्रदेश करता है, और आकार निराकार में दर पाता है। 
तुम बह कड़ी हो ! तुम्हारी महिमा अपरम्पार है। लेकिन तुम्हारी महिमा अभी 
भविष्य के गर्भ में छिपी है । 

तुम बीज हो; तुम्हे अपने फूलों का पता नहीं। 

प्रकृति तो अचेतन है, अधेरी दौड़ है, अधी यात्रा है। मनुष्य के साथ एक 
नयी कड़ी शुरू होती है । लेकिन जरूरी नहीं है कि मनुष्य की तरह तुम पैदा हो 
गये, इसलिए बह कडी तुम बन जाओगे । उसके लिए सचेतन चेष्टा करनी होगी । 
इसलिए योग है, तन्त्र है, धर्म है । 

धर्म, योग, तम्त्र का क्‍या अर्थ है ?-एक ही &3) कि अब मैं अधी यात्रा 
नहीं करूगा; अब मैं आख खोल कर चलूगा। अब मैं कहा जा रहा हू, क्यों जा 
रहा हू, इसकी सचेतन प्रक्तिया को सम्हालूंगा। श्वास भी घलेगी तो होश से 
चलेगी, पैर भी उठेंगे तो होश से उठेंगे । प्रब मैं अधी प्रकृति की दौड़ के बाहुर 
छलाग लेता हू, क्योकि वह दौड़ तो वापस बह्ी की वहीं लौट आती हैं। 


बीज वृक्ष बनता है, फिर वृक्ष बीज बन जाता है । तुम जन्मते हो, मरते हो, 
फिर पैदा हो जाते हो । एक वर्तुलाकार स्थिति है। संसार का चक्र है, वह घूमता 
चला जाता है| तुम उसमें से कही भी पहुचते हुए मालम नहीं पड़ते । 

भनुष्य को जागना पड़े | और यात्रा को सचेतन करना पडे ! मनुष्य तक 
तो प्रकृति ले आती है, अब तुम्हें स्वय की ले जाना पडेगा | यह बडा दायित्व है 
और इसी से चिन्ता पवा होती है। इसलिए मनुष्य चिंतित है। प्रकृति में और 
कोई चिंतित भहीं है। पशु-पक्षी चितित मही, पौधे चितित॑ नहीं; पत्थर, झरने 
विलित नहीं ।' चितर का कोई कारण नहीं है; जो भी हो रहा है, मवेतन है, 
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श्ट | सृंथे केरी सरकरा 


,. अनुष्य जितित हैं, क्योंकि मनुष्य को साफ दिखाई पड़ रहा है कि जों भी 
'हो रहा है, बह काफी नहीं है; जो भी मैं हु, वह काफी नही हूं, कही कुछ कम है। 
बहू कसी सालती है, चुभती है कांटे की तरह, और जीवन भर सह्ाती है, झौर 
आताग्रेभी जब तक कि तुम सचेतन न हो जाओ । हो गई यात्रा प्रकृति की, जहा 
तक प्रकृति ला सकती थी तुम्हें ले आयी । यह भी बड़ी छबी याज्रा थी, यह भी 
कोई छोटी घटना मे थी। कितना-कितना समय बीता ! 


बैज्ञानिक कहते हैं कि अगर हम पृथ्वी की उज् को चौबीस घंटा भान लें, 
अगर चौबीस घंटे का माप रख लें कि प्रकृति की पुरी उन्न चौबीस चैटे, ती श्रादमी 
को आये हुए अभी केवल दो सेकेन्ड हुए हैं-केवल दो सेकेन्ड ! आदमी बहुत पुराना 
नही है। प्रकृति बडी पुरानी है । चौबीस घटे की यात्रा के बाद बस दो सेकेन्ड 
हुए हैं कि मनुष्य की चेतना जन्मी है। प्रकृति कौ यह ऊची-से-ऊर्ची घटना है, 
जहा तक वह ला सकती' है, जहा तक अन्धेरे में यात्रा हो सकती हैं। धह पड़ाव 
आ गया! अब या तो तुम यहां से वापस प्रकृति मे मिर के पुनक्ति करते रहोगे, 
जैसा कि साधारणत' आदमी करता है-वहु सासारिक आदमी है । 


ससार का हे है चक्र, और जो चक्री की तरह जीता है वह सांसारिक । 
उठता है सुबह, बही करता है जो कल किया था | दुपह्दर वसा हीं जीता है जैसा 
कल भी जीया था, परसो भी जीया था। साझ, रात घडी के साथ खुद भी दुहरता 
है, और ऐसे ही दुह्दर-दुहर के एक दिन समाप्त हो जाता है। फिर बीज बन कर 
गिर जाता है। फिर नया गर्भ. फिर वही अधी दौड ! 


इसलिए तो हिन्दू, जो कि इस पृथ्वी पर पुराने-से-पुराने सचेतन रोग हैं, 
जिल्होने धर्म की उद्भावना सर्वप्रथम की, उनकी एक ही प्राकाक्षा है, उनको एक 
ही प्रार्थना है, उनके हृदय में एक ही स्वर रहा है, और वह यह कि आवागमत 
से कैसे छुटकारा हो जाये, कैसे यह आना-जाना बन्द हो, कैसे इस चक्र की 
परिधि के बाहर हम छलांग लगा पायें, केसे हुम कूदे ओर सचेतन हो जाये, बाहर 
हो जायें । बहुत हो चुकी अधी दौड़, ब्रीज और बुक्ष बहुत बार हो लिये, अब 
यही-वही सारहीन मालूम प्रड़ता है। अब एक तनाव पैदा होता है, एक चिंता 
पैदा होती है । 

धासिक आदमी जितना चिंतित होता है, उत्तना अधामिक अपदमी नहीं । 
अधामसिक आदमी की कोई चिता ही क्या है! इसलिए तुम भकक्‍सर उसे पाओयगे 
हंसते हुए एक क्लब में, होटल में, बाजार में, क्षुद्र के साथ प्रसस् पाओगे । अधिक 


'पसिकालिसी की है नहा; देकपदेकी बात...“ ६६ 


आदमी की कोईपवता ही नहीं हैं । क्या चिता है ? चितामें भी हैं तो छोटी हैं जो 
कि पूरी हो सकती हैं। घत कम हो, ज्यादा ही सकता है; प्रतिष्ठा कम हो, कमाई 
जा सकती है; मकान छोटा हो, बड़ा बनाया जा सकता है। मे कोई ब्रहुत बड़े 
मामले नहीं हैं जो हल व हो जाए। इसलिए अधार्मिक आदमी बहुत चिंतित नहीं 
होता । तुम भ्रधामिक ध्रादमी को इसते हुए पाओोगे । उससे घोल में मत पढ़ता 


धघामिक आझादमी की जिंदगी में बड़ो चिता पैदा होती है--बड़ीं गहन एंस्जाइटी! 
उसी से शुरूआत है। और चिता क्या है? चिता यह है कि कब तक चलेगी यह 
पुनदक्ति ? कब्र तक दुहराता रहूंगा अपने-आप को ? कब बाहर विकलूगा ? यहूं 
बहुत हो चुका जितना हुआ | ऐसे भी ज्यादा देर हो थई है ! कब पैं सचेतन कनूँसा? 
कब मुझे होश आयेगा? 


तो धामिक आदमी का प्रथम चरण तो बडो चिता से भरा हुआ है, अस्त॑ 
निर्श्चितता का है। लेकिन अन्त तो दूर है-यात्रा करनी पड़ेगी । चिता और 
निश्चितता के बीच में घराभिक आदमी को बड़ा श्रम उठाना पडता है। 


इस बात को अपने मन में बहुत सम्हाल के रख लो कि जहां तक प्रकृति 
तुम्हे ला सकती थी, अचेतन विकास की प्रक्रिया ले आई। उसका काम पूरा हो 
यया । अब तुम्हे कुछ करना है । जैसे बाप बेटे का हाथ पकड़ कर थोड़े दिन चला 
देता है; कब तक चरूयेगा ”? एक थडी आत्ो है जब बाप कहता है, प्रद अपने पैरो 
पर सम्हछो, अब तुम हुए योग्य, भ्रब तुम प्रौढ़ हुए, अब तुम जाओ, अब प्रपनी 
यात्रा करों, अब अपना दायित्व लो, अपनी चिन्ता उठाओं । क्योकि चिन्ता की 
चुनौती में ही तो प्रौढता आयेगी, बढ़ेगी । जितना ही सम्हालोगे अपने को उतना 
ही सम्हालने की कला आयेगी। 

प्रकृति ले आई तुम्हें यहा तक, जहा तुप्र आदमी हो गये हो, जहां तुम 
सोच सकते हो, विचार सकते हो; जहा तुम चितित ही सकते हो; और जहां तुम 
चुनाव कर सकते हो उस मार्ग का जो चिन्ता के बाहर ले जायेगा । बस, प्रकृति 
का काम पूरा हो गया । अब अगर तुमने अपने हाथ में अआगड्रोर न छी, अगर 
तुम साधक न बने . . का यही हक है कि जिसने कागड्ोर अपने हाम में 
ले ली) अब बच्चे ने ॥०7४६ कहा कि बहुत हुआ, घन्मवाद ! अनुग्रह ! अन्न मैं 
अपने पैर पर खड़ा हो जाऊंगा ! 


जिस क्षण तुमने यह कहा प्रकृति से कि अब मैं अपने पैर पर खड़ा होना 
चाहता हूं, उसी कण तुम बालिंग हुए, उत्ती क्षण पहली दफा प्रौढ़ता आई । 


० युंगे केरी सरकरा 


केकिन जब बढी चिन्तायें आयेंगी, क्योंकि दायित्व भौ सिर पर आ गया, और भव 
साधना शुरू होगी । 


साधना का थे) है: विकास की तरफ सचेतन रूप से गति, साफ-साफ 
यात्रा । ऐमे कही भी नहीं भागते रहना, दोडना, सू[री शूकित को. व्ियोजित..कठ 
दैना है. एक गन्तव्य की भर 0. इसलिए मैं कहता हू कि मनुष्य का सारा जीवन, 
जब सक कि उसकी आखे परमात्मा की तरफ न उठे, एक प्राबकथन है, एक 
इन्ट्रोडकशन, एक भूमिका है; भ्रसली कहानी अभी छुरू नहीं हुई । 


ऐसा समझो जैसे कि कोई शास्त्रीय सगीतज्ञ ठोक रहा है अपने तबूरे को, 
साजु बिठा रहा है, अभी सगीत शुरू नही हुआ, अभी सिर्फ साज बिठाया जा रहा 
है। कभी-कभी घड़ी छंग जाती है, श्रोता ऊब जाते है कि अब यह क्‍या हो रहा 
है? यह कब तक खटर-पटर, ठोक-पीट चलती रहेगी ? लेकिन शास्त्रीय संगीतज्ञ 
जब तक साज न बिठा ले तब तक शुरू न करेगा । 


अब तक तो तुम केवल साज की तरह बिठाये गये हो! मनुष्य तक आति- 
आते प्रकृति ने तुम्हे तैयार किया है। अब वह महागीत तुम से गाथा जा सकता 
है | वह महाध्वनि तुम में उतर सकती है। वह ओकार अब तुम्हारे जीवन का 
पुलकित कर सकता है। लेकिन सिर्फ साज सज गया हो, इतने से ही सगीत नही 
उतर आयेगा । और अगर तुमने यह समझा हो कि साज सजाने पर ही सगीत 
पूरा हो गया, तब तो बात ही समाप्त हो गई । 


अगर शास्त्रीय सगीतज्ञ यह समझता हो कि ठोक-पीट के जब बाजे ठीक 
कर लिये, बस काम पूरा हो गया, तो एक॑ अधूरापन रहेगा । वेसा ही अधूरापन 
तुम्हारे जीवन में मैं देखता हू । धन कमा लिया, मकान बना लिया, पत्नी है, 
बच्चे हैं, साज सब बेठ गया-प्रव ? अब पाते हो, एकदम सब खाली है। श्रब 
पाते हो जैसे एक शून्यता ने पकड़ लिया । अब तक तो कुछ काम भी था, दौडधूप 
थी, यह करना है, वह करना है, जरूरतें थी, वे सब पूरी ही गई- भ्रव ? 'अब ! 
एक साईं की तरह सामने खड़ा है। नही, यह केवल प्राकक्थन था, अभी जीवन 
शुरू न हुआ था; अभी तो केवल तैयारी की थी। पश्रभी यात्रा पर निकले न थे, 
अभी साज-सामान बांघा था । सब सम्हाल के रख दिया था-पेटी, बिस्तर, पाथेय, 
रास्ते की सब तैयारिया कर छौ थी, अभी यात्रा पर निकले न थे ; मनुष्य वहाँ 
हैं! 

अगर तुम मनुष्य के चित्र को ठोक से समझना चाहो, जेसे किसी ने जाने की 


दुलहा दुलहिम मिल थएं; फोकी पड़ी बरात छह 


तैयारी कर ऊी हाँ तीवेयाजा की, पेटियां बंधी रखी हैं, बिस्तर बंधा रखा हैं, 
भोजन तैयार हैं और वह अदसी बैठा है; और अब वहूं धूल गया कि कहां जानो 
है, किसलिए यह तैयारी है-ऐसी तुम्हारी दक्षा है । ४; 

तैयारी सब पूरी हो गई-सुम मनुष्य हों ! तुम अब छलांग ले सकते हो तीर्थ 
में! ज्षब तुम परमात्मा में उतर सकले हो । अब कुछ भी तुम में कमी नहीं है । 
साज जिलकुल तैयार है, सिर्फ छेडने की बात है, और घ्वनि उठनी शुरू हों 
जाग्रेगी | इसे कबीर बरात कहते हैं-इस तैयारी को, यह जो अब तक चली । 
लेकिन बरात सब कुछ नही है, बरात अन्त नही है, बरात तो प्राक्कयन है । 


इसलिए कबीर कहते हैं: 'लिखालिखी को है नहीं, देखादेशी बात । बुरूहा 
दुलहिन मिल गए, फीकी पड़ी बरात ॥/ अब तक जो यह सब चंलता रहा है, ज॑ंसे 
ही धटना घटेगी, सब फीका हो जायेगा। तैयारी का क्या मुल्य है फिर ”? लेकिन 
हुम तैयार हुए बैठे हो । और तुम्हे कुछ होश नहीं कि कहां जाने के लिए तैयार 
हुए थे; क्यो तैयार हुए थे; किसने पुकारा था; कौन-सी आवाज आ गई थी 
अज्ञात से जिसके कारण तुम इतने बेचैन थे ? इतमी तेथारी की, अब तैयारी पूरी 
हो गई है, और अब जाने से तुम डरते हो! तुम ऐसे भादमी हो जो फिर से 
अपना साज-सामान खोल लेगा, ताकि फिर बाध सके-क्योकि खोलने और बांधने 
में काम लगा रहता है, व्यस्तता बनी रहती है। तुम बार-बार साज-सामान 
जुठाते हो ! 

कित्तनी बार तुम मनुष्य नहीं हो चुके हो! इस हालत में तुम बहुत 
बार आ चुके हो, लेकिन हर बार जब सब तैयारी हो जाती है, तब तुम पाते हो 
कि अब क्या करना है? फिर से तुम खोल कर सामान रख देते हो, अपनी-अपनी 
जगह जमा देते हो ताकि फिर से तेयारी की जा सके । तैयारी, तैयारी, तैयारो; 
बरात, बरात, बरात-मिलन कब होगा ? जब तक तुम साधक ने बनोंगे, यात्रा 
शुरू न होगी । और यात्रा शुरू हो गई तो आधघ्री हो गई। प्रारंभ आधा हो जाना 
है । एक बार प्रारभ हो जाये तो अन्त बहुत दूर नही है । 


साधक और सिद्ध के बोच इतना फासला नहीं है, जितना मेर-साधक और 
साधक के बीच है । घर से निकल पड़े तो तोर्थ कितनी ही दूर हो, पहुंच जायेंगे। 
कठिताई तो घर से तिकलसे की है। कविताई सदा पहला कदम उठाने की है। 


रूाओत्से ने कहा है : एक कदंम से हंजारो मील की यात्रा पुरी हो जाती 
हैं। दी कंदस की जरूरत भी किसे है ? एक अपर में एक ही कदम उठता है । 


छ्ए्‌ मंये केरी सरकरा 


एक-एक कंदम उठते-उठाते हजारो मील की यात्रा पूरी हो जाती है । लेकित एक 
कदम उठाना आ जाये, तो मनुष्य के साथ एक नये तत्व का सूत्रपात होता है, 
मनुष्य के साथ परमात्मा एक नया कदम छेता हैं! 


प्रकृति है भचेतन विकास, परमात्मा है सचेतन विकास, मनुष्य है मध्य की 
कड़ी, और तुम्हारे हाथ मे है। तुम ज॑से द्वार पर खड़े हो, ड्योड़ी पर खडे हो- 
पीछे पूरी प्रकृति है, भागे परमात्मा है! तुम द्वार के मध्य में खड़ें हो। तुम 
(अगर जरा ही आलस्प करो तो तुम पीछे हट जाओगे । क्योकि एक बात खथारू 
रखना, जगत में कोई भी चोज थिर नहीं हैं। अगर तुम भागे न बढ़ें तो पीछे 
हटना पडेगा । रुकना यहा होता ही नही । कोई रुकना चाहे तो रुक नहीं सकता । 
रुकना असंभव है ! चलना ही होगा ! 

जीवन गति हैं। अगर आगे न गये, पीछे फेंक दिये जाओगे । अगर ऊपर 
ने उठे, नीचे गिरा दिये जाओगे । यह मत सोचना कि जहा हैं कम-से-कम वही 
बने रहेगे । ऐसी कोई घटना होती नहीं। कोई भी बहा नहीं हो सकता जहा 
है। अगर तुम बहां भी रहना चाहो जहां हो, तो भी आगे बढ़ने को कोशिश करते 
रहना । अगर अ्रपनी ही जगह खडे रहना हो तो भी भ्रागे बढ़ने की सतत चेष्टा 
जारी रखती जरूरी है। तो अपनी ही जगह पर दौडते रहना है-जागिग, मगर 
रुकना मत । रुके कि प्रवाह तुम्हे नीचे ले जायेगा । 


तुमने कभी तीज्र नदी की धार में खड़े होकर देखा है ?-कि अगर तुम्हे अपनी 
ही जगह पर खड़े रहना हो तो भी सधर्ष करना पडता है, तो भी तुम्हे धार से 
लड़ना पड़ता है। अपनी ही जगह खडा रहना हो तो भी, क्योकि रेत भागी जा रही 
है, धार बही जा रही है। अगर तुम सिर्फ खंड रहे त्ती नदी तुम्हें ले जायेगी । 
रुकने पर भरोसा मत करना; रुकना होता ही नहीं अस्तित्व में । अस्तित्व तो 
सतत प्रक्रिया है, गति है, गत्यात्मकता हे । एक-एक क्षण या तो तुम आगे जा रहे 
हो या पीछे जा रहे हो । यह भरोसा सत करना कि कम-से-कम वहाँ खड़े हैं । 
ऐसा होता ही नहीँ । ड्योढ़ी पर खड़े हो, अगर पीछे देखते रहे तो पहति तुम्हें 
सीच लेगी । 


अतीत को भूलना जरूरी है। बरातियों के साथ कब तक बने रहोंगे? 
माना कि दृल्हा बरात में होता है, लेकिन बरात के आगे होता है, घोड़े पर सवार 
होता है, बरात से अलग होता है । माना कि बरात दृल्हें की है; छेकिन दूल्हा 
बरात का हिस्सा नहीं है। दूल्हा बराती नहीं है, दूल्हा पृथक है। बरात दृल्दे 
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के साथ आईं हैं; दूल्हा बरात के साथ नहीं आया हैं । दूल्हे को आगे जाता है । 
भराते का काम तो पूरा हो जायेगा, जैसे हीं दूल्हा भागे मया | बरात को मात्रा 
तो दूल्हा और दुल्हन के भिलने पर पूरी हों जायेगी; दूल्हें की यात्रा शुरू हीगी । 

यह प्रकृति तुम्हें इस द्वार तक से भ्राई-बह बरात है; उसकी यात्रा पूरी हो 
गई । तुम झौट कर धन्यवाद दे दो । दूर तक उसने साथ दिया । काफी दूर तुम्हें 
ले आई। तुम्हें वहां तक ले आई जहा तुम अपने पैरों पर छड़े होने में समर्थ हो 
सको । बरातियों को धन्यवाद दे दो। इतने दूर आये, यह भी क्या कम हैं! यहां 
तक के आये, मह भी भनुग्रह है। छेकिन तुम्हारी मात्रा वहीं शुरू होती है जहां 
बरात की यात्रा पूरी होती है । 

'लिखाखिली की है नहीं, देशादेखी बात । दुलहा-बुलहिन भिल्‍ः गए, फीकी 
पड़ी बरात ॥' 

उसी संदे में कबीर का पह दूसरा गीत है । इसे समझने की कोशिश करें। 

' बुलहुनी गायहु संगलाचार, हम घरि आए हो राजा राम भरतार / यह 
वहा से शुरू होता है जहा बरात फीकी पड़ गई | 


कबीर कहते हैं : ' सोभाग्यवती नारियो ! क्ओं, विवाह के मंगल गीत 
गाओ, क्‍योंकि भाज मेरे घर राम पथारे हैं! मेरे श्रीतम आये हैं! 


“गावहु संगलाचार, हम घरि आए हो राजा राम भरतार ।' मेरे प्राणों के 
सम्राट ! राज! मेरे प्रीत्म ! राम का झाना हुआ है। स्थागत में मगर के गीत 
गाओ | 

“तन रति से मन रति करिहुं, पंचतत बराती । रामदेव भोरे पाहुने भाए, 
में जोबन में माती ॥' 

कबीर कहते हैं: तन को चढ़ा दूगा, मन को चढ़ा दूगा । तन से प्रेस करूंगा, 
मन से प्रेम करूगा । ये जो पांच तत्त्वों के बराती हैं, ये जो पांच महातत्व जिनसे 
शरीर बना है, ये सब चढ़ा दूगा; जो भी मेरे पास है सब चढ़ा दूगा । 


शरीर से प्रेस, मन से प्रेम-पढ़ कर खयाल आता स्वश्ाविक है कि कबीर 
भात्मा से प्रेम क्यों नदी कहते ? श्मझना ज़रूरी है। कबीर कहते हैँ : "तन से 
कहूंगा प्रेम, मन से करूया प्रेम । ये जो पचतस्‍्व बराती हूँ, ये जो भह्दातस्व अंग्र 
तक मुंझे ले आये, इन सब को वंरर दूया तुम्हारे ऊपर, तुम्हारे चरणों में रख दुगा 4 
थे आत्मा की बात नहीं कहते हैं । 


सूंगे के. स. ५ 


फड गूंथे केरी सरकरा 


तुम तो जब किसी के प्रेम में पड़ते हो तो तुम कहते हो, आत्मा से प्रेम 
कुरूमा-आत्मिक प्रेम! और कबीर केवल शरीर और मत की बात करते हैं। 
कोरण हैं और कारण यह है कि झात्मा तो राम ही है । वहां तो कोई भेद नहीं 
है। भेद तो शरीर और मन तक ही है। जहा तक भेद है वहां तक चढ़ाया जा 
सकता है। जहां भेद नही है, वहां कैसे चढ़ाओगे ? आत्मा में तो प्रेमी और प्रेयसी 
एक है । वहां तो राम में और राम के भक्त में रत्ती भर भी फासला नहीं है। 
वहा कौन करेगा प्रेम और किसको करेगा प्रेम ? 
तो कबीर कहते हैं : “जो भी मेरे पास है, वह सब चढ़ा देता हु । अब मेरे 
प्र आ गये-जिनकी प्रतीक्षा थी, जिनके लिए तैयारी थी, जिनके लिए इतनी 
लम्बी यात्रा और बरात थी ! जन्मो-जन्मो को खोज पूरी हुई! दर्शन हुए उस न 





'तन रति करि मैं मन रति करहु, पच्रतत बराती । रामदेव मोरे पाहुने आए, 
मैं जोवन में माती ।' और मेरे प्रीतम मेरे द्वार आये, मेरे पाहुने हुए हैं और मैं 
यौवन में मदमत्त हूं । 


एक तो यौवन है जो शरीर से आता है, वह भी मदमत्त कर देता है । युवा 
की बात ही और होती है । बृढ़ापा तो ऐसे है जैसे बाढ भ्रायी थी नदी मे और 
जा चुकी । कभी देखी नदी बाढ़ के बाद ? सब सूख-सूख गया, घारा जगह-जगह 
खडित हो गयी, टूट गयी, रेत-ही-रेत का फ़ैलाव दिखाई पड़ता है और जा चुकी 
नदी अपने बहाव में, कूडा-कर्कंट, न मालूम क्या-क्या किनारे पर छोड़ गयी । सब 
उजाड़ लगता है जैसे कीई घटना घटी थौ ओर भ्रब सब अभाव हो गया । 


देखी है बर्षा में बाढ भ्राई नदी ? तब उसकी चाल भे एक मस्ती होती है- 
जैसे शराब पिये हो, जैसे पर जहां रखना चाहती हो वहां न पडते हो । बाढ मे 
आयी नदी मदभस्त है, युवा है । ठीक बसे ही शरीर का यौवन है। जब शरीर 
की सारी शक्तिया बाढ़ मे होती हैं, तब ईइवर पर भरोसा नहीं आता, तब अपने 
पर ही भरोस्ता बहुत मालूम होता है; तब दुनिया मे किसी की लिता करने का 
खयारू नही उठता, तब शक्ति की मदमत्तता इतनी होती है कि झुकने का सवाल 
नहीं, समर्पण का सवाल नहीं; तब आदमी परायल होता हैं, जबानी में अधा होता 
है | वह क्षम्य है, क्योकि अपने बस के बाहर है, बाढ़ से घिरा है । 


झरीर का एक यौवन है, लेकिन आता है और चला जाता है । शरौर का 
यौवन बसे हैं जैसे पहाड़ी नदियों में पानी का आना झोर जाना क्कता नहीं-इघधर 
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आया, उधर बया। होगा भी ऐसा, क्योंकि झरोर क्षणभंगूर ,हैं; उंसकी ऊर्जो 
ज्यादा देर नहीं टिक सकती | यही चमत्कार हैं कि घारीर कुछ दिन के लिए 
जवान हो जाता है । यह रहस्थों का रहस्प है कि कभी-कर्ती बौड़ का जल भर 
जाता है; उतरेगा ही | शरीर के तल पर झाई हुई बाढ़ तो उतरेगी । शरीर के 
तल प्र पश्लाई हुई रोशनी अधेरा बनेयी। झरीर के तल पर बजा हुआ सर्मीत 
जल्दी ही शोरगुल हो जायेगा। झरीर के तहत पर दिखा हुंआ सांवर्घ जल्दी ही 
सभना बन जायेंगा। शरीर में मिली जो जो झलक सरोबर की, ज़्यादा देश न 
लगेगी, वहू सरश्ान का घोखा, ज्ान्ति हुई थो; नह में कुछ वेख लिया थानों 
था नहीं | 


इसलिए तो बुढ़ापा इतना उदास है! कुछ देखा था जो खो गया! जेसें 
सपने में शात तुमने देखा हो कि तुम सम्राट हो बये, बड़े महल हैं स्वर्ण के, बड़े 
दूर-दूर तक तुम्हारे राज्य की सीमाए हैं और अचानक नींद खुल गईं, सपना टूट 
गया भरोसा नही आता अपनी दयनीय दा पर जो अब है! अभी क्षण भर 
पहले इतना महान सपना था-सम्राट थे, स्वर्ण के महल थे, हजारों सेवक थे, सब 
खो गया ! 


बुढ़ापा चोंका-चौंका रहता है । उसे समझ में नही श्राता कि क्या हो गया ! 
कहा गई वह ऊर्जा ? कहा गये वे मदमत्त चरण ? कहां गया वह भरोसा ? कहां 
गया वह अहंकार ? झुक गई सारी जीवन-ऊर्जा! सब तरफ खोललापन मालूस 
पडता है, क्योकि बूढा भीतर खोखला हो गया है, अस्थिपजर शेष रह गया है । 
जल्दी ही विदा का क्षण आ जायेगा । बस मौत की प्रतीक्षा है। क्यू मे खडा है । 


एक तो जवानी है शरीर की, जो आती है और चली जाती है। जिसने 
उस पर भरोसा किया, वह धोखा खाएगा; क्योकि उस,पर भरोसा करो या न 
करो, उसका जाना निद्िचत है । जितनी देर भरोसा करोगे, उतनी देर धोखे में 
रहोगे और जब टूट जायेगा धोखा तो विषाद से भर जाप्मोगे 


जवानी जवानी में ही नहीं श्रतातों, बुढ़ापे में भी सताती है। जवानी में 
होने के कारण सत्ताती है, बुढ़ापे में न होने के कारण सताती है। रह-रह के मन, 
लोट के कही जाता है। 

एक और भी जवानी है, जिसको कबीर बात कर रहे हैं । एक और थौवन 
है जो आत्मा का है। एक और यौवत है जो परम सत्ता का है-वहे शाश्वत हैं । । 
वहां बाढ़ चढ़ती है और उतरती नहीं। वहां जो है, ठीक वैसा ही सदा है। वहाँ परि- 
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बन नहीं, वहां ज्ञाइवतता हैं। उसकी मस्ती अकृय है ! और मस्ती इतनी भलग 
है कि तुम अपनी मस्ती से उसके संबध में कुछ भी सोचोगे तो सकल होया । 
बरूत ही नहीं, विपरीत हैं। भिन्न ही नही, बिरूकुल विरोश्ी है | 

झरीर के साथ जवानी की जो मदभत्तता है, जो बेहोशी है, वह ठीक शराब 
जैसी है; बह बेहोशी की भदघत्तता है-जब तुम होश में नहीं हो। आत्मा की 
जो जवानी है, आरमा का जो यौवन है, उसकी जो मदमत्तता है, वह होश की 
मदमत्तता है। तुस इतने होश से भरे हो, इसलिए झानदित हो । वह शराब होश 
की शराब हे-अश्चर ऐसी कोई शराब हो सके । 

एक मस्ती बुद्ध की हैं, महावीर की है, एक मस्ती नेपोलियन और सिकंदर 
की भी है। पर नेपोलियन और सिकदर की मस्तो जल्दी ही उतर जायेगी। बुद्ध 
और महावीर की मस्ती रहेगी सदा और सदा । क्योकि भस्‍्ती प्रगर हारीर पर 
निर्भर है; दारीर ही नहीं टिकता, मस्ती कसी टिकेगी ”? आधार ही बिखर जाता 
है, भवन कैसे बचेगा ? 


कबीर कहते हैं : ' रामदेव मोरे पाहुने आए, मैं जोवन में माती ।' मैं मदमस्त 
है! एक नया यौवन जंसे मेरे भोतर आ गया, क्‍योंकि रामदेव मेरे द्वार आये । 


जब परमात्मा से आत्मा का मिलन होता है, तब एक मस्ती जो होश की 
(६ जागृति की है; एक अनंद जो पुरी तरह डुबा देता है, फिर भी डूबा नहीं 
पाता; भीतर होश का दीया जलता ही रहता है! 
* रमदेव मेरे पाहुने माए, मैं जोवन में माती ।' 


“सरीर सरोवर वेदी करहूं, ब्रह्म वेव उचार । रामदेव सग भांवरि हलेंहूं 
धनि धसि भाग हमार ॥।/ 


इस मस्ती को थोड़ौ-सी झलक तुम्हारी चेतना में उतर जाये, थोडा-सा 
स्वाद, तो ही तुम समझ पाओगे। जब तुम कभी झ्ान्त पाओ अपने को-कभी-कभी 
पाते हो, क्योकि इतना भ्शांत तो कोई भी नहीं हो सकता कि कभी-कभी क्षण भर 
को शांति को झलक न आती हो, क्योंकि अशान्त अगर तुम हो जाओ कि क्षण भर 
भी शान्ति न उतरती हो तो तुम जी ही न सकोये। शान्ति के क्षणों में ही तो 
तुम्हारी जड़ों को रस मिलता है-जब कभी तुम थोडे शान्त होओ, थोड़े प्रफुल्लित, 
तो आंज्ष बद करता, और स्िफे भीतर देखना। उस झात्ति के क्षण मेँ तुम्हारे 
भ्रस्तित्त में भोर परमात्मा के अस्तित्व में थोड़ी देर को तालमेल होता है, इसीलिए 
तुम शांत हो । 
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भ्थ प्रो सुंग परमात्सा के साथ हो, तथ शांत हो; या जब भी तुम झाँस 
हो तब ससझनो कि परभाध्मा पास है। इसे सूत्र की त्तरंहू गांठ बांध लो, इसें 
कसौटी बना लो। क्योंकि उसके और तुम्हारे बीच जब साज बैठ आता है, तभी 
झान्ति अनुभव होतो है। उसके और तुम्हारे बीच जब किसी तरह की कोई कलह 
नहीं रह जातो तभी शान्ति अनुभव होती है । 


अमरीका का एक बहुत अनूठा विचारक हुआ-हेनरी थारो । जब बहू मरने 
रूगा तो उसकी एक बूढ़ी चाची जो बहुत धामिक थी, और उसे हमेशा से श्षक था 
कि यह हेनरी थारी धामिक नही है, क्योकि न तो कभी संदिर गया, से कभी 
इसके हाथ में बाइबल देखी, न कंभी परमात्मा का शब्द इसके मुंह से सुना गया । 
तो वह चाची दयावश आईं और उसने हेनरी थारों से कट्टा कि परमात्मा और 
तुम्हारे बीच तुमने कलह निपटा ली न ? हैब यू मेड पीस बिटविन यू एण्ड यीर 
गॉड | क्‍या तुमने शाम्ति बना छो अपने झौर परमात्मा के बीच ? 


हेनरी थारो मर रहा था। उसने आखें खोली और उसने कहा : भाई डोन्ट 
नो दैंट वी ऐवर क्वैरल्ड । मुझे पता हीं नही कि हमारे बीच कभी कोई झगड़ा 
हुआ । शान्ति कैसी ? 


झौर हेनरी थारो ऐसा आदमी था कि झगड़ा नही हुआ । मदिर नही गया, 
जरूरत न थी। झ्वगडा ही न हो तो भ्दालत जाने की जरूरत क्या है? कभी 
ताम नही लिया परमात्मा का, जरूरत ही न थी; क्योंकि अहनिश उश्नकी ही घुन 
बज रही थीं । 

हेनरी थारो मनुष्य-जाति के थोड़े-से बड़े अप्रतिम फूलों में से एक है। शात 
रहा ही, कोई झगड़ा ही नही हुआ तो प्रार्थना कैसी करनी ? पूजा किसकी करनी ? 
अचेना किसकी करनी ? 

जब भी तुम शान्त होते हो तब तुम्हारे और परमात्मा के बोच करूह टल 
गई, अन्यथा तुम चौबीस घटे सघर्ष मे हो। जितने तुम संघर्ष में हो, उतने ही 
तुम बेचैन रहोगे । क्योकि कोई भी बक्ष पुथ्ची से लड़ कर कैसे शास्त हो सकता है? 
जड़ें तो पृथ्वी में हैं; तुम पृथ्वी से लड़ रहे हो, अपनी ही जड़ों से लड़ रहे हो ? 
अश्ान्ति स्वाभाविक है। बेचेनी रहेगी ही । तुम विक्षिप्त होगोंगे हीं। ब॒क्ष 
पागल हो जायेंगे, अगर जुमीन से लड़ेंगे, क्योंकि ज॑मीन तो गर्भ है, और जैसे वृक्षों 
की जड़ें जमीन भें हैं, वैंसे ही तुम्हारी जड़ें परमात्मा में हैं। तुम परमात्मा से 
लेड़ोगे ! 


८ मूंगे केशी सरकरा 


चौबीस घंटे तुम लड़ रहे हो। परमात्मा कुछ चाहता है, तुम कुछ और 
चाहते हो । तुम उससे राजी नहीं हो । तुम्हारी सभी त्रार्थनाप्नो का सार ही यही 
है कि हमारी सुन, हमारी वासना पूरी कर ! तुम्हारी सारी प्राथंनाओं का एक ही 
निचोड है कि तु जो कर रहा है, मलत है। तुम्हारी प्रा्थंनाए परमात्मा को दी 
गई तुम्हारी सलाह है कि मेरा लड़का बीमार है, इसको ठीक कर | अगर वही 
बीमार कर रहा है तो तुम कौन हो बीच मे ठीक करने की प्रार्थना करने वाले ? 
* मैं गरीब हू, घत दे ।!' अगर वही देने वाला है तो तुमसे ज्यादा समझदार है । 
प्राथंना किससे कर रहे हो ? 


अगर मनुष्यो की प्रार्थनाओ को गौर से सुनो-जैसा कि मैं सुनता रहा हु- 


, तो मैंने एक ही सार पाया कि सभी परमात्मा से यह कह रहे है कि तू हमारी 


मान, हम तेरी मानने को राजी नही है । 


तुम्हारी प्राथेनाओ में भी तुम्हारी कलह है, सघर्ष है। तुम और भी सब 
कोछशिशे कर रहे हो प्रपनी वासना सिद्ध करने की, और जब वे सब कोशिशे हार 
जाती हैं, तब तुम प्रार्थना भी करते हो। लेकिन तुम्हारी कोशिश बही है कि तुम 
जीत जाओ । परमात्मा को हराने मे छगे हो । तुम कंसे उमे हरा पाश्रोगे ? तुम 


उसे हराने मे ही हार जाओगे । बहू तुम्हारा भ्राधार है। बहू तुम्हारा भस्तित्व 


है। वह तुम्हारी इवास है मुम्हारा गराण है । , 


जैसे ही वह तुम्हारे द्वार आता है सब शान्‍त हो जाता है। एक नई मस्ती 
भर जाती है रोए-रोए मे, आत्मा के रोए-रोए मे, घडकन-घडकन में । उस मस्ती 
कौ खूबी यह है कि शराब जेसी तो मस्त है बह, उतनी ही मस्त, उससे हजारो 
गुणा ज्यादा मस्त और बेहोशी उसमे शराब की बिलकुल नही है । सूफी इसीलिए 
तो शराब के गीत गाते हैं । 


पश्चिम में उमरखय्याम के गीतो के अनुवाद हुए, वे समझे नही गये । क्योंकि 
फिट्जुराल्ड ने, जिसने भनुवाद किया और बडा प्यारा अनुवाद किया, वह कोई सूफी 
सत न था। वह शराब को शराब समझा, साकी का मतलब साकी समझा, भधु- 
शाला का मतलब मधुशाला समझा । उसने शब्दकोश से रूबाईयात को पढ़ लिया | 


यह उसरखय्याम सूफी फकीर है । यह जब शराब की बात करता है तो 
ग्रह उस दाराब की बात कर रहा है जिसकी कबीर बात कर रहे हैं. 'रसमदेव 
मोरे पाहुने आए, में जोबन में माती । मैं परम यौवन से भर गया हू, और परम 
उन्मत्तता, परम मस्ती मुझ में छा गई है ! उमरखय्याम भी इसी की बात कर 


दुंसहा दुहित भिल यह, छोंकी पड़ी बरात..>$ छ६ 


रहा है । वह मधुशाल्त मंदिर की है । और वह सकी कोई और नहीं, गुरु है। 
और वहू शराब कोई और नहीं, परमात्मा की है । + 


फिट्जराहड के साथ बड़ों भुल हो गयी । उसने उमरखब्याम के गीतों का 
अनुवाद वैसा ही कर दिया ज॑से वे थे और पश्चिम में समझा गया कि वह कोई 
शराबी है, शराब की प्रशसा में गीत गांये हैं। फिर फिट्जराल्ड के अनुवाद से 
सारी दुनिया सें अनुवाद हुए, और जगह-जगह फिट्जराल्ड को वजह से उमंर- 
खब्याम की मघुशाला प्रसिद्ध हो गई । लेकिन बडी चूक हो गई। होनी हो थीं, 
क्योकि ज्ञानी को समझता हो तो शानी होता जरूरी है। पागल को समझना हो तो 
पागल होना जरूरी है । बुद्धों को समझना हो तो बुद्ध होना जरूरी है। भंगे की 
सेन गूगे को ही समझ से आ सकती है। चूक गया फिट्जराल्ड । उमरखय्याम 
अगर लौट आये तो फिट्जराल्ड पर जितना नाराज होगा उतना किसी पे नहीं, 
क्योकि उसने ही उसका नाम जगत में रूयात किया, लेकिन बडे गलत ढंग से ख्यात 
हो गया । 


“रामदेव मोरे पाहुने आए, मैं जोवन में माती ।' 


जब भी तुम थोड़े शात होओ, प्रसन्न होभो, उस क्षण को खोना मत, क्योंकि 
उसका मतलब है कि वह परम मेहमान कही आसप्रास हैं, तभी तो तुम "| 
प्रसन्नता अनुभव कर रहे हो। उस प्रसन्नता के क्षण मे आख बन्द कर लहेना। उस 
प्रसन्नता के क्षण को ध्यान बनाना । 


अक्सर उलटा होता है। जब भी तुम दुखी होते हो तब तुम ध्यान करने 
बैठते हो । तब परमात्मा भौर तुम्हारे बीच बडा फासला है, इसीलिए तो तुम 
दुखी हो । और जब फासला ज्यादा है तब तुम कैसे पुकारोगे? कैसे जानोगे”? 
कैसे पहचानोगे ? लोग दुख में तो याद करते हैं, सुख में भूल जाते हैं; और सुख 
की ही घडी में वह करीब है । 


सुख का मतलब नही है कि तुमने कोई बढ़ा मकान ज़ना लिया है; जरूरी 
नही उससे तुम सुखी होओो । सुख का यह मतलब नहीं कि तुम्हें लॉटरी मिल गई 
है; उससे कोई जरूरी नहीं कि तुम सुखी होओ । उससे तो बेचेनी भी बढ़ सकती 
है, अक्सर तो बेचेनी ही बढ़ती है। सुख के क्षण का अर्थ है, जब तुम ऐसे , 
प्रफुल्लित होभ्रो कि तुम कह सकते हो, जो हैं ठीक है। सुख को परिभाषा है, जब 
तुष्हारा सन कहुंता है, जो हे ठीक है। तुम उसमे कोई भी सुधार नहीं करना 
चाहते; जो है ठीक है। ऐसे ठीक की धुन तुम्हारे भीतर बज रही है-तुम राजी 


न] बूँगे केरी सरकरा 


! एक तथाता का भाव है कि सब सुखद है जैसा है। तुम्हारे भीतर एक श्ुर 
धर रहा है शान्ति का! उस क्षण को तुम प्रार्थना, ध्यान, पूजा बनाना । किल्ली 
और मदिर में जाने की जरूरत नही, तुम्ही मदिर हो, वही छिपा बैठा है तुम्हारा 
प्रभू । 

प्रियतमा में प्रीतम छिपा है। राह पर मंजिल बिछी है । खोजने वाला 
अपने को हो छोज रहा है। भआाख बन्द कर लेना; और भी झान्त होते का, और 
भी शान्ति में डूब जाने का उपाय करना। तडफड़ाना छोड देवा, क्‍योंकि जो भी 
तडफड़ाता है, सतह पर रह जाता है । डुबकी ले लेना। उस भीतर की झान्ति 
में डबना, और तब तुम पाओगे एक नये यौवन की झलक, एक ऐसा यौवन जो 
कभी बुझता नहीं; एक ऐसा यौवन जो कभी बूढ़ा नही होता; एक ऐसी ताजगी 
जो कभी बासी नही पड़ती, एक ऐसा प्रभात जो सदा ही प्रभात है और जिसकी 
सघध्या कभी नही आती; और एक ऐसा जन्म जिसके आगे जीवन ही जीवन है, 
और जिसके आगे मृत्यु का कोई पड़ाव नही; एक ऐसा जन्म, मृत्यु जिसके पीछे 
छूट गई और एक ऐसी सुबह, रात जिसके पीछे छुट गई और आगे कोई रात नहीं 
हैं। तब तुम नाच उठोगे, लेकिन उस नाच में एक होश होगा-होश ही नाचेगा, 
एक प्रज्ञा होगी, एक जागरूकता होगी-जैसे बुद्ध मीरा बन जायें। 


कबीर मे बुद्ध और भीरा का जोड है-बुद्ध जैसे शान्त, मीरा जेसे नाचते 
हुए । 
“रामदेव मोरे पाहुने आए, मैं जोवन में माती ।' 


बारीर सरोबर बेदी करहूं, ब्रह्मा वेद उच्च/र : रामदेव संग भांवरि लेहूं 
धतति धनि भाग हमार ॥' 


हारीर को वेदी बना दू। कबीर कहते हैं. द्वार पर भ्रतिथि आ गया; कंसे 
करू स्वागत ? कुछ और छोटा होगा , 'सरीर सरोवर बेदी करिहू '-इस पूरे शरीर 
के सरोवर को बेदी बना देते हैं। इस शरीर को दे देते हैं, समर्वण कर देते हैं, 
आहुति लगा देते हैं । 

ब्रह्मा वेद उचार--और बडी अनूठी बात है यह ! जिस दिन भी तुम शरीर 
की बेदी बना दोगे, उस दिन किसी ब्राह्मण को वेद का उच्चार करने नहीं बुलाबा 
पड़ता, उस दिन स्वय ब्रह्मा वेद-उच्चार करता है। 


बढा गहरा प्रतीक है! ब्रह्मा हिन्दुओं की धारणा में, धारणा काव्य फी है, 
प्रतीक में समझ।ने की चेष्टा है उसको जो प्रतीक में बधता नहीं है। अहा। है इस 
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अस्तित्व को बनाने वाला सर्जक, खष्टा । जिस दिन तुम अपने शरोर की बेदी 
बनाने में सफल हो जाते हो, जिस दिल तुम अपने शरीर को उसे देते में सफल हो 
जाते हो; और सब वेदियां झूठी हैं और सब बेद-उच्चार दो कौड़ी का है । किससे 
तुम उच्चार करवा रहे हों? ब्राह्मण से ?-जिसे तुम खरीद लाये हो? बेदी झूठी, 
ब्राह्मण झूठा; इन दोनो के बीच में सच्चा बेद क॑से हो सकता है ! 

कबीर कहते हैं : जब शरीर को कोई बेदी बना देता हैं, तब किसौ साधारण 
ब्राह्मण को बुलाने की जरूरत नहीं पडती है। जिसने इस अस्तित्व को रचा है, 
बह ब्रह्मा स्वयं वेद-उच्चार करता है, सारा अस्तित्व बेद-उच्चार से भर जाता 
है-यह्‌ अर्थ है। घूरे अस्तित्व का रोआं-रोआं प्रफुल्लित और आनन्दित हो जाता 
है । जब भी कोई एक व्यक्तित अपने दारीर को वेदी बना देता है, तब साशा 
प्रस्तित्व उच्चार करता है-अहोभाव का, घन्यता का । 

'सरीर सरोवर बेदी करिहुं, ब्रह्म। वेद उचार ।' 

भस्तित्व खड-खड़ नही है, अखण्ड है । 


अग्रेज कवि टेनिसन ने कही कहा है ' एक फूल को तोड़ दो और करोड़ों- 
करोड़ों प्रकाशवर्ष दूर जो तारा है उसको चोट पहुंचती है / अगर अस्तित्व एक 
है तो ऐसा होगा ही । तोड़ो एक फूल, तारे को चोट पहुँच जाती है । 


करू रात एक इटेलियन नाटककार का एक वचन पढ़ रहा था। उगोवेती 
नाम है उस नाटककार का। वचन मेरे मन को खूब भा गया । बड़ी कौसत का, 
वेद-वचन जैसा वचन है। उगोवेती ने कहा है: 'इफ देयर वाज ईवन ए ड्रॉप 
ऑफ वाटर लेस इन एग्जिस्टेस, द होल बूनिवर्स बिल फील थर्टी। अगर, एक 
बुल्द भी पानी की कम होती, जितनी है उससे, तो सारा अस्तित्व प्यात्ता अनुभव 
करता ।' बहू यह कह रहा है कि एक बून्द भी भ्रलस नही हैं। और एक छोटी-सी 
बून्द पर भी पूरा अस्तित्व निर्भर हैं अपनी प्यास बुझाने को । 

अस्तित्व जंसा है, परिपूर्ण हैं। इसमे से कुछ कम नही किया जा सकता । 
कर न ही इसमें कुछ जोड़ने की जरूरत है । थह जैसा है, परिपूर्ण है। ऐसी जज 
तुम्हारे मन की घड़ी होती है, जब समग्र अस्तित्व परिपूर्ण मालूम होता है, 
जैसा हैं इससे बेहतर हो नही सकता | जिस दिन तुप्त कह सकते हो परम भाव से 
कि बस यद्दौ परिषूर्णता है, उस क्षण तुम्हारे द्वार पर राम खड़ा हो जाता है; उस 
क्षण इस अस्तित्व में छिपा हुआत जो ब्रह्म है, जो परम भस्तित्व है, जो परम चैतन्य 
है, पह तुम्हारे द्वार पर दस्तक देता है, जिस दिम से तुम राजी हो। यह तुम्हारे 
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राजीपन की खबर है। उस दिन बह अतिथि सदा द्वार पर आ जाता है । 

कहते हैं कबीर * अपने शरीर को बेदी बना दूं, क्योंकि और मैरे पास है भी 
क्या? इस शरीर मे हो भरिन को जला दू, इस छारीर में ही तेरे नाम की 
झाहुति दूं, तेरा स्वागत करू । 

जब शादी होती है दृल्हा-दुल्हन की तो हम वेदी बनाते हैं, फिर वेदी का 
चक्कर लगवाते हैं। वेदी भी झूठी, चक्‍क्रर भी झूठे, सात छगाग्ो कि सत्तर, 
कोई बहुत फके नहीं पडता । क्योकि वेदी जब तक तुम अपने प्राणों की न बना- 
भोगे, और जब तक तुम्हारे जीवन की ऊर्जा ही अग्नि की तरह न जलेगी तंब तक 
तुम किसे धोखे दे रहे हो” तब तक तुम अपने को ही भला धोखा देंते रहो, और 
तब तक तुम्हारे खरीदे हुए ब्राह्मण वेद का उच्चार करेगे । हि 

बाजार मे वेद खरीदे जा सकते हैं। कबीर कहते हैं : प्रेम न बाड़ी उपजे, 
प्रेस न हाट बिकाय। राजा परजा जेहि रुचे शीक्ष देई ले जाय ।-उससे कम में 
नही चलेगा । बहुस देर से तुम मोरू-भाव कर रहे हो, कब तक करते रहीगे ? 
सिर देना ही पडेगा 

कबीर कहते हैं शरीर को ही वेदी बना देता हु--'ब्रह्मा वेद उच्चार' । मौर 
जिसने भी शरीर की वेदी बनाई, सारा अस्तित्व वेद का उच्चार करता है, 
भोकार से भर जाता है-स्वयं ब्रह्मा जैसे वेद का उच्चार कर रहे हैं । 


“रामदेव सग भांवरि लेहु, धनि धनि भाग हम।र ।' और अब राम के साथ 
भाव रें पडते वाली हैं। राम के साथ भावर लूगा। घन्य हैं भाग हमारे ! इससे 
बडी कोई धन्यता भी नहीं है कि राम प्रीतम हो भर तुम प्रेयसी बन जाओ । 


क्यो कबीर पसद करते हैं अपने को प्रेयसी और राम को प्रेमी ? इससे 
उलटा भी हो सकता है । सूफियों ने वहौ किया है। सूफी स्वय को कहते हैं प्रेमी 
और राम को प्रेयसी । दोनो के भ्रपने-अपमे कारण हैं। दोनों समझ लेने जैसी 
बाते हैं। कबोर अपने को प्रेयसी कहते हैं, क्योकि कबीर की धारणा है कि परम 
लिष्क्रियता ध्यान है। ओर स्त्री का स्वभाव निष्कियता है, पुर का स्वभाव सक्ति- 
यता-पुरुष है आक्रमक, स्त्री हैं प्राहकता । इसलिए तो स्त्री कभी पुरुष से निवेदन 
नहीं करती कि मैं तुम्हारे प्रेम में हु, इतना निवेदन भी प्लाक्षमण हो जायेगा। 
कोई स्त्री किसी पुरुष के पीछे नहीं दौडती; सिफं प्रतीक्षा करती है बेठ के; बुलाती 
है, लेकिन आवाज नहीं देती; इशारा करती है और इशारे भी परीक्ष हैं-आखों 
के होंगे, भाषा के होंगे; छेकिन ऐसा हाथ पकड़ के नहीं रोक लेती, क्योंकि बह 
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स्‍्त्रैण स्वभाव के बिलकुल विप्ररीत होगा । और ऐसे स्त्री प्यारी भी त मालूम 
पड़ेगी । यह बेहूदा होगा, झसंस्कार होगा । ऐसी स्त्री थोडी ' पुरुष-जैसी होगी- 
आक्रमक । 

इसज़िए स्त्री निमंत्रण भी नहीं देती-हाब्दों से; शुरूती है भावों से और 
प्रतीक्षा करती है। इसलिए तुम कन्नी किसी रत्री को जिस्सेवार नहीं ठहरर सकते । 
स्त्रिया हमेशा पतियों से कह सकती हैं कि तुम्ही हमारे पीछे पड़े थे । कोई हम 
तुम्हारे घर न आये थे । पति कभी नहीं कहता कि तू हमारे पीछे पड़ी थी । ऐसा 
होता ही नही । पुरुष ही आता है; पुयथ हो रचाता है राग-रंप; पुराण ही प्रेत 
के निवेदन करता है । स्त्री सिर्फ स्वीकार करती हुँ था अस्थीक्ार करती है। 
लेकिन स्त्री कभी अपनी तरफ से प्रयास नही छेती, इनीशियेटिब, पहल नही लेती । 


कबीर कहते हैं कि हमारी क्‍या सामर्थ्य कि हस पहल के ! हमारी क्‍या 
सामथ्यें कि हम तुझे खोजें | हमे तो पता नहीं तेरा ठिकाना | तो हम तो प्रेयसी 
की भाति हैं, बंठ के प्रतीक्षा कर सकते हैं। तो जब तेरी मर्जी हो, तु भा जाना । 


इसलिए कबीर की धारणा मे भक्त सदा राह देखता है; परमात्मा आते 
हैं। भक्‍त जाये भी तो कहां जाये ? कहां खोजे ? भक्त बेठता है, प्रतीक्षा करता 
है; पुकारता है भाव से; रोता है हृदय की गहराइयों भें; आंसू बन जाते हैं उसके 
प्राण, लेकिन प्रत्तीक्षा करता है। वह एक स्त्रैण प्रतीक्षा है-फेसिनिन अ्रवेथिग । 
परमात्मा आता है, बह पुरुष है; वह खोजता है, वह भक्त मे प्रवेश करता है, 
वह भक्‍त के गहनतम में जाता हैं। वहा 'धनि धनि भाग हमार '। वहा शरीर 
की वेदी पर ब्रह्मा के उच्चार मे वह परम भांवर पड़ती हैं । 


सूफियों ने उलटा प्रयोग किया है। सूफी परमात्मा को प्रेयसी कहते हैं, 
स्‍्वय को प्रेमी, क्योकि उनकी सारी साधना सक्तिय है। उनकी सारी साधना 
पुरुषगत है । परमात्मा छिपा है, जैसे स्त्री छिपी हो अवशुंठन मे । उसे खोजना 
है, उधाडना है, जगह-जगह से कोशिश करनी है ।_ वह खेल खेल रहा है छिपने 
का। और ऐसे न आयेगा, तुम्हीं को जाना पड़ेगा और तुम खोजोगे बहुत जगह । 
खाली स्थान पाओग्रे और तुम भटकोगे, लेकिन तुम्हे खोजते जाना है। तुम्हे एक 
पुरुष की तरह होना है, एक प्रेमी की तरह, जो कोई बाधा नहीं मानता, जैसे 
मजन्‌ लेला को खोजता हो, या फरिहाद शीरी को । ये सब सूफी कथाए हैं । 
मजनू भक्त है, वहु साधक है; छेछा परमात्मा है, बह उसको खोज रहा है । 


अगर सक्तिय साधना होंगी तो सूफियों का प्रतीक ठीक साछूम पडेंगर । अगर 
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लिक्किय साधना होगी तो क्वीर का प्रतीक ठोक मालूम पडेगा | 

“रमदेव सम झांवरि लैहु, घ्नि धनि भांग हमार । 

उस परम गदन गृहा में, दृदय-गुह्ा मे, जहां पचतत्व के बराती पीछे छूट 
गय्ने; जहां प्रकृति बहुत पीछे रह गई, जहा अचेतन विकास बहुत पीछे रह गया, 
जहां अपना दरीर वेदी बन गया, और जहा सारे अस्तित्व ने वेद-उच्चार किया, 
स्वीकार किया तुम्हें, तुम्हारी बलि को, तुम्हारी तपइचर्या को, तुम्हारे दान को, 
तुम्हारी भेट को, जहा वेद का उच्चार होने लगा ब्रह्मा के मुख से, अस्तित्व 
सस्‍्वय गाने लगा जहा गीत वेद का-उस घडी में, अन्तर की गुहा में, वह भावर 
पड़ती है-जहां भक्त और भगवान का मिलन होता है, जहां प्रेमी और प्रेयसी 
एक हो जाते हैं। फिर कोई दुई ना रही । फिर प्रेमी और प्रेयसी एक ही हैं ! 
फिर कौन भक्त है, कौन भगवान ! फर्क न रहा। उसके पहले तक फके है जब 
तक भावंर नहीं पडी । 


भावर, जैसा इस मुल्क में प्रचलित है, वह भी इस भीतर की भावर का 
प्रतिफलन है। तुमने खयाल किया, सात चक्कर क्यो लगते हैं? महायोगियो ने 
कहा है कि जब वह भीतर की भावर पडती है तो सात चक्‍करो में पडती है। जो 
सेवन सेन्टर्स हैं, जो सात चक्र हैं बाडी के, धरीर के भोतर, उस प्रत्येक चक्र मे 
भ्रावर पडती है। भावर ठीक होगा | तुमने अगर नदी मे भवर पडती देखी हो- 
नदी मे भवर पडती है, कुछ कारण नहीं दिखाई पडता, लेकिन कोई शक्ति-स्त्रोत 
नदी की एक परत को गोल घुमा रहा है। चक्र यानी भवर । 


तुम्हारी शरीर-ऊर्जा मे सात धवरें हैं। सात स्थानों पर तुम्हारी शरीर की 
नदी चक्र लेती है। भोर जब परमात्मा की ऊर्जा तुममे उतरतों है तो इन सातो 
चकरो में क्रमश, उतरती है-इसलिए सात भवर । उसी के आधार पर पति और 
पत्नी को भी विवाह के वक्‍त हम सात चक्र लगवाते हैं। वे बाहर के प्रतीक हैं, 
लेकिन भीतर की घटना से जुड़े हैं । 
| जिस दिन भीतर की भावर पड़ जाती है, कबीर कहते हैं * 'धनि घनि 
भाग हमार ।' उससे बड़ा कोई भाव्य नहीं, वही नियति है, पहुच गैये तुम जहां 
के लिए चले थे; बीज ने श्रपनी अन्तिम परिष्कृति पा ली । अब कोई लौटना न 
होगा; मंजिल आ गई । अब कोई यात्रा नहीं। प्रब परम विश्राम का क्षण आया ! 
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तुम्हारे और परमात्मा के बीच जब भावर पड़ जाये तभी विश्वाम है, उसके 
पहले तक तो यात्रा रहेगी । 
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/घुर तैतीशूं शौजिय आए भुनियर शहत अद्पासी । कं कमरीर इस स्पा: 
अरे हैं, पुरथ एक जबिनासो ॥। 

उस घड़ी को बात कर रहे हैं कबीर जब सुम्हारे भीतर की सीता बाहर के 
रास से मिलितो है। उस जड़ी में कया घटता है ? सारा अस्तित्व उत्सन मत्ता 
है, क्योंकि हम सब जुड़े हैं। अगर एक बन्द के कम होने से सारा अस्तित्त प्यासा 
रह जायेगा, तो तुम सोचो, तुम जिस दिन परमात्मा को उपक्तत्ध होओगे, उत्त 
दिन सारा अस्तित्व हीं नाचेगर | क्योंकि तुम्हारी तृप्ति अस्तित्व की भी तो 
वृष्ति है; तुम्हारे पहुंचने में अस्तित्व भी तो तुम्हारे द्वारा परमाश्या तक पहुंच रहा 
है। सयुकत है यह अस्तित्व, अलम-अलग, खंड-छंड नहीं । हम द्वीप की तरह बंटे- 
बटे नही हैं; हम सब इकट्ठे हैं। इसरिए जब कोई एक बढ़ होता है तो हजारों 
लोगों के बुद्ध होने का द्वार तरक्षण जुंछ जाता है । 


कहते हैं कबीर : “सुर तेतीसू कौदिंग आए ' - सैंतीस करोड़ देवता देखने 
आये । 'मुनियर सहस अद्यासी ' --अठासी हजार सिद्ध, तेंतीस करोड़ देवता, सब 
देखने आये इस परम घटता को । “रामदेव सम भावरि छेहुं, घनि धनि भाग 
हमार ! ” इस परम घटना को देखने सारा अस्तित्व आया, यह सतरूब है। क्‍योंकि 
हिन्दू कहते हैं कि तैतीस करोड़ देवता, यहूं तो प्रतीक-संख्या है, यह उस जमाने 
की सख्या है जब दुनिया की सख्या तैंतीस करोड़ मनुष्यो को थी। जब तैतीस 
करोड मनुष्य थे, हिन्दू कहते थे कि तैतीस करोड़ देवता, क्योकि हर मनुष्य 
अम्तत' देवता हो जाने वाला है, छिपा हुआ देवता है । अब तो संख्या बहुत ज्यादा 
है। यह प्रतीक-सख्या है । 


तैतीस करोड देवता का श्रर्थ है कि पूरा अस्तित्व अपने रोए-रोएं के साथ 
उपस्थित हो गया । जो भी जागे हुए हैं, वे सब आ यये । सोोये हुए भर पौछे रह 
गये, क्योकि उन्हे पता ही नहीं कि क्‍या हो रहा है। जो भी य्ोडे-से जागे हुए 
थे ,... । देवता थोडा-सा जागा हुआ भ्रस्तित्व है। सिद्ध पूरे जागे हुए हैं। 
अठासी हजार सिद्ध, तैंतीस करोड़ देवता सब इस परम घटना को देखने इकट्ठे 
हो गये हैं । 

जम भी परम घटना घटती है तो तुम्हारे भीतर थोडा-सा जागृति का सूत्र 
हो तो ही तुम वहां जा सकते हो । बुद्ध पैदा होंगे, सभी तो नहीं जायेंगे; सिर्फ वे 
हीं जायेंगे जिनके भीतर कोई धुन बजेगी । वे खींच लिये जायेंगे, जेसे कोई अचे- 
तन घुंबक बुलत रहा हो और दकना अ्रसम्भव हो। हजार बाघाएं हैं तो भी छोड़: 
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के खल़े आयेंगे । हआर दायित्व थे तो भी टूट जायेंगे। होश न रहेगा; कौई खीच 
रहा है ! 

ऐसी परभ घटना, फबीर कहते हैं, जब स्वयं कबीर के भीतर घटी तो तेतीस 
करोड़ देवती, अठासी हजार सिद्ध पुरुष आये | क्योकि इससे बढ़ी और कोई घटता. 
मुहदीं है, इससे बढ़ा कोई महोत्सव नहीं है |. 

' कहेँ कबीर हम व्याही चले हैं पुरुष एक अविनासी ।' -> उस एक अधिनाशी 
पुंदष से हमारा विवाह हो गया। “ब्याही चले हैं' - अब हम चले परम विश्राम 
में । इस परम विश्राम के क्षण में पुरा अस्तित्व अहोभाव, आनन्द, परम धन्यता 
से भर जाता है, क्योंकि तुम अस्तित्व के बेंटे हो । 

तुम्हारा जब विवाह होता है, तुमसे भी ज्यादा प्रसन्न तुम्हारे माता-पिता 
मालूम पड़ते हैं। तुम फल-फूल रहे हो - जिन्होंने जन्म दिया है, वे अहोभाव से 
भर जाते हैं। मॉँ-बाप को सदा पीडा रहती है अगर बेटा विवाह न करे, सदा 
यह लगा रहता है, कि कुछ अघूरा रह गया । सदा यह रूगा रहता है-बुद्धों के 
पिता को भी लगा रहता है-कि अगर विवाह कर लेता तो वे तृप्त हो जाते । 

अगर साधारण माता-पिता, जिनका केवल धशारीर से ही सम्बन्ध है, वे 
तुम्हारे फले फूले होने की इतनी कामना करते हैं तो यह पूरा अस्तित्व, जो तुम्हारा 
वास्तविक माता-पिता है-यह पृथ्वी, यह आकाश, जिनमे तुम्हारी जडे हैं, जहा 
तुम जो रहे हो, जहा से तुम आये हो और जहा तुम छौटोगे-जब तुम लौटोगे, जब 
तुम परम धन्यता को उपलब्ध होते हो, राम को विवाह चलते हो-“ कहैँ कबीर 
हम ब्याही चले हैं, पुरुष एक भविनाशी '- उस क्षण अगर ये सब पृथ्वी-आकाश 
नाचते हो, गाते हो तो कुछ आदइचर्य नही । 

तुम्हारी धन्यता में पूरा अस्तित्व धन्य होता हैं-इसे स्मरण रप्धना । तुम्हारी 
डीतता सें पूरा अस्तित्व दीन है-हसे भी स्मरण रखमा । 


फू जे 
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खोया प्रवलनत 
दिनांक १४ जनवरी, १९७५; प्रातःराल; की रजनीश आशअम, पूमा 


मरते मरते जग म॒आ, औरस मुझा न कोय । 
दास कबीरा यों मजा, बहुएर न मरना होय ॥ 
भरते मश्ते जग मुआा, बहुरि ते किया विधार । 
एक सयानी आपनी, परबस सुआ संसार ॥ 
मरिए तो मरि जाइए, छूटि परे जंजार । 

ऐसा मरसला को मरे, दिस में सौ सौ बार |! 
जब छवि मरने से डरे, तब रूगि प्रेमी नाहि । 
बड़ो दूर है प्रेमघर, समुझि छेंहु मन माहि ।। 
सुझ सर, अपजा सरे, अनहव हु सरि जाय । 
राम समेही सा मरे, कह कबीर समुझ्नाय ॥ 


जिस मरने से जग डरे, सेरो मत आनंद । 
कथ सरिहों कद भेटिहों, पूरत परमानंद ।॥ 


करू ही कबीर ने कहा : “रामदेव मोरे पाहुने आए, मैं जोवन में भाती ।' 
द्वार पर देवता खड़ा भा कर हो गया है, भौर मैं एक अपूर्त बाँवन से भर गई हु । 
“ कहैं कबीर हम ब्याही चले हैं, पुरुष एक अविनासी ।-और उस एक को जिसका 
कभी कोई विनाश नही है; जो अमृत है, जिसकी कीई मृत्यु नहीं, उसे हम ध्याही 
चले हैं । और आज मृत्यु की बत-दोनों में भहरा संबध है १ 

जिसने मृत्यु को न जाना, वह प्रेम को न जान सकेगा; जिसने प्रेम को 
पहचान लिया, उसके लिए मृत्यु बचती ही नहीं । 

इसे हम ठीक से समझ ले, फिर इन अनूठे वाब्दों में प्रवेश करे । 

प्रेम गहनतम मृत्यु है! जब तक तुम न मिटो तब तक प्रेम का अंकुर 
अंकुरित नही होता । तुम जब तक हो, तब तक कैसा प्रेम ? अब तक प्रेरी है, तब 
तक प्रेम नहीं । तुम्हारी अकड़ ही बाधा बनेगी; तुम्हारा अहंकार ही चट्टान की 
तरह बोच में खड़ा होगा; प्रेम का झरना फूट न पायेगा। तुम्हारे अतिरिक्त कोई 
और रुकाबट नही है प्रेम के लिए । 

लोग सोचते हैं, जब प्रेमी सिलेगा तभी तो प्रेम होगा । लोग सोचते हैं, 
जब प्रैयसी का पा छेगे, तश्री तो प्रेम होगा | भ्रात है उनकी ध्ारणा। प्रेमी तो 
अतिपल मिला हुआ है। प्रेयसी लो सब जगह है। तुम अब तक न मिटोगें तब 
सके सिलन ने हो सकेगा। 

तुम्हारा अहकार कंसे मिलने देगा ? कंसे देखने देगा ? पहचान कैसे होगी? 
जन्मो-जन्मो से तुम भटके हो प्रेम की तलाश मे, छेकित वह कभी भिला नहीं । 
बहुत बार तुमने अपने को धोखा भी दिया है पा छेने का, और हर भार पामा है 
कि हाथ खाली है। बहुत बार तुमने समझा है कि यही स्वाति की बूल्द है; फिर 
वहू साधारण जलन ही सिद्ध हुला; हृदय में प्रेम का मोती बना नही। 

अनेक आर तुमने धोखा दिया है, और अब भी तुम धोंलो दिये चले जाते 
हो, इस आज्ञा में कि झभद कभी ध्षोखा श्व्च होगा। सपने ही देखें हैं तुमने प्रेम 
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के, सत्य नहीं । सोये-सोये ही तुमने प्रेम किया है, जाग कर नही, क्योकि जागता 
तो वही है जो मिठने को राजी है। 


अहकार बाघा है, और अहकार गिराना मृत्यु से भी गहन मृत्यु है। क्योकि 
भृत्यु में तो केवल शरीर छूटता है-इधर छूटा नही, उधर नया मिलने में देर नही 
रूगती । मृत्यु में तो केवल घर ही छूटता है, तुम तो बचे रहते हो, तुम पर तो 
जरा-सी खरोंच भी नहीं आती; तुम्हारा मन साबित, तुम्हारा अ्रहकार साबित । 
सिर्फ यह मिट्टी का घड़ा टूटता हैं और यह भी कोई महया सौदा नही हैं, क्योकि 
इस घड़े की जगह नया घड़ा मिलता है-जो ज्यादा देर चलेगा, जो ताज़ा होगा, 
जो ज्यादा शक्तिशाली होगा । पुराना टूटा-फूटा घर छूटता है, नया भवन मिलता 
है और बाकी कुछ खोता नहीं । मन तुम्हारे साथ है, कामना-बासना तुम्हारे 
साथ, अहकार तुम्हारे साथ; तुम पूरे-के-पूरे ही मृत्यु में जाते हो | मृत्यु कुछ 
तुमसे छीनती सही । लेकिन प्रेम की मुत्यु तो तुम्हारे मन को छीन लेगी और 
तुम्हारे भ्रहदकार को । तुम्हारा यह भाव कि मैं हूं, यह खो जायेगा; एक शून्यता 
परिव्याप्त हो जायेगी, एक सन्नाटा छा जायेगा-जहा तुम खोजोगे भी अपसे को 
तो न पा सकोगे। हा, प्रेमी दिखाई पडेगा; तुम खो जाओगे । प्रेमी मिलता हुआ 
मालूम पड़ेगा; तुम मिट जाओगे । प्रेमी होगा, तुम न होओगे । 


इसलिए तो कबीर कहते हैं “जब तक मैं था, तब तक हरि नाही । और 
जब हरि है, तब मैं न रहा ।' 


साधारण जीवन में भी जब प्रेम करने की क्षमता आती है, तभी आती है जब 
मिटने की क्षमता भी आ जाती है। साधारण जीवन में भी तुम प्रेम नहीं कर पाते, 
हरि का प्रेम तो बहुत दूर है। कबीर कहते हैं . बडो दूर है प्रेमधर । यह जो पास 
मे है प्रेम का घर, साधारण जीवन का जो प्रेम है-एक व्यक्ति का दूसरे व्यक्ति के 
प्रेम मे पड जाना, स्त्री का पुरुष के, पुरुष का स्त्री के, मिर्ज का मित्र के प्रेम में पड़ 
जाना-यह भी नहीं हो पाता । यह धर तो बहुत पास है, यह तो पड़ोस में ही है । 
यह भी नही होता, क्योकि यहा भी वही अकड़ बाधा देती है कि कंसे झुक्‌ ? 


झुके बिना कैसे भरोगे पात्र को ? खडे हो नदी के तट पर, या यह भी हो 
सकता है कि नदी के मध्य में खड़े हो, प्यासे हो, पानी बहा जाता है; नदी उठ के 
तुम्हारे कण्ठ तक न आयेगी । प्यास तुम्हे है, नदी को नहीं। तुम श्ुक नहीं सकते, 
तुम अकड़े खड़े हो। झुकोगे न, अजुली न बांघोगे, प्यास कंसे बझेंगी? झुकना 
होगा। नबी के तल तक आना होगा । 


सच्य् जोवन : संभ्यक्‌ मृश्यु | 


प्रेम की धार तो हर हृदय में बहती है, कोई भी थी सकता हैं। सेकिन 
झुकता ? झुकते में बाधा आजा जाती है। तुम्हारी कमर भकड़ मई है हजारों-हजारों 
जन्मों में । अब तुम झुक ही नहीं पाते । एक पक्षाचात हो गया है। जहाँ झुकने 
का नाम झामा वहीं भीतर कोई चीज मुश्किल में डाल देती है। शुकना ? तुम्हारा 
अहंकार कहता हैं: मिट जानो, पर झुकना नहीं । तुम्हारा अहंकार कहता है: 
टूट जाना, पर,झुकना नहीं । और यही तुम्हें सिखाया गया है, इसी में तुम्हें पाला 
गया है। इसी जहर को सुम्हारे खून में भश दिया गया है-टूट जाता, पर झुकता 
नहीं-जैसे' यही वीरोचित है । 


यह डर वस्तुत. कायर का डर है। जो बोर हैं वह झुकने से क्यो डरेगा ? 
“क्योकि झुकने से कुछ खोता महीं । तूफान आते हैं : बड़े वक्त गिर बाते हैं, छोटे 
चास के पौधे झुक जाते हैं। तूफान चछा जाता है, वृक्ष नहीं उठ पाते वापस, 
छोटे घास के पीधें फिर उठ जाते हैं। उन्हें झुकमे की कला आती है। वे विनस्र 
होना जानते हैं। बडा वृक्ष अकड़ रहा, तूफान से टक्कर ली, टूट गया, अब उठ 
न सकेगा । 


लाओत्से ने कहा है . घास के पौधों की तरह हो रहो | तुफान आबे, झुक 
जाओ । लड़ना किससे है ? लडना किसलिए है? और तब तुम पाओगे कि तूफान 
तुम्हें निखार गया, तुम्हारी घुछ-धवांस झाड़ गया। तूफान तो चला जायेगा, सुम 
और हरे हो कर खड़े हो जाओगे । 


अकड़ो मत, झुकना सीखो। क्योकि अकड़ना असल में बढ़ाये का लक्षण है; 
झुकता बचपन का, ताजगी का। बूढ़ा भ्रादमी झुक नहीं सकता-हडिडिया सरुत 
हो जाती हैं। छोटा बच्चा तररू है-आुकता है, गिरता है, कूदता है, उठ खड़ा 
होता है ! 

तुम क्‍यों बूढे होना चाहते हो ? तुम क्मों चाहते हो कि तुम्हारे जीवन का 
भीत्तरी हिस्सा पक्षाधात से भर जाये, पैराह्मइज्ड हो जाये ? क्यों नहीं तुम छोटे 
बच्चे की तरह होना आहते ? 


जब भी कोई ब्यक्ति प्रेम में गिरता है, तब फिर से छोटा बच्चा हो जाता 
है। फिर से झुकनों सीखा, फ़िर से तरल हुआ, सारे पक्षाघात छोड़ दिये, और 
भव भी छोड दिया । भय मंया है? झुंकने से तुम भयभीत क्यो हो ? -क्योंकि तुम 
खोचतें हो कि झुक गये तो फ़िर हमारी शाम कया रही । लेकिन झात को बचाने 
का डर उसी को होता हैं जिलके पास वास्तविक छान नहीं है। भही डरता है 
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हार जाने से जिसको अपनी जीत का भरोसा नहीं । जो भीतर हारा हुआ है वह 
बाहर से जीत को दिखाने की कोशिश करता है। तुमने सदा गह्ढी खुला है कि 
बहादुर शुकता नहीं । लेकिन बहाबुर सिर्फ अकड़ा हुआ कायर है+ कामयरता तो 
भीतर है । बहू डरा हुआ है कि झुका तो मैं मिट गया, फिर मेरी इज्जत गई ! 
शेकिन जिसे इज्जत का इतना डर है, उस्रके पास इज्जत हो ही नहीं सकती । 
जिसके पास इज्जत होती है उसे ख्ोवे का डर नहीं होता । ध्यान रखना जो तुम्हारे 
पास है, उसे खोने का डर कभी नहीं होता; जो तुम्हारे पास नहीं है, उसी को 
खोने का डर होता है। यह उलठा दिखता है, विरोधाभासी दिखता है, लेकिन 
यही सच है । 


तुम सिर्फ उसी चीज को खोने से डरते हो जो तुम्हारे पास है ही नहीं । 
तुम उसी लरीज को देने से डरते हो जो तुम्हारे पास है ही नहीं । जो तुम्हारे पास 
है उस तुम उलीच के देते हो, क्योंकि तुम जानते ही कि वह तुम्हारे पास हैं, और 
जचुक नही जायेगी । जो तुम्हारे पास है, उसे खोने का कभी भय ही नहीं होता । 
जो अपना नही है, जिसे मान रखा है कि अपना है, बस उसी के खोने का भय 


होता है । 


वास्तविक अभय को उपलब्ध हुआ व्यक्ति जीवन की घारा से लड़ता नहीं, 
क्योकि जीवन की धारा भी पराई नहीं है; वह भी अपनी है। तूफान भी अपना 
ही है, अपने विरोध में नही झाया है, अपने ही पक्ष में है। सारा अध्तित्व सेरा 
घर है, ऐसी अभय को प्रतीति है । 


जैसे ही तुम झुकना सीख जाते हो, तरल होते हो, बसे ही तुम्हारे जोबन में 
प्रेम की धारा उतरनी शुरू होतो है और यह्‌ प्रेम की धारा तुम प्रगर पड़ोस में 
भी अनुभव न कर पाये-एक मनुष्य से दुसरे मनुष्य के साथ, तो तुम कैसे परमात्मा 
से अनुभव कर पाओगे ? बह तो आखिरी झकना है। वहां से तो फिर उठना 
होता ही नहीं ! वह तो ऐसा खो जाना है जहां से कौटना नहीं होता । वहां जाते 
तो तुम हो, लेकिन वापस कभी नहीं आते | वहू तो घुल जाना है, पिघल जाना 
है, एक हो जाता है। लेकिन अगर तुम्हें बहू मिटवा आ गया और एक बार तुमने 
साहस किया, हिस्मत की, तुम सच में बहादुर सिद्ध हुए, और तुमने भय छोड़ 
दिया, और अकडे रहने की आदत छोड़ दो, तो तुम्हें पहली दफा ऐसा यौवन 
गरिलेगा जो कभी बूढ़ा नहीं होता। “रामदेव मोरे पाहुने आए, में जोवत में 
भाती । '-सतुम्र क्री गा सकोसे कबीर के साथ कि द्वर पर देवता भा के खड़ा हो 
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गया है, और एक ऐसे चिस्मेय मौचेन का ज॑न्‍्म हुआ है जिसका कोई जन्स नहीं । 


इस घड़ी में ही, जहां तुम मिटते हो, तुम परमात्मा को जयह देते हो । 
भरने की तैयारी संत्यास है। सरसे की कला सीखना संन्यास है। भर जाता 
सिद्धावस्था है। 


प्रेम महामृत्यु है। और मृत्यु से मरा हुआ तो वापस स्लौट आता है; प्रेम 
में मरा हुआ वापस नहीं लौटता | उसे वापस छौटने को कुछ बच ही नहीं रहता, 
जिसने सब पा छिया | 


“ कहैं कबोर हम ब्याहि चले हैं पुरुष एक झविनासी ।' -जिसंका अविनाणों 
पुरुष से विबाहू हो गया, फिर बह यहा किसलिए लौटेगा ? जिसने अपनी प्रेयप्ती 
पा ली, वह सपने मे प्रेयसी के चित्र नहीं देखता । सपने तो उन्ही के उठते हैं जो 
हमे मिले नहीं हैं। गरीब धन के, सम्पत्ति के, सपने देखता है, भिखारी सम्राट 
होने के, भूखा, भोजन के । सप्रना हम देखते ही उसका है जो नही हैं, जिसका 
अभाव खल रहा है, जिसको हम वस्तुतः नहीं पा सकते । सपने में पा ले कर अपने 
को सात्वना देते हैं। सपना सात्वना है, सतोष है, झूठा है। कोई पेट नही भरेगा 
सपने के भोजन से, लेकिन कम-से-कम नींद निर्श्चितता से पूरी हो जाती है । राव 
भूख लगी है, भूखे ही तुम सोये हो, सपना देखते हो कि राजमहल में निमत्रण हुआ 
है । उस भोजन से भूख नहीं मिटेगी, व शरीर पुष्ठ होगा, छेकिन इतना कम-से- 
कम हो जायेगा कि मीद निश्चित पूरी हो जायेगी। नींद न टूटेगी बार-बार । 
सन को यह भरोसा हो जायेगा, कर लिया भोजन, तृप्ति कर री। पूरी तृ्ति 
कर ली, इस भरोसे में तुम रात भर सोये रहोगे । 


नींद को सहारा है सपना । जो तुम्हारे पास नहीं है उसकी तुम कामना 
करते हो | वही कामना तुम्हे बुलये रखती है, क्योकि बिना सोये हुए सपना 
देखना कठिन है। वही कामना तुम्हे वापस लाती है, क्योकि जब तक तुम तुप्त न 
हो जाओ तुम वापस आते ही रहोगे । जब मर जाता है सब तो वापसी किस- | 
लिए ? वापस ससार में आना पड़ता है, क्योकि तुम खाली ही मर जाते हो । 
बार-बार खाली मर जाते हो। ससार में रस छगा रह जाता है। वासना जुडी 
रह जाती है । तृज़्णा पुकारती है कि अभी कहां जाते हो, वापस आ जाओ । 
कोई तुम्हें वापस सेजता नही, तुम ही आते हो-भपनी तुष्णा के सहारे । अपनी 
बासना के सेतु से तुम ही वापस लौट आते हो । शरीर छूट जाता हैं, मन तुम साथ 
ले कर फिर झोचर पर मिकल जाते हो । फिर नया मेर्भ लोने, फिर. वही पुंनरुक्ति 
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शुरू होगी। यह कोई मरना नहीं है। जिससे वापस आना हो जाये, यह कोई 
मरना है? हे 

कबौर कहते हैं “ यह असम्यक मृत्यु है। यह अधपकी मृत्यु है। कच्चे 
तुम भर गये, पक न पाये थे । वस्तुत सयाने न हो पाये थे और मर गये । 


बुढापे से कोई सयातापन नहीं आता। बाल पक जाना एक बात हैं, 
बुद्धिमत्ता आनी बडी दूसरी बात है। शरीर का जराजीण हो जाना एक बात है, 
बोध को उपलब्धि बिलकुल दूसरी बात है। बोध तो तभी उपलब्ध होता है जब 
तुष्णा जराजीर्ण हो के गिर जाती है । शरीर तो पशुओ के भी बूढ़े होते हैं, वृक्षो 
के भी बूढ़े होते हैं, तम्हारे भी एक दिन बूढे होगे, मरेगे । लेकिन जिसकी 
वासना पक जाती है, जो वासना को जान लेता है और वासना गिर जाती है, वह 
सयाना हो गया, उसकी मुत्यु अरूग है । 

कबीर भी मरते हैं, बुद्ध भी मरते हैं, तुम भी मरोगे; लेकिन तुम्हारी और 
कबीर की मृत्यु में गुणात्मक भेद है। इस भेद को तुम समझ पाओगे-इन सूत्रों 
को थोड़ा ठीक-से, एक-एक सूत्र को बहुत विचार से समझना । 


'मरते-सरते जग मुआ, औरस सुआ न कोय । दास कबीरा यों सुआ, बहुरि 
न सरना होय ॥' कहते हैं कबीर : मरते-मरते तो जग मरता रहता है, लेकिन 
फिर भी कोई सम्यक्‌ रूप से नही मरता-' औरस मुआ न कोय ।' 

कबीर कहंते हैं, भौर सभी ज्ञानियो ने भी कहा है कि मरता एक कला है। 
तुमने कभी इस तरह सोचा ही न होगा । तुम त्तो जीवन को भी कला की तरह 
नहीं जीते । तुम तो जीवन को भौ ऐसे ही जी छेते हो, जैसे! पानी में तैरती हुई 
लूकडी कही को भी चली जाती है-जहा धक्के ले जाये, जहा हवा का झोका ले 
जाये । सयोगव्यात, दुघेटना तुम्हारा जीवन है। वह कोई कला नही है। तुम 
जीवन का एक-एक कदम सोच-विचार के नही उठाते हो । तुमसे अगर कोई पूछे 
कि क्यो तुमने ऐसा किया, तो तुम्हारे पास वस्तुत जवाब नही होता । यद्यपि तुम 
जबाब बनाते हो, लेकिन तुम भीतर जानते हो कि कोई जवाब नहीं है। तुम 
अघेरे मे टटोल-टटोल के जीते हो । तुम्हारा जीवन भी एक कला नही है। इस- 
लिए जीवन के अन्त में तुम्हें सौन्दय का बोध नहीं होता, सत्य बचित रह जाता 
है, शुभ की कोई प्रतीति नही होती । सारा जीवन ऐसा लगता है ज॑से मरुस्थलू मे 
यात्रा करते बीता, कोई फछ हाथ आ्राता नहीं लगता । स्वाभाविक है। 


जीवत तुम्हारी कलाकृति नहीं है, अन्यथा बूढ़े होते-होते तुमते एक मुति 
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निर्मित की होती; जीवन में एक रूप आता; एक निखार भझाता; एक चमक 
आती; स्वर्ण की स्वच्छता आती-अगर कचरे को तुमने जलाया होता, अगर ध्यर्थ 
को तुमने छांटा होता, तो मूति के अग-अंग सुगढ हो जाते, एक सौन्दर्य की प्रतिमा 
तुम अपनी खडी करते । छेकिन नहीं, सारा जोवत्त बहुत कुछ करके भी कुछ होता 
हुआ नहीं लगता । जीवन भी तुम्हारी सम्यक कला नहीं है। और कबौर कहते हैं 
कि मृत्यु भी सम्यक होनी चाहिए। 


मृत्यु भी एक कला है और जीवन भी । और मृत्यु कसौटी है। अगर तुम 
ठीक से जीये त्तो ही तुम ठीक से मर सकोगे । अगर तुम ठीक से न जीये तो तुम 
ठीक से मर भी न सकोगे, क्योकि मृत्यु तो पूर्णाहुति है, मृत्यु तों परम कलश है; 
वह तो सारे जौवन का सार-निचोड है, फूल है । 


अगर जीवन गलत रहा, मृत्यु कैसे ठीक हो जायेगी ? अगर जीवन ही व्यर्थ 
गया तो मृत्यु कैसे सार्थक हो जायेगी ? वृक्ष अगर जड़ से ही सड गया तो इसमें 
स्वस्थ फल कैसे लगेंगे ? भ्रसम्भव है । 


जीवन की कला का सार कया है ? जीवन की कला का सार है कि सुभ 
होझपूर्वक जीना-वही सूत्र है। तुम अधेरे मे, श्रौर सोये-सोये मत चलना । तुम 
जाग के चलना | तुम जो भी करो, विचार के करना। छोटा-सा भी कृत्य-आंख 
के पलक का खुलना और बन्द होना भी-विचार के करना, क्योकि कौन जाने उस 
पलक पर ही सब निर्भर हो जाये । राह से तुम गुजरते हो, तुमने पलक खोली, 
एक स्त्री दिखाई पड़ गई और हो सकता है इस स्त्री के साथ अब जीवन भर का 
गठबन्धन हो जाये । पलक भी होश से उठाना । 


बुद्ध अपने घिक्षुओं को कहते थे . “राहु पर चलना; चार फीट से ज्यादा 
भत देखना । बस अपने चार फीट देखना, क्योकि चलने के लिए इतना काफी 
है ।” चारो तरफ देखने की कोई जरूरत नहीं है। चार फीट चरू होगे तो फिर 
जार फीट दिखाई पड़ने लगेगा । पर्याप्त है। 'हजारों मोल की यात्रा कर लेना; 
लेकिन चारो तरफ देखने की क्‍या जरूरत है? अकारण मत देखना; क्योकि | 
अकारण देखने से यात्रायें शुरू होती हैं, जिनका कोई भ्रन्त महीं है । 


तुम भ्रपने जीवन को देखोगे तो ऐसे ही पाओगे कि उसमें सब संयोग दिखाई 
पडलते हैं। संयोग से कुछ हो जाता है; फिर उस संयोग के कारण पूरे जीवन को 
धारा बदल जाती है। तुम राह से युजरे थे और एक स्त्री ने सुस्करा दिया; तुम 
जा रहे ये मंदिर, पहुच्च गये कहीं और | तुम सोच के कुछ और निकले ये, हो कुछ 


रा 
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और गया । सुमते विवाह कर लिया, बच्चे हो गये, अब इनकी शादी करनी है । 
अंब तुम लगे हो एक बड़े चक्कर में और तुम्हें लयाल नहीं कि एक बहुत छोटी-सी 
संयोग की घटता थी । प्रगर तुम बुद्ध के भिक्षु की भाति नीचे आंज करके जल 
रहें होते ती शायद न घटी होती । 

| जीवन की करू है : एक-एक कदम को होश से उठाना । जो भी करो, एक 

' बात स्मरण रख लेना कि बेहोशो मे न हो, तन्द्रा में न हो, नींद में न हों । ऐसे 
ही मत हो जामे देता । देख लेना, सोच लेना, कदम उठाना-निर्णयपूर्वक, विवेक- 
पूर्वक, प्रशापूर्वक-तो तुम पाग्मोगे कि तुम्हारा जीवन एक सुगढ़ता को उपलब्ध हो 
जाता है। तुम एक मृति की भाति बन जाते हो । और यहां मूर्ति और मूर्तिकार 
और मृति बनने बाला पाधाण अरूग-अलग नहीं हैं। तुम्ही हो मूतिकार, तुम्ही हो 
मूर्ति, तुम्ही हो पाषाण, तुम्ही हो छेनी-सभी कुछ तुम्ही हो । अगर तुमने जीवन 
की होश से चलाया तो तुम पाओगे कि छेतती ठोक-ठीक चली; उसने व्यर्थ को काट 
दिया, असार को भीतर न आने दिया, व्यर्थ के साथ सम्बन्ध न जोड़े, सार्थक की 
तलाश जारी रखी-तो एक दिन तुम पाओगे, मदिर झा गया; तुम प्रतिमा बन 
गये, तुमने एक सौन्दर्य को, एक प्रगाढ चेतता को उपलब्ध कर लिया। मरते 
समय तक अगर तुम जाग जाभो तो जीवन तुमने ठीक से जीआ, और तभी तुम 
ठीक से मर सकोगे । 

कबीर कहते हैं “मरते मरते जग मुआ “-मरते-मरते जग मर रहा है। मृत्यु 
रोज चल रही है। लोग मृत्यु के मुह में प्रवेश करते चले जाते हैं। प्रतिपल मृत्यु 
घट रही हैं। सब तरफ, चारो तरफ मृत्यु का सागर है। सारा जग उसमे डबता 
जा रहा है। 'भौरस मुआ न कोय -लेकिन सम्यक्‌ रूप से कोई भी मरता हुआ 
दिखाई नही पडता, होशपूर्यक कोई भी मरता हुआ दिखाई नही पड़ता। ' दास 
कबीरा यो मुआ, बहुरि न मरना होय ।' -लेकिन कबीर ऐसे मरा-कबीर कहते 
हैं-कि फिर दुबारा मरना न हुआ । 
वही कला है, वही परीक्षा है कि फिर मरना न हो | जो भी तुम एक बार 

ठीक से कर लिये, उसे दुबारा न करना पड़ेगा । दुबारा करना ही इसीलिए पड़ता 
है कि तुम ठीक से नहीं कर पाये । परमात्मा फिर अवसर देता है, फिर-फिर 
अवसर देता है। और उसे कोई जल्दी नहीं है। उसके पास समय की कोई जल्दी 
नद्ठी है। तुम जितनी बार भूल करोगे उतनी ही बार बापस फेंक दिए जाओगे । 
तुम उसके जाल में तभी पकडे जाओगे जब तुम सारे जीवन का अनुभव ले के 
लौटोगे । ऐसे ही जेसे एक बच्चे को हम स्कूल भेजते हैं, बह उत्तीणं नहीं होता; 
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फिर अजते हैं; उत्तीर्ण नहीं होता; फिर भेजते हैं, उसी-उसी कक्ा में, उसी-उसी 
कक्षा प्ें उसे वारंबार भेजे जाते हैं। कहते हैं, मब तक उत्तीर्ण न होओगे, भर न॑ 
आने देंगे । ऐसे ही वह प्रेम का घर तुम्हारे लिए बन्द रहेगा तब तक, जब तक तुम 
जीवन से उत्तीर्ण नहीं होते । 


जीवन से उसीर्ण हो जाने का अर्थ हो जीवन की कला है । और मृत्यु से जो 
उत्तीर्ण हो गया उसके लिए तो यहा सीखने को छुछ भौ न बचा । उसने सब सीख 
लिया जो इस पृथ्वी पर, जी पदार्थों की इस दुनिया में, वासना और तृथ्णा के इस 
जाल में, जाता जा सकता था, तरह सब जान लिया, वह उत्तीर्ण हो गंया। अब 
उसके लिए और ऊपर का द्वार खुरूता हैं। वह बडी कक्षाओं में प्रवेश पाता है । 
यहा सीख लिया सब, यहां जाने का द्वार बन्द हो जाता है । 


' दास कबीरा यो मुआ, बहुरि न मरना होय ।' इस तरह जीना कि फिर 
जन्म न हो । इस तरह मरना कि फिर मृत्यु न हो। जन्म होगा तो मृत्यु होगी 
ही । जन्म होगा तो दूसरा छोर मृत्यु का अपने-आप भ्रायेगा ही । इस भांति जीना 
कि दुबारा जन्म न हो-तभी तुम दुबारा सरने से बच सकोमे । 


मरने से तो सभी बचना चाहते हैं। तुम ऐसा आदमी पा सकते हो जो 
मरने से न बचना चाहता हो ? मरने से तो सभी बचना चाहते हैं, बच बयो सही 
पाते ? जब तक तुम जन्म से न बचना चाहोंगे तब तक तुम मृत्यु से न बच सकोगे, 
क्योकि मृत्यु तो दूसरा छोर है। जन्म तो तुम चाहते हो बार-बार मिले, हजार 
आर भिले। जोवन तो तुम चाहते हो बार-बार मिले, सदा मिलता रहे। तब तुम 
पागलरूपन की बातें कर रहे हो ।- तुम एक छोटा-सा गणित भी नहीं समझ पा रहे 
हो कि जन्म एक छोर है, मृत्यु दूसरा छोर है। जिसका जन्म हुआ उसे मरना 
होगा । जिस बात की शुरूआत हुई उसका अन्त होगा। कितना ही समय रंग 
जाये, लेकिन जिसकी शुरूआत हुई उसका अन्त होबा । अगर अन्त नही होगा तो 
शुरूआत भी नही हो सकती । अगर तुम्हे अत से बचना हो तो तुम प्रारण को मत 
खोअना । अनादि को पाना हो, अनन्त को पाना हो तो आदि की प्ाकांक्षा मत 
करना । प्रारभ से बचना | यहां जीवन के छोटे-छोटे अनुभव भी कारगर हो 
सकते हैं । 


लोग मेरे पास आते हैं। वे कहते हैं: “ हम क्रोध से बचना चाहते हैं; 
क्या करें ? ” मैं उनसे कहता हूं कि प्रारंभ में ही सावधाल होना । क्रोध आ गया, 
फिर बहुत मुश्किल है, असम्भव है। फिर ठो उससे गुजरना ही होगा-जल्दी 
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गुजरो, धीमे गुजरों, लेकिन गुजरना होगा । जो चीज शुरू हो गई, वह समय॑ 
लेगी, पूरा होभी । अगर बचमा हो तो पहले ही सावधान हो जाना । आने के 
पहले, क्रोध्ध की लहर उठे, उसके पहले तुम जाग जाना । क्रोध अभी आया नहीं, 
अभी भविष्य में है। किसी ने गाली दी, अभी क्रोध आया नहीं, श्रभी भविष्य में 
है, अभी जाग जाना, अभी सचेतन हो जाना कि आ रहा है फ्रोध । क्योकि जिसे 
तुम आते रोक दोगे, उसी के तुम मालिक हो । जिसका जन्म न हो पायेगा, उसके 
हौ तुम मालिक हो । जिसका जन्म हो गया, फिर तो पूरी प्रक्रिया से गुजरना 
होगा । झौर जन्म हो जाने के बाद रोकना असम्भव है, क्योंकि फिर अन्त कैसे 
होगा ? जिस ज्रीज को भो रोकना हो, उसके प्रारंभ के प्रति सचेत होना जरूरी 
है। 

तुम मरने से बचना चाहते हो, तो मरने का प्रारंभ कहा है ” लोग सोचते 
हैं, मरने का प्रारभ बुढापे में है-जब शरीर जराजीर्ण हो जाता है, जब कोई 
भौषधि काम नही करती, चिकित्सक थक जाते हैं, हार जाते हैं, तब मरने का 
प्रारभ-तो तुम गलती मे हो, तो तुम बार-बार मरोगे और न समझ पाओगे। 
मरने का जन्म बुढापे से नही होता; मरने की शुरूमात तो जन्म के साथ हो 
जाती है; अगर बहुत गहरे देखो तो गर्भ के साथ हो जाती है । 


जब तुम पैदा होते हो तब तुम नौ महीने तो मर ही चुके, क्योकि नौ महीने 
तुम रह चुके होते हो गर्भ में। वे नौ महीने तो मौत में सम्मिलित होएगे ही, 
यात्रा नौ महीने तो हो ही चुकी है। नौ महीने बूढे तो तुम हो के पेदा ही होते हो, 
उतना बुढ़ापा तो आ ही गया। 


जिस दिन गर्भ होता है, जिस क्षण तुम्हारा जीवाणु मां के गर्भ में प्रविष्ट 
होता है, उसी क्षण जन्म की शुरूआत हो गई, उसी क्षण मौत की भी शुरूआत 
हो गई । 

तुम रोज मर रहे हो । ऐसा थोड़े ही है कि आखीर में मर जाओआगे। 
मौत कोई चमत्कार थोड़े ही है, कोई जादू थोड़े ही है, मौत एक प्रक्रिया है । 
तुम रोज मर रहे हो, धीरे-धीरे मर रहे हो, मरते जा रहे हो, मरते जा रहे हो; 
एक दिन सरना पूरा हो जायेगा। मौत तो सिर्फ पूर्णाहुति है। बह तो अन्त है 
प्रारभ का जो बहुत देर से बला आ रहा था, सत्तर साल से चल रहा था। 


- अगर भुत्यु से बचना हो तो गर्भ से बचना । अगर गर्भ से बचना हो तो 
जैसे-जैसे तुम भीतर प्रवेश करोगे वैसे-वैसे तुम्हें, कया सम्यक करा होगी जोवम 
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और मुत्यु की, वह खयाल भे भा जाओेगी। अभर गर्भ से बचना हो तो भरते क्षण 
तुरणा से बचना--क्योंकि एक बूढ़ा मादमी मर रहा है और छसकी तृष्णा जीवस 
से लगी है, वह कहता है. : “ अभी भोव्य श्षमय और मिल जाबा, भ्रभी यह करना 
था। प्रभ्ी वह अधूरा है। अभी मकान अधूरा बचा है। अभी बच्चे की क्षादी करनी 
थी, अभी तो यात्रा शुरू ही हुई थी। यह भी कोई न्याय है कि मैं उठा लिया जा 
रहा हू ?>और अब तो सब व्यवस्थित हो पाया था, सोचता या, थोढ़ा विश्राम 
करूगा । अब बच्चे बड़े हो गये थे, काम करने छगे थे । अब सोचता था कि शाराभ 
से भजन-पूजब करेंगे ।/ कोई कभी करता नहीं। जब मौत आती है तब लोग 
सोचते हैं कि अगर वक्‍त होता तो अब भजन-पूजन करते। और गह परभाश्मा 
का अन्याय माल्म पडता है कि बीच मे उठा लिया | 


जो भी आदमी मरता हैं उसकी वासमा तो अभ्रधूरी रहती है। शरीर पूरा 
हो रहा है, यहीं कठिनाई है। अभी वासना अधूरी है और दारीर चुक रहा हैं 
तो वह जो अधूरी बासना हैं, तत्क्षण नया जन्म ले लेगी। क्योकि अधूरी वासना 
को पूरा होता जरूरी है। उसके पहले तुम ससार के बाहर नहीं जा सकते । 
मरते वक्‍त जो वासना है कि थोडा जीवन और , .. । 


तो गर्भ मे हौ नही है मृत्यु का प्रारभ | गर्भ के पहले जब तुम मर रहे हो 
तभी सिलसिला शुरू हो गया था। जैसे-जैसे तुम गहरे जाओगे, वसे-बैसे तुम 


पाओगे, प्रन्तत तुष्णा में सिलसिला है। चाहे बूढ़े, चाहे जवान, कोई वासना पूरी 
करनी है, कोई इच्छा दे जो. पूरी करनी. दैन्यदी. जन्म और मुत्य का सिलसिला है। 


बुद्ध निरन्तर कहते हैं कि तुम तृष्णा से मुक्त हो जाओं, तुम संसार से मुक्त 
हो गये । तुम कोई कामना न करो कि यह मुझे पूरा करना है । तुम जैसे हो वेसे 
होने से राजी हो जाओ, फिर तुम्हारा कोई जन्म तन होगा। तुम जहा हो बही 
ऐसे तृप्त हो जाओ जैसे मजिल् पर हो। कोई यात्रा नही है करने की, कही जाना 
नही है। जो पा लिया वह काफी से काफी है। जो मिल गया, वह पर्याप्त से ज्यादा 
है। जो हो गया उससे ज्यादा का कोई खयाल नहीं। तब तुम्हे कैसे जन्म मिल 
सकेगा ? तब तुम पूरे हो के मरोगे । और जो पूरा हो के मरता है उसके आने की 
कोई जरूरत नहीं रह जाती। उसने मरने की कला जान ली। जो तृष्णाशून्य 
मरता है, वह मरने की कला जान लिया। 


कबीर कहते हैं : ' मरते मरते कम मुआ, ओऔरस मुआ न कोय । दास कबीरा 
यो मुआ बहुरि स भरता होय ।' फिर मरना न होगा, ऐसे मरे कबीर । 


्‌०० चंसे केरी सरकरा 


“अरते मरते जग स॒आा, अहुरि त किया विधार ।-कितने जन्मों से तुम 
भर रहे हो और एक क्षण को तुमने विचार न किया, छौट के एक बार न सोला 
कि तुम बयो इस जाल में फसे हो । 'एक सयानी आपनो परबस सुआ संसार 
कबीर कहते हैं कि मैं सयाता हो के मरा; तुम परबंस हो के मर रहे हो । यहीं 
कैद है। यही एक बुद्ध की भृत्यु का जौर एक अक्षानी की मुत्यु का भेद है। दोनों 
में सुणात्मक फर्क है। चिकित्सक न पहचान सकेगा इस फर्क की । अगर बुद्ध मर 

है रहे हो, कबीर मर रहे हो और तुम मर रहे हो एक ही भप्रस्पताल में और तुम 
खिक्तित्सक से कहो कि इनकी मृत्युओ में क्‍या फर्क है, चिकित्सक कोई फर्क न बता 
सकेगा। चिकित्सक कहेगा : “कोई भी फर्क नहीं है। इसकी हृदय की धड़कन 
भी समाप्त हो रही है, इसकी इवास भी डूबी जा रही है, इसकी खून की चाल 
ल्ोई जा रही है-दोनो एक जंसे मर रहे हैं। कोई भुणाटमक भेद नही है । लेकिन 
समझने की कोशिश करो-तुम और कबीर के मरने में युणात्मक भेद है। वही 
कबीर कह रहे हैं: ' एक सयानी आपनी, परबस मुझ्नमा ससार ।' हम स्थाने हो के 
मर रहे हैं, हम पूरे हो के मर रहे हैं। हम जान के मर रहे हैं। तुम बिना जाने मर 
रहे हो। तुम बिना पूरे हुए मर रहे हो । तुम बिना सयाने हुए मर रहे हो । तुम 
बूढे हो के मर रहे हो, हम सयाने हो के मर रहे हैं-कबीर यह कह रहे हैं । तुम्हारी 
मृत्यु परबस है। तुम असहाय मर रहे हो। तुम चीख-पुक।र करके मर रहे हो 
कि कोई सहारा दे दे, किसी तरह बच जाऊ, कोई दवा ईजाद हो जाये । 


अमरीका में कुछ लाशें रखी है। बहुत खर्जीला काम है, सिर्फ अरबपति 
खोग कर सकते हैं, क्योकि वँज्ञानिकों का ऐसा खयाल है कि उन्लीस सौ अस्सी के 
करीब-करीब, पाच वर्ष बाद, वे ऐसी दवा खोज लेंगे कि मरने की कोई जरूरत 
न रहेगी । तो एक आदमी उन्नीस सौ पचास में मरा कैलिफोनिया मे, वह अपनो 
रूह को सुरक्षित करवा गया है, क्‍योंकि तीस द्वी साल की बात है। उन्नौस सौ 
अस्सी में दवा खोज ली जायेगी, तब तक अगर शरीर सुरक्षित रह जाये तो बह 
पुनरुज्जीवित हो जाये । लाश को बचाना बडा कठिन काम है, कोई दस हजार 
डालर प्रतिदिन उस पर खर्च हो रहा है। क्योंकि वह संड न जाये, उसके मस्तिष्क 
के तन्तु न टूट जाये तो उसे बहुत गहरी ठडक से, पुरा भवन ससके लिए फ्रीज की 
तरह बनाया गया, और उस गहरी से गहरी बर्फ की ठंडक में उस लाश को सुर- 
क्षित रखा जा रहा है । एक क्षण को भौ बिजली बन्द हो जाये तो वह आदमी 
वहां खत्म हो जायेगा । इसलिए बडे इन्तजाय किए गये हैं। सब तरह की सुरक्षा 
की गई है कि उश्नीस सौ अस्सी . . . । 


सम्यक कीजन : संभ्पक सत्य ह्ल्हे 


आदमी मरता हैं, छेकिन मरता नहीं चाहता-परवश | तुम कितने उप्राय' 
करते हो त मरते के; झूठो-सच्ची बातों पर भरोसा कर लेते हो । कोई ताबीज 
बांध लेता हैं, कोई कुछ कर लेता है। सब तरह से उपाय करते हो कि बच 
जायें । यह जो भादमी है, बूढ़ा तो हो गया, लेकिन सयाना न हुआ | इँतवाना 
होने का तो प्रर्थ ही यह है कि तुम्हें यह पता चल जाये कि इस जीवन में कुछ है 
ही तही पाने-योग्य जिसके लिए बचना जरूरी है । सयाने होने का अर्थ तो यह है 
कि तुम सब वासनाझो को परलख लो और उनमें कुछ सार न पराओ 98मने प्रेम 
भी किया और तुमने पाया, वहा भी कुछ ने था, कामवासना थी। तुमने प्रेम 
किया और तूमने पाया कि वहां भी प्रकृति केवज़ तुम्हारा उपयोग कर रही थी- 
सतति पैदा करवाने के छिए। तुमने घन कमाया और पाया कि वे दीकरे थे, 
जिन पर समाज राजी हो गया था कि इतका मूल्य है। तुमने पद कमाये, तुम 
बड़ें पदो पर पहुचे, लाखों लोगो ने तुम्हारी तरफ झाखें उठा के देखी, लेकिन 
तुमने पाया, उससे भी कोई तृप्ति नहीं है, उससे भी कोई मन का अधूरा घडा 
भरता नही । 


तुम अहकार की ऊचाइयो पर उठे और वहां भी तुमने भौतर क्षुद्रता का 
ही वास पाया । तुम महलो में रहे, छेकिन तुम्हारे भीतर की वासना का भिख- 
सगापन न मिटा । तुमने सब कमाया और तुमने पाया कि सब कमाना अपने को" 
गवाना है-तब तुम सयाने हुए; तब तुमने देखा कि इस जीवन में कुछ पाने-योग्य 
नही, तुमने रत्ती-रत्ती खोज लिया । अनुभव से तुम सिक्‍त हुए और तुमने सब तरफ 
पहचान के-किसी की कहा-सुनी से नहीं, कबीर के वचन पढ़ के नही, मेरी बात 
सुन के नहीं-तुमने अपने ही अनुभव की परख और कसौटी से यह पा लिया कि 
यह सारा खेल अशानियों का है। यहक्ष ज्ञानी की जगह नहीं । यहा जानने वाले के 
लिए कोई काम नहीं । यह ब्रच्चो का खिलौना हैं, और बच्चे खेल रहे हैं, 
लिरीनों में लीन हैं। लेकिन तुम सयाने हो गये हो और तुम्हे खेल दिखाई पड 
गया और तुम हंसे ! और उसी क्षण तृष्णा का घाग्रा टूट गया । इसको पतजलि 
समाधि की अवस्था कहते हैं-निविकल्प समाधि । अब तुम्हारे मन में कोई विकल्प | 
न रहे कि यह करूं, यह पाऊं, वह पाऊ-सब विकल्प हुट गये । 

समाधि दन्द बड़ा प्यारा हैं। हम संन्यासी की कमञ्न को श्री समाधि कहते 
हैं और परम शान की अवस्था को भी समाधि कहते हैं। कुछ राज है दोनों के 
किए एक ही दाल्द प्रयोग करने का। वह राज मगह है कि हम उसी आदमी की 
कब को समाधि कहुते हैं, जो मरने से पहले सथाना हों गया हो, समाधि को पा 


१०२ सुंगें केरी संरकरा 


लिया हो; जो मरने के पहले मर गया हो, जिसने मरने के पहेले हो जीवन की 
सारी तृष्णा छोड दी हो, जीवन की आकांक्षा छोड़ दी हो-वह मर गया, मरने के 
धहले भर गया । 

तुम मरते वक्‍त भी चिल्ला रहे हो कि बचाओ। तुम्हारे प्राण आतुर हैं 
कूल-किनारे को पकडने को । तुम डरे हुए हो। तुम कप रहे हो। तुम्हारे भीतर 
बडा हाहाकार मचा है। तुम जबरदरती खींचे जा रहे हो। तुम्हारे प्राण शरीर 
को छोड़ना नहीं चाहते | तुम सब भाति शरीर को पकड़े हो, फिर भी तुमसे शरीर 
छुड़ाया जा रहा है-उदन में, विषाद में, ,.एक हार की तरह तुम मर रहे हो, 
असहाय | 

मरते आदमी के करीब बैठ के देखो | -क्योकि जब तुम मरोगे तब शायद 
देखने लायक होश तुम्हें न हो-कैसा वह पकड रहा है सब तरफ से | कोई भी 
सहारा मिल जाये जिसको पकड ले और थोडी देर रुक जाये इस किनारे पर । 
नाव आ छगी है, निमत्रण आरा गया है, माक्ञी प्रतीक्षा कर रहे हैं, आवाज दे रहे 
हैं कि चलो बैठो, तुम्हारा वक्‍त पुरा हो गया और वह किनारे को पकड़े है, और 
बह कहता हैं एक क्षण और, थोडा सुख भौर लेने दो; जीवन भर सुख न मिला । 
जीवन भर सुख न मिला-सोचता है, एक क्षण और, शायद सुख मिल जाये । 


अतृप्त मरते हो तुम । प्यासे मरते हो तुम! कितने ही घाटों के पानी पीये, 
टक न बूझी, स्वाद न भरा, भूख न गई, तृष्णा अपनी जगह खड़ी रही। सब 
अनुभवों को पार कर के तृष्णा भ्रपनी जगह रही-यह अज्ञानी की मौत है । 


सब अनुभवों को पार करके तृष्णा मिटती गई, तुम हसने लगे। यह जीवन 
ऐसे ही था जैसे कोई रेत से तेल निच्वोड रहा हो। कोई सम्बन्ध ही न था 
इन जीवन में, सुख के मिलने का कोई उपाय ही न था। तुम वृथा ही भटके | तुम 
एक मृग-मरीबिका में भटके। ऐसा जिसने जान लिया, ऐसा जो जाग गया जीवन 
के प्रति, वह सयाना है । न्‍ 


समाने हों के मरना ! बहुत बार तुम मरें हो। कबीर कहते हैं “मरते 
मरते जग मुआ, बहुरि त किया विचार ।-अब सोच लो, अब तक नहीं सोचा । 
बिना सोचे मरोंगे, फिर यहौ उपद्रव होगा । सोच कर मरो इस बार । और मौत 
तो अभी थोड़ी दूर है, तब तक सोच कर जीओ ताकि सोचने की करा आ जाये; 
ताकि जागने का अभ्यास हो जाये। तों जब मौत तुम्हारे द्वार पर दस्तक दे तब 
लुम जाग के जाना, समाने की भांति जाना, बच्चों की तरह रोते, चिल्लाते, 


सम्यर जीवन : सम्यक्र म॒त्यु | १०हे 


चीखते मत जाना कि क्यों मेरे खिलौने छोने ले रहे हो? थे खिलोने सुझे बड़े 
प्यारे हैं, ये मुझसे मत छीनो, थोड़ी देर जोर खेल हछेने दो | -ऐसा बचपना मत 
बताना मंरते बबंत । मरते वक्‍त राजी से मरना । मौत से कहुना कि 'ठीक बा 
गई ! मैं तैयार हु! इस कहते में जरा भी, रखमात्र शी विवाद ते हो । बस्तुत: 
अगर तुमने जीवन ठीक से जान लिया हो तो विषाद नही, आनन्द होगा । 


कबीर कहते हैं : 'कद मरिहों कब सेटिहों प्रत परभानन्द । जिस सरने से 
जग ढरे, भेरो मम आनन्द । एक सयानी आपनी, परवस भुआ संसार | सरिये तो 
सरि जाइये, छूटि परे जंजार। ऐसा सरता को सरे, दिल में सौ सौ बार । 


कबीर कहते हैं मरना ही है तो सयाने की मौत मर जाइये एक बार-कछूदि 
परे अंजार, और सारे ससार का जजाल छुट जाये। 'ऐसा मरना को मरे दिन 
में सौ सौ बार ।'-और यह जो तुम्हारी मृत्यु है, अज्ञानी की मृत्यु है, दिन में सौ- 
सौ बार घट रही है। चौबीस घटे एक ही घबडाहट छाई हुई है भीतर, पता हो 
न पता हो, कि मौत करीब खडी है। छाया मौत की हमेशा तुम्हारे ऊ१र पड रही है । 


भय के नाम अनेक हैं, आधार एक है। तुम जब भी भयभीत होते हो तब 
कारण कोई भी हो, अगर गहरे मे खोजोगे तो पाओगे कि मौत ही कारण है | धन 
खो जाये, भय लगता है। खोजना थोडा गौर से कि धन के खोने के कारण भय 
लगता है वस्तुत , या कोई कारण और है? सतह पर ऐसा ही लगेगा कि धन 
खो गया इसलिए, दिवाला निकल गया इसलिए भयभीत हो रहे हैं, या 
दिवाला निकलने वाला है, इसलिए भयभीत हो रहे हैं। लेकिन जरा मन के 
भीतर खोजना तो मौत को छिपा पाओगे-क्योकि धन जीवन का सगी-साथो है 
ओर घन कहता है कि धन है तो बचने के उपाय हैं। दवा, चिकित्सक यहा न 
मिले तो अमरीका जा सकते हो । घन नहीं-बचने के उपाय खो गये, सहारे खो 
गये, मौत अगर दस्तक देगी तो कुछ न कर पाओगे । धन खोने से जो डर 
लगता है, धन खोने के खयाल से जो डर लगता है, वह भी मौत का ही डर है। 


पत्नी मर रही हो, पति भयभीत है, क्योकि पत्नी की मौत उसकी भी आधी 
मौत है। जिसे सदा अपने जीवन का आधा जाना, मरते वक्‍त उसके भोतर भी 
कुछ टूटेगा । उसकी मृत्यु से तुम्हारे भीतर भी कोई हिस्सा मर जायेगा। फिर 
तुम पूरे कभी न हो पाओगे जैसे तुम थे । पत्नी की मृत्यु में तुम जो कंप रहे हो, 
बह भी अपनी ही आध्री मौत है । 

स्त्री और भी ज्यादा कपत्री है पति की भृत्यु में, क्योकि पति को तो सुविश्षा 
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है दूसरी पतली खोज लेने की-जल्दी ही वह अपने आधे कों भर ले सकता हैं। 
छेकिन अगर पति भर गया तो पत्ती को तो सिवाय मरे हुए जीने के और कोई 
उपाय नहीं । उसी को तो हम विघवा कहते हैं-कि वह मर के जीये; करोब-करीब 
नब्बे प्रतिशत तो मर ही गईं है, दस प्रतिशत टंगी रहे । और दस प्रतिशत जौना 
बहुत ही बुरा है-न जो रहे हैं, त मर रहे हैं; घसिटते मालूम पड़ते हैं। इसी- 
लिए तो स्त्रिया पतियों के साथ मर जाती थी, सति हो जाती थी कि ऐसे जीवन 
से तो मर ही जाना बेहतर है। क्योकि तब दिन मे सौ-सौ बार मरने जैसा लगेगा। 
उससे तो एक ही बार मर जाना बेहतर है । 

दिन में कितनी बार तुम कप जाते हो, कितनो बार तुम्हे भय पकडता है । 
हर बार तुम सर रहे हो । हर बार मौत की छाया तुम पर पड़ती है, मौत की 
दुर्गंध आती है । 

कबीर कहते हैं 'मरिये तो मर जाइये  - मरना ही है तो एक बार 
ठीक से मर जाइये - छूटि परे जजार ।' काम एक दफा ठीक से कर हो ताकि 
दुबारा न करना पडे । 

ऐसा हुआ कि एक सिक्‍्खड समीतज्ञ एक ऐसे गाव में पहुच गया जो 
संगीतज्ञो की बस्ती थी । बाहर से कोई सगीतज्ञ आया है, सारे सगीतज्ञ सुनने 
इकट्ठे हुए। बह बिलकुल सिक्‍्खड था, नौसिखिया था, अ, व, स मुहिकल से 
जानता था; लेकिन दूसरी जगह चला जाता था, क्योकि कोई जानकार न था- 
अ, ब, स भी बड़ा ज्ञान था। वह बस्ती समीतज्ञों की थी। शास्त्रीय सगीत उस 
बस्ती के खून मे था। उस आदमी ने पहला ही अपना राग छेड़ा कि पूरा नहीं 
हुआ था कि पूरे भवन ने कहा “फिर से । कस मोर ।” वहू आदमी समझा 
कि बड़े प्यारे लोग हैं भौर बड़े संगीत-प्रेमी-जैसा सुना था वैसा ही पाया । उसने 
फिर गाया | लेकिन हॉल फिर चिल्लाया कि “फिर से '। ऐसा कोई सात-आठ 
बार हो गया, तब उसका गला भी टूटने लगा, चिल्ला-चिल्ला के थका जा रहा है, 
मरा जा रहा है। भाखिर आठवी बार उसने कहा * “भाइयो ! तुम्हारे प्रेम से 
बहुत कृतकृत्य हुआ, लेकिन अब क्षमा करो। अब “वन्स मोर' मत कहो । मेरा 
गला टूट जा रहा हैं ।” 

तो हॉल से आवाज उढी कि जब तक ठौक से न गाश्नोगे, तब तक गाना ही 
पड़ेगा । वे समझ रहे ये कि प्रशंसा में छोग चिल्ला रहे हैं: 'फिर से । वह गांव 
जानकार था। वह गाव कह रहा था: 'जब तक ठीक से न माओगे, गला टूटे, टूट 
जाये, लेकित राभ ठीक से गाना पड़ेगा ।' 
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तुभ संसार में बार-बार भेजे जा रहे हो-बह मसे सोचता कि बड़े मुल्यवास 
हो कि परमात्मा जुम्हें बार-बार भेजता है संदेशवाहक की तरह ! जब तक ढीक से 
मे जाओगे तब तक बार-बार आना पडेगा । बह बार-बार इसलिए, क्योंकि तुम 
पुरे हो के नहीं लौटते । अधूरे का स्वीकार नहीं हैं पररमात्म को; यहां पूर्ण का 
ही स्वीकार है। इसलिए तो कबोर इतने आनन्दित हैं-'कहँ कबोर हम व्याही चले 
हैं, पुर्ष एक अविनासी ।.. . मरिये तो मरि जाइये, छूटि परे जजार । ऐसा 
मरना को मरे, दिन में सौ सौ बार ॥' 

जब हंगि मरने से डरे तब लूमि प्रेमी भाहिं। बड़ों दूर है प्रेसथर, समझ 
लेहु मन माहि ।' भौर जब तक तुम मरने से डरोगे तब तक प्रेस का जन्म न 


होमा । 

प्रेम परमात्मा का द्वार है । कबीर के लिए प्रेम परम शब्द है, उससे ऊपर 
कुछ भी नही । बही प्रार्थना, वही ध्यान, वही पुजा, अर्चना, वही तथ, योग, तन्व- 
मन्त्र-प्रेम मे सब समाविष्ट है। और कबीर ने प्रेम के सम्बन्ध में जैसे वचन 
कहे, उनका कोई मुकाबला नही है दूसरा दुनिया में । भागे तुम समझ पाअओरोगे कि 
प्रेम की ऐसी महिमा कभी किसी और ने नही गायी । 


प्रेम साधना का सारतत्व है | 


“जब लगि मरते से डरे, तब लभि प्रेमी नाहिं। बड़ो दूर है प्रेमघर, समझ 
छेहु मन माहि ॥' बहुत दूर है प्रेम का घर, इसे ठीक से समझ लेना। क्योंकि 
तुमने जो अब तक प्रेम के नाम से जाना है, वह झूठा सिक्का है, वह प्रेम है नहीं, 
बह प्रेम के नाम पर कुछ झौर है-हजार चीज़े हो सकती हैं, प्रेम भर नही है । 
क्योंकि जिसने प्रेम जाना उसने तो परमात्मा को जान लिया | जिसने प्रेम को 
पहचाना, उसे पहचानने को कुछ बाकी न रहा । जिसका घर प्रेम से भर गया, 
उसको मृत्यु आखिरी हो गई, फिर कोई जन्म नही। प्रेम का पाठ जिसने सीख 
लिया है, ससार में झाने का कोई कारण न रहा-सीख गया राग प्रेम का । 


'अब लगि मरने से डरे, तब लगि प्रेमी नाहि ।-ओऔर इसलिए परमात्मा के 
द्वार पर तुम्हे मिटने की तेयारी करनी पड़ेगी। तुम परमात्मा को पाना चाहते 
हो । यह चालाकी न चलेगी । 


लोग भुझसे पूछते हैं * “परमात्मा को शोजना है ।” मैं उनसे कहता हूं : 
“तुम बह बात ही मुझसे मत छरो ( तुम यहू चर्चा ही मत उठाओ । तुम सो बह 
ही पूछों कि अपने को कंसे खोये । परमात्मा को खोजने की बात ही फिजूस है । 


गुंगे के, स. ७ 
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उस चर्चा में पडने का कोई सार नही हैं, कोई अत भी नहीं है। तुम तो इतना 
ही कहो कि हम अपने को कैसे मिटायें । जिस दिन तुम मिंट जामोंगे, तुम पाओगे, 
बह प्रेमी द्वार पर खड़ा है। उस दिन तुम पाओगे, द्वार पर तो देवता ने खुद ही 
दस्तक दे दिये । और तुम अपने रहते उसे खोज न पाओगे । इसलिए कितना ही 
खोजो-जाओ मंदिरों मे, मस्जिदीं में, काशी और काबा, भटको ग्रुफाओं में, करो 
त्याग, तप, योग-तुम उसे न पाओगे । क्योकि तुम्हारा तप भो तुम्हारे प्रहकार को 
ही बढायेगा । तुम्हारा त्याग भी तुम्हे “त्यागी (! ) बनायेगा। तुम्हारा दान भी 
तुम्हे 'दामी' (|) बनामेगा | “और दान तो बही है कि तुम सिटो तब हो। 
ओर त्याग तो वही है कि तुम न बचो तब हो ।' 


इसलिए, कबीर प्रेम को आखिरी चरम तत्त्व मान सेते हैं। वे कहते हैं, 
तुम जो भी करोगे, तुम्हारे रहते उससे तुम परमात्मा को न पा सकोगे। 
“जब लंगि मरने से डरे "और इसलिए तुम मरने का डर छोडो । और यह क्‍या 
बार-बार मरना और क्‍या सौ-सौ बार मरना रोज, एक बार मर ही जाओ- 
'टूट परे जजार ।' 


“ बड़ो दूर है प्रेमघर, समझ लेहु मन मांहि ।' दूरी उतनी ही है जितना 
तुम्हारा अहकार है, वही फासला है। अगर तुम्हारे पास हजार मील का भहकार 
हो तो हजार मील की दूरी है। अगर एक मील का अहकार है तो एक मोल की 
दूरी है। एक इच का भ्रहकार है तो एक इच की दूरी है। अगर बिलकुल भह- 
कार नही है तो कोई दूरी नही है। 

“बड़ो दूर है प्रेमेघर ।' वह प्रेम-घर प्रेम-घर के कारण बहुत दूर 
नहीं है। यह मत समझ लेना, नहीं तो गलत समझे । बह प्रेम-धर तुम्हारे अहकार 

दि कारण दूर है। जितनी है गहता उतना ही फासला है। अपनी अहृता तोल 
लेना, नाप लेना, उतना ही फासला परमात्मा के घर का है। उसे खोजना नही 
है, इस फासले को ही कम करना है। इसलिए अगर तुम चाहो तो घर बंठे तुम 
परमात्मा के मदिर मे प्रविष्ट हो सकते हो । 

कबीर ने कहा है “न भये, न खोजा, न भटके; अपने घर ही रहे और पा 
लिया ।” कही जाने का कोई सवाल नही है, क्योकि यात्रा-पथ जैसी कोई चीज 
नही, तुम्हारा भ्रहकार ही है । तुम उसे ले के भटकते रहो तीयों मे, कुछ भी न 
होगा | 

एकनाथ तीर्थयात्रा पर गये तो उनके भाई ने कहा: “ तीर्थयात्रा पे जा 
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रहे हो, मुझे तो फुरसत भी नहीं है, समय भों महीं है और फिर तुम जा रहें हो, 
भाई जा रहे हैं तो काफो है, यह तूंबी तुम लेते जाओ, इसे सब तोथों में स्तान 
करवा छाना तो यह तूजी पवित्र हो जायेगी। इसका “हम भोग छा छेंगे ।” हसे 
एकताथ । भाई ने कहा था तो तूबी ले गए । उन्होते सब तीयों मे डुबकी लगवा 
दी तूबी की; खुद को भी डुबाते, उसको भी डुवकी लघबा देते । जय डुबकी सब 
तीथों की लगवा के वापस लौटे, भाई को वह तूथी दी और उसने काटी तो वह 
बिलकुल जहरीली थी तो एकनाथ ने कहा “देखो । तुम्हारी तूंबी ने मुझे भी 
काफी ज्ञान दे दिया । अब तीर्थयात्रा को न जायेंगे । कड़वी तूबी तक को इतने 
तीर्थ मीठा न कर पाये तो खुद को डुबाने से भी क्‍या होगा ? अगर भीतर कड़वा- 
हट है, तूबी को कड॒बाहुट न गई तो अपनी कडवाहूट क॑से जायेगी? अब फिजूल 
हुए तीर्थ । अब उसकी खोज यही करनी होगी ।" 

जब तक तुम्हारे भीतर कडवाहुठ है, बह भहकार है, वही तो जहर है । 
कोई तुम्बी इतनो कड़वो नहों हो सकती जितने कड़वे तुम हो । और तूबी तक 
हरा देती है तीथों को, तुम तो हरा ही दोगे। तुम मदिर में जाओगे, तीर्थ मे 
जाओगे, तुम ही रहोगे, तुम ही बापस लोटोगे। डर तो यह है कि तुम और सड़ 
के वापस लोटो । क्योकि तोथ॑ से लौट के तुम तीथेयात्री हो जाभोगे-हाजी ! तब 
और मुसोबत होगी ! तब श्रकड़ और घनी हो जायेगी । धर्म से भी तुम अहकार 
ही इकट्ठा करते हो । 

“जब लगि मरने से डरे, तब लगि प्रेमो नाहि ।-मिटो। एक ही पाने का 
उपाय हैं, तुम खो जाओ । और तब एक बडा 'क्रान्तिकारी वचन है ! बुद्धों को भी 
चौंका दे : 'सुन्‍्न मरे अपजा मरे, अनहृद हू सरि जाय । राम सनेहीं भा मरे कह 
कबीर समझाय ॥। वेद, कुरान, बाइबिल सब चौंक जायेगे। कबीर खतरनाक 
हैं। सत्य को कहने की उनकी आगकाक्षा इतनी प्रबल है 'कि बिना चिता किए, 
बिना सोचे कि कित हिंतो को आच लगेगी, वे सीधी बात कह देते हैं। वे कहते 
हैं  'सुल्न मरे ।' 

बौद्धों ने कहा है. “जब तुम शून्य को पा छोंगे, तब पा लिया ओम । जब 
तुम्र शून्य हो जाओगे, झून्य की अनुभूति होगी, तब पा लिया !” कबीर कहते हैं * 
“ हुन्य भी मरेया-अजपा मरे ।” नानक ने कहा है, और सिक्‍ख मासते हैं कि जब 
अजपा की उपलब्धि हो जायेगी, ऐसा जप्र मिल जायेगा जो तुम नही करते, अपते- 
आप हो रहा है-झोंकार का नाद, वेदों ने जिसकी चरिसा यायी है। जिसको नानक 
ने कहा है-इक ओकार सत्‌ताम; कंबीर कहते हैं-: 'अजपा महे'-वह जजपा भी 
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मरेगा। 'अनहद हु मरि जाय । जिसको सूक्तिमों ने अनहृद कहा है, जिसकी 
कोई हुद नहीं, असीम; उसका अनुभव हो गया-सब हो गया; कबीर कहते हैं : 
' अनहृद हू मरि जाय “ये सब मरेंगे। “राम सनेही ता सरे “सिर्फ जिसने प्रेम को 
पा लिया परमात्मा के, वही नहीं मरता-' कह कबीर समुझाय ।' 
इसे थोड़ा समझना चाहिए-क्योकि यह वर्कतव्य बड़ा गहन और बड़ा विद्रोही 
वक्‍त॑व्य है! क्‍या अर्थ है ?--' सुन्‍न्न मरे अजपा मरे, अनहद हू मरि जाय ।- 
(क्योंकि शून्य का भी अनुभव होगा न? तुम शान्त हुए, तुम समाधिस्थ हुए, तुमने 
जाना कि परम शृन्य हो गया सब-शून्य भी अनुभव होगा । तुम तो अलग होओगे; 
_जातने वाला अलग होगा; जो जाना आ. रहा. है.वद्ध अलग दोगा.। शून्य भी एक 


विषय होगा जानकारी का । कौन जानेगा कि शूस्य हो गया ? कौन पहचानेगा 
कि शून्य हो गया ? देय? रत दूर ही खड़े रहोगे, द्वैत बना रहेगा.। और 
जहा तक द्ँत है बहां तक मृत्यु है |) इसलिए कबीर कहते हैं " शून्य भी मरेगा । 


परम बुद्धो ने भी वही कहा है; बौद्ध सम्प्रदाय नहीं समझ पाया। परम 

बुद्धों ने भी वही कहा है। परम बौद्ध भिक्षु हुआ-लिन्ची । ज्ञान को उपलब्ध हो 

गया, ऐसा उसे लगा । शून्य छा गया, विचार शान्त हो गये, कोई मन न रहा, 

भागा हुआ गुरु के द्वार पर भ्राया और उसने कहा कि मैं शून्य हो गया हु। गुरु 

ने कहा : “शून्य को भी बाहर फेक आ। यहा शून्य वगैरह की कोई जरूरत 

नही ।” क्‍या मतलब है गुरु का ? वे वही कह रहे हैं जो कबीर कह रहे हैं । वे 

कि रहे हैं कि जो भी अनुभव है उससे तो तुम पृथक हो | पृथकता है तो द्वैत है 
देत है तो प्रभी वह वक्‍त नही आया जब तुम कह सको-ब्याहि चले अविनासी ।' 
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हे यह वक्‍त नही झ्राया, अभी फासरा कायम है | शुन्य है और तुम हो है और तुम हो, जानने 
यारा है भौर जाना जाने वाला है-सब्जेक्ट और अ्जेक्ट ! नम 

'सुन्न मरे अजपा मरै।' कौन सुनेगा ओकार के नाद को ?-तुम ही 
सुनोगे । माना कि अब बाजार का शोरगुलछू मिट गया, अब बाजार के शोरगुल की 
जगह अजपा का ओकार नाद हो रहा है, परम ध्वनि बज रही है, मगर कौन है 
जानने वाला ? तुम अभी भी पृथक हो । 

“अनहृद हू मरि जाय ।' और जो असीम है, अगर तुमने जान लिया, 
उसकी भी सीमा हो गईं । क्योकि शांत सौमा बताता है। तुमने अगर कहा कि 
मैंने ग्रसीस को जान लिया, तो वह असीम नहीं हो सकता | जासना तो सीमिस 
का ही होता है । सब अनुभव मर जायेंगे, कबीर यह कहता है। सब अनुभव मर 
जायेंगे। “राम सनेहीं ना मरे ' -सिर्फ प्रेम नहीं मरता; क्योंकि प्रेम से प्रेमी तो 


' सम्पक् शीमन : साथक भुत्यु १९०९ 


पहले ही मर जाता है तभी प्रेम पैदा होता है । यही गढ़ इदारा है कि प्रेम को 
तो प्रहली छार्स यह है कि प्रेमी मर जाये । प्रेम क्री तो पहकछी शर्तें यह है कि तुम 
मर जाओझो, ग्रेम ही बचे । और ऐसी घड़ी झाती है प्रेम की ज़ब त तुम होते,हो, 
न॑ परमात्मा होता है, सिर्फ प्रेम हो होता है; न तो शाम होता है, तल सम का 
स्नेही होता है, सिर्फ स्नेह होता हैं; दोनों किनारे स्लो जाते हैं, सिर्फ बीच की 
घशाइवत धार रह जाती है। “ राम सनेह्ी ना मरे, कह कबीर समुझाय ।' 


' जिस सरने से अग डरे, मेरो मन आनत्व । कब भरिहों कब सेंटिहों, पूरम 
परमानम्व । ' “और जिस मरने से सारो दुनिया भयभीत है और कप रही है, 
“ मेरों मन आनन्द ।” मैं पुलछक्तित हो उठता हूं यह सोच के ही कि सौत भा रही 
है । मैं भ्रानन्दित हो उठता हु यह सोच के हौ कि मौत भा रही है । 


जिसने जीवन के सत्य को पहचान लिया, यह आनम्दित होगा कि छूट 
रहा जजाल; कि व्यर्थ का उपद्रव समाप्त हो रहा; कि बच्चों का खेल जा रहा; 
कि अब मैं उस योग्य हुप्ना जहां से वापस लौटना न होगा, जहा से मैं वापस 
फेका न जाऊंगा । 


जीसस ने कहा है: “एक मछुआ फेंकता है अपने जाल को जल में, पकडता 
है मछलियो को । छोटी मछलिया जाल से अपने-प्राप निकल जाती हैं, बडी मछ- 
लिया पकडी जांती हैं ।” जीसस ने कहा है कि तुम भी जब तक बढी मछली न 
हो जाओगे, तब तक परमात्मा हर बार जाल फेंकेगा। तुम संसार के सागर में 
निकरू जाआगे । 


कबीर कहते हैं: "जिस मरने से जग डरे, मेरो मन पश्रानन्द ।” यह जाल 
परमात्म। का भाने वाला है। मौत तुम्हें मौत लगती है-जीवन का अन्त; कबीर 
को मौत लगती है-परम जीवन का प्रारम्भ | तुम डरते ही क्योकि सोचते हो, 
जीवन का अन्त होगा। कबीर प्लानन्दित हैं क्योंकि यही परम जीवन का क्षण है। 
जिस द्वार की अलन्त जन्मों से प्रतीक्षा की, वह मदिर करीब आ रहा है। यह जो 
शरौर का थोड़ा-सा फासला है, यह भी गिर जायेगा; फिर कोई फासलछा न रहेगा । 


“जिस मरने से जग डरे मेरो मन आनन्द । कब भरिहों कब भेंटिहौं, पूरन 
परमानन्द ॥ '- कब मरू और कब मिलत हो ! मृत्यु मिलन है उनके लिए जिन्होंने 
जीवन को जाना; मृत्यु उनके लिए परम सोभाग्य है। मृत्यु की घड़ी ही उनके 
लिए भिलन की घड़ी है। “कहैं कबीर हम ब्याही चले हैं” - मृत्यु उनके लिए 
मृत्यु नहीं, विवाह है । मृत्यु उनके करिए परम की, पूर्ण की, प्रेम कौ चरम 
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अवस्था है । मृत्यु का सारा रूप बदक़ गया! 

लुम जहां से देख रहे हो मृत्यु को, वहां से लगता है, सब खत्म हो जायेगा, 
सब समाप्त हो जायेगा । और जिसको तुमने सच समझा है, वह सपने से ज्यादा 
नहीं । कबीर जहा से मृत्यु को देख रहे है, वहां सच का द्वार खुलेगा, व्यर्थ छूटेगा, 
सार्थक का उदय होगा । तुम्हे मृत्यु अधेरी रात की तरह मालूम होती है। कबीर 
को मृत्यु सुबह, शुभ प्रभात की तरह मालूम होती है । जैसे-जैसे रात घनी हो रही 
है, मौत करीब आ रही है, वे आनन्दित है कि सूर्योदय निकट है। 

अगर जीवन को तुम ठीक से जीये तो ठीक से मर भी सकोगे । सम्यक 
जीवन सभ्यक सत्य का भाधार है और सम्यक रूप से जो मर गया, फिर उसकी 
कोई मृत्यु नही । उस एक बार मरने की कला को खोजो, बहुत बार जाल से 
छूट-छूट ससार मे तुम गिर गये हो । इस बार जब जाल आये परमात्मा का तो 
तुम इस योग्य हो जाओ कि चुन लिये जाप्रो । 


ऋ फ है 


एक एक जिनि जानिया तिन ही सच पाया 


पांचवां प्रवचन 
दिलांक १५ जनवरी, १९७५; प्रात.काल; भरी रजनीश आश्रम, पूना 


पल पलीो के पेखने, सव जगत भुलाना । 

निरफ्ल होद हरि भर्ज, सो साध सयाना ॥ 

ल्‍यूं जर सूं खर बांधिया, यूं बंधे सब लोई । 

भाके आत्म दुष्टि है, साचा जन सोई ॥ 

एक एक जिनि जानिया, तिन ही सच पाया । 

प्रेमी प्रीति ल्‍यों लीन मन, से बहुरि न भाया ॥ 

पूरे की पूरी दृष्टि, पूरा करि देखे । 

कहे कबीर कछु समझ न परइ, या कुछ बात अलेखे ॥| 


'ुल्म सरे अजपा मरे, अमहृद हू मरि जाम । राल सनेही ना मरं, कह कबीर 
समुझाय ॥' 

जो भी हम जान ले, पा लें, बह सभी मर जायेंगा। धन तो छूटेगा ही 
संसार का, भीतर भी जो धन हम इकट्ठा कर लें, वह भी छूट जायेगा। 

ज्ञानी सदा से कहे हैं, बाहर की संपदा इकट्ठी मल करो; लेकिन कबीर 
कहते हैं कि भीतर की सपदा भी मर जायेगी । सम्पदा ही छूट जायेगी, अकेले तुम 
ही बचोगे। झनुभव भी मर जायेगा, सिर्फ अनुभोकता बच्रेगा । 

बाहर कौ सपदा की यात समझ में भा जाती है | रोगो को हम भरते देखते 
हैं-धन पड़ा रह जाता है, भवन, महल पड़े रह जाते हैं, राज्य-साम्राज्य पड़े रह 
जाते हैं। लेकिन कबीर कह रहे हैं कि भीतर की सपदा भी पड़ी रह जायेगी । यह 
थोड़ा बारीक है और आखिरी बात है, चरम बात है। इससे ऊपर और कुछ कहते 
को शेष नही रह जाता, इसलिए थोड़ी समझ लेनी जरूरी है । 

जैसे ही तुम भ्रमुभव करते हो किसी बात का, हुआ नहीं अनुभव कि द्वेत 
पैदा हो गया । तुमने कहा कि मुझे आनद हुआ, तुम दो हो गये-भानन्द भौर तुम , 
बह जो हुआ, ओर जिसको हुआ, भेद हो गया । भेद वहां न जा सकेगा । वहा 
तो तुम अकेले ही जाप्नोगे। वहां तुम अपने साथ कुछ भी न ले जा सकोगे, 
आध्यात्मिक अनुभव भो नही । 

'सुन्न मरे अर्जपा मरे, अनहृद हु मरि जाय ।'-तुम्हारी समाधि भी मर 
जायेगी । तुम्हारा ध्यान भी मरेगा। तुम्हारी कुंडेछिनी भी मरेगी । तुम्हारे 
जितने भी आध्यात्मिक अनुभव हैं, सब मर जायेगे । अकेले तुभ जाओगे । इसलिए 
इन अनुभवों से खिपटला संत, परकड़ना सत, अस्यथा एक सया संसार शुरू हो जाता 
हैं। पहले तुम धन इकट्ठा करते थे, फिर ये अनुभव इकट्ठे करने लगते हो । 

लोग मेरे पास आते हैं। वे कहते हैं, प्रकाश का अनुभव हुआ । सुखद है, 
क्योंकि भीतर की संपदा सूक्ष्म है। वें कहते हैं, कुण्डलिती का जागरण हो रहा 


११४ गूंगे केरी सरकरा 


है, बड़ी पुलक मालूम होती है, भीतर बडी सुख-शान्ति मालूम पड़ती है। इसे भी 

पकड़ना मत | क्योंकि यह भी बाहर है। सब अनुभव बाहर हैं। अनुभव मात्र 

पराया है । 

». आनद को मत पकडना, शान्ति को मत पकडना, निर्वाण को मत पकड़ना; 
' क्योकि जहा तुमने पकड़ा कि तुमने ससार निर्मित किया | पकड़ ससार है। तुम 

कुछ पकडना ही मत ) तुम एक ही बात याद रखना कि मैं पूृथक्‌ हू। कोई भी 
| अनुभव, कितना ही गहरा, कितना ही पास, फिर भी दूर है। और अनुभोक्‍ता दूर 

ही बना रहता है । 

जो भी तुम जान छोगे, तुम उससे भ्रलग हो। इसलिए परमात्मा को तुम 
कभो भी अनुभव न बना सकोगे । यह तुम्हारा अनुभव कभी भी न बनेगा, क्‍योंकि 
जो भी अनुभव होगा बह तो मर जायेगा । 


'सुन्न मरे अजपा मरै, भ्रनहद हू मरि जाय ।-तुमने अगर कहा कि भुझे 
परमात्मा का अनुभव हो गया, यह प्नुभव भी मरेगा, यहे परमात्मा भी मरेगा। 
सिर्फ वही बचेगा जिससे द्वेत का कोई सबध निर्मित नहीं होता, जिसके साथ दुई 
का बोध नही होता । 

परमात्मा तुमसे पृथक नही है; तुम्हारा होना ही है, गहनतम होना; वह 

। तुम्हारी आत्म-दशा है। वह तुम्हारे ही प्राणों के गहन मे छिपा हुभ्ना स्वर है । 
( तुम्हारा ही गीत है। और जंसे नर्तक अपने नृत्य से पृथक नहीं है, वैसे ही 
रमात्मा का अनुभव तुमसे पृथक नहीं है। उसे अनुमव कहना उचित नही है। 


इसलिए तो उपनिषद कहते है कि जो कहे, मैंने जान लिया, समझ लेना कि 
जाना नहीं। क्योकि परमात्मा को तुम कैसे जानोगे ? जानने का तो मतलब ही 
हो गया-फासल।, दूरी । जानने के लिए दूरी जरूरी हैं । 

मैं तुम्हे देख सकता हू, क्योंकि तुम दूर हो । तुम मुझे देख सकते हो, क्योकि 
मैं दूर हु। लेकिन तुम अपने को ही कैसे देखोंगे? देखने के लिए थोडी दूरी 
चाहिए, फासला चाहिए । दर्पण में भी अपनी छवि देखते हो तो थोडी दूर खड़े 
हीते हो; पास प्राझो, दर्पण से मुह लगा दो, फिर खुद की छवि भी दिखाई पड़नो 
मुश्किल हो जायेगी । और भ्वगर थोडी दिखाई पडती ही तो उसका अर्थ है कि 
आंख अभी भी दूर है । आंख को बिलकुल दर्पण से घटा दो, फिर तो कुछ दिखाई 
ने फडेंशा, फिर भी शायद धुधछकी आकृति प्रतीत हो। क्योकि दर्पण और तुम 
बिलकुल एक नही हो सकते हो, थोड़ा फासला बना ही रहेगा। पर तुम अपने 


एक एक जिसि शातियां, तित हो सच पाया शा 


गहनतस में परमात्मा से बिलकुल एक हो, वहा रक्ती भर रखने की जबह नहीं है; 
तुम्हारे और उच्चके बीच कोई फासला ही' नहीं है । बे 

इसीलिए तो पनुभव होता है शानी को कि जब तक मैं था तब तक उसका 
पता नहीं चला; और जब वह हुआ तो मेरा पत्ता नही चलता । क्योंकि तुम दौनो 
अपनी अत्यन्तिक गहराई में एक हो । 

अनुभव तो सब मर जायेंगे, सिर्फ तुम बचोगे । इसलिए अनुभवों को मत 


पकडना । 

सब योग, सब समाधि छोड देने-योग्य है। लेकिन एक बात समझ छेता, 
पाने के पहले छोड नहीं सकते हो। 'सुझन्न मरे '-पर सुन्न होना चाहिए। 
“अजपा मरे, अनहद हू मरि जाय ।- पर अनहद होना चाहिए । जो है ही नही, 
वह मरेगा क्‍या ? तो यह बात सुन के तुध यह मत समझ लेना कि समाधि की 
कोई जरूरत नही है, अजपा कौ कोई जरूरत नही है, भनहद की कोई जरूरत नहीं 
है, क्योंकि जब मर ही जाना है तो क्‍या करना है? तुम्हारे पास तो वे हैं ही 
नही । पहले तो तुम्हें पाना होगा । ये वचन तो इसलिए हैं ताकि पा के तुम उनसे 
जकड़ न जाओ; अन्यथा सूक्ष्म अनुभव भी ससार बन जायेगा। तुम उसी सूक्ष्म 
घागे के सहारे वापस जजाल' में गिर जाओगे । 


योग भ्रष्ट होने का यही अर्थ है-समाधि तो मिल गई, लेकिन फिर सभाधि से 
रस पैदा हो गया, ध्यान तो बन गया, फिर ध्यान से लगाव लग गया, भ्रनासक्ति 
न रही, आनन्द तो प्रतीत हुआ, लेकिन अब प्रानन्द को ही मुट्ठी मे बाध लेने 
की आगकाक्षा हो गई कि कही खो न जाये। ऐसा व्यक्ति योगश्रष्ट है। ऐसा 
व्यक्ति योग की आखिरी सीढी से गिर गया । एक कदम और उठाने की जरूरत 
थी, वह यहू कि योग भी छूट जाये, समाधि भौ छूट जाये । उस अंतिम चरण के 
लिए कबीर कह रहे हैं. 'सुन्न मरे अजपा मरे, अनहृद हु मरि जाय ।” एक * राम 
सनेही न मरे ' -क्यो ? क्योकि एक प्रेम ही ऐसा अनुभव है जो अनुभव नही है। 
एक प्रेम ही ऐसा अनुभव हैं जो तुमसे पृथक नही होता, तुम्ही हो | प्रेम के क्षण 
में ऐसा नही रूग्रता कि मुझे प्रेम का अनुभव हो रहा है, आनन्द के क्षण में लगता 
है कि मुझे आनन्द का अनुभव हो रहा है । 

इसे थोड़ा समझ लो । 

प्रेम के क्षण में लगता ही नही किः मुझे प्रेम का अनुभव हो रहा है। यह तो 
प्रेम जबू चछा जाता है तब पता चरूता हैं कि मुझे प्रेम का अनुभव हुआ था । 


११६ चुंशे केरे शर्करा 


ठीक श्रेम के जलते हुए क्षण में तो इतना होश कहां ! ऐसी मदमत्तता होती है, 
ऐसा गहन प्रगाढ़ आनन्द होता है, सोचने को, अरूग होने को, देखने को, विचार 
करने को, कोई बचता नहीं । जब तक प्रेम होता है तब तक पता नहीं चलता: 
जब प्रेम जा चुका होता है तद तुम चौंकते हो, कोई चीज थ्री और चली गई | 
तब तुम्हे याद आती है । तब तुम पीछे लौट के कहते हो कि प्रेम था। धनुभव 
आनन्द का तो उसी वक्‍त पता चल जाता है कि आनन्द अनुभव हो रहा है। 


प्रेणभ का अनुभव तो स्वास्थ्य जंसा है। जब तुम बीमार होते हो तब तुम्हें 
याद आती है कि मैं स्वस्थ था। प्रेम का अनुभव तो स्वास्थ्य जैसा है। जब तुम 
बीमार होते हो तब तुम्हें याद आती है कि मैं स्वस्थ था । जब तुम स्वस्थ होते हो 
तब तो पता ही नहीं चलता, क्योंकि पता तो बीमारी का ही चलता है, स्वास्थ्य 
का कोई पता चलता ही नहीं । अगर दुनिया में बीमारी हो ही न तो लोगो को 
स्वास्थ्य का पता ही न चलेगा, वे स्वस्थ रहेंगे और उन्हे पता ही न चलेगा। 
बीमारी होने के कारण रौट के स्मरण आता है कि अरे ( ) मैं बीमार पड गया, 
अभी तो स्वस्थ था । जब सिर में दर्द होता है तब सिर का पता चलता है। 
सिर अगर स्वस्थ हो तो पता ही नही चलता । देह जब पूरी स्वस्थ होती है तो 
विदेह की अवस्था अपने-भाप सघ जाती है, देह का स्मरण ही नही आता । 


प्रेम जब सघन होता है तब तुम्हे पता ही नहीं चलता कि क्या हो रहा है; 
तुम किसी ओर ही लोक में होते हो, जो ज्ञान का नही है, अनुभव का नही है, 
सत्ता का है, ए क्जिस्टेंस का है; तुम प्रेमी नहीं होते, प्रेम ही हो जाते हो; पता 
किसको चलेगा ? दूर कोई खड़ा होते को बचता नही । 


इसलिए कबीर कहते हैं : एक “ राम स्नेही न मरे ।' 


राम-स्नेही से तुम पहू मतलब मत ले लेना जेसा कि आमतौर से तुम्हे 
राम-भक्‍त दिखाई पडते हैं। कबीर कोई साधारण भकतो की बात नहीं कर रहे 
हैं। और राम तो केवल कहने का ढग है। राम-स्तेही तो कहने की एक व्यवस्था 
है। वे तो केवल इशारे के लिए शब्द का प्रयोग कर रहे हैं। ठीक प्रेम में न तो 
कोई राम है और न कोई राम-स्नेही है; न तो कोई भगवान है, न कोई भक्‍त 
है । वही तो राम प्रगट होता है-जहा भक्त और भगवान का द्वैत मिट जाता हैं, 
कि न तो कोई पूजा करते वाला है और न कोई आराध्य है। भक्त भी ख्रो गया, 
सगवान भी खो ग्रया-उस क्षण जो सरिता बहती है, दोनों कूछो को स्पर्श करती 
हुई, वह है राम-स्नेह । उसकी कोई भी मृत्यु नहीं है, क्योकि जो मर सकता था 


एक एक जिमि जरनिया, सिय हूँ सच पायः श्श्ज 


सब मर मया । सूक्ष्ततम अहंकार बच सकता था अनुभव के साध, वह भी नहीं 
बचा, बह भी सर गया । 

चकक्‍त के पास कुछ भी तो नहीं है-न योग है, न समाधि है, न॑ चमत्कार है, 
भक्त के पास कुछ भी नहीं। भक्त पूर्ण असहाय है । भक्त पूर्ण कोरा, खाली है। 
खालीपन भी नही है, क्योंकि उसका भी उसे कोई अनुभव नहीं है । रो-रो कर 
बिरह में, अपने को ढाल-ढाल कर, मिटा-मिदा कर बह पुरी तरह लो मया है, 
कोई रूपरेखा भी नहीं बची है, उसका कोई चिन्ह भी नहीं छूट गया है । 

इसलिए तो कबीर कहते हैं कि मरता तो सारा ससार है, लेकिन कोई ठीक 
मरना नही जानता, क्योकि जो ठीक से मर जाये तो फिर दुबारा मरना न हो-- 
फिर 'बहुरि न मरना होय।” “एक सयानी आपनी -सिर्फ एक समानी मौत श्रपनी 
हुई, भक्त की हुई, कबीर की हुईं । और सयानी मौत इसछिए कि जान के हम 
मरे | मरने को हमने एक कदम बनाया। जीवन-यात्रा के अन्तिम पड़ाव पर 
पहुचने को मृत्यु को हमने सीढी बनाया । इधर हम मरे, ज॑से बून्द मिटती है और 
उधर हम सागर हुए । और जो खुद ही मर गया . ... । और भकक्‍त वही है जिसने 
परमात्मा के चरणों मे अपने को मृतक की तरह डाल दिया हो, जो जीते-नी मर 
गया हो, जिसने कह दिया हो, अब मैं नही हू, तु ही है। और फिर जिसके भीतर 
मैं का स्वर न उठता हो, जिसका अपना होना न रहा हो और जो अपने हाथ मर 
गया-उसको फिर कोई मृत्यु नहीं है। फिर बचे ही नही तुम, मरेगा कौन ? योगी 
मरेगा क्योकि योगी अकड़ा हुआ साध रहा है, तपदचर्या कर रहा है, जोग-जुगत, 
बडे उपाय कर रहा है, तन्त्र-मम्त्र, चारो तरफ जाल खडा कर रहा है-अभी है ' 
लेकिन भक्‍त जा चुका। योगी अन्त में जाता है, भक्त पहले चरण में चला जाता 
है । इसलिए योगी भ्रन्त तक गिर सकता है | तुमने 'योग-प्रष्ट ' दाब्द खुना होगा, 
तुमने ' भक्ति-भ्रष्ट' शब्द सुना ? वैसा कोई शब्द ही नहीं 4 

योगी गिर सकता है, क्योंकि उसको आखिरी कदम अत में उठाना है, उसके 
पहले तक गिर सकता है। भक्त के गिरने का कोई उपाय नहीं, क्योंकि आखिरी 
कदम पहले ही उठाना है। योगी अपने अहकार को छोडेगा जब सब साध लेभा | 
लेंकिस क्या जरूरत है, क्‍या गारम्टों है कि छोड़ पायेगा ?े और जितना अहकार 
सूक्ष्म होता है उतना ही रसविमुर्ध करता है; जितना सूक्ष्म होता है उतना ही 
प्यारा लगता है; जितना सूक्ष्म होता है उतने ही उसके चारों तरफ एक मधुरता 
का स्वाद फैंस जाता है। 


खुब्हारा अहकार तो कड़वा है, उसको भी सुम छोड़ नहीं पार रहे हो; जहर 


११८ बंसे केरी सरकरा 


है, उसको भी सही छोड़ पा रहे हो-तो जब तुम थोय की' भ्रन्तिम अथस्था में 
पहुचीगे, जहां अहनिश तुम्हारे चारो तरफ आनद की वर्षा हो रही होगी, वहां तुम 
कैसे अपने को छोड पाओगे ? जब जहर था तब न छोड़ा और अब तो अमृत-जैसा 
लग्रेगा 


तो योग की साधना के प्रत्तिम चरण में यह घड़ी आती है जहा निर्णय 
लेना है। वह जो सुख का आधार बन गया है, अहंकार, उसे छोडना है। इसलिए 
योग से भ्रष्ट होते हुए लोग देखे जाते हैं, भक्ति से कभी कोई भ्रष्ट नहीं होता । 
क्योंकि अगर भ्रष्ट होना हो तों पहला कदम ही नहीं उठ सकता, वह भक्त होने 
के पहले ही वापस छौट जायेगा। भक्त होने के बाद लौटने का उपाय नही है, 
क्योंकि भक्ति कहती है, मर जाओ, एक बार मर ही जाओ । दिन में सौ-सौ बार 


क्या मरना | एक बार मर जाओ और छूट जाये सारा जजाल | एक बार मिट 
जाओ । पहले कदम पर यह भ्राग्रह है । 


अहकार तो छोडना हो पडेगा-चाहे योग, चाहे भक्ति | फर्क इतना ही 
है कि योग तुम्हे पहले सुधारेगा, शुद्ध करेगा । जब तुम्हारी ज्योति परम शुद्ध 
होने के करीब पहुच जायेगी, बस एक ही धुआ रह जायेगा तुम्हारा; एक श्रहकार 
का धुआ रह जायेगा श्ौर सब तरह से अग्नि शुद्ध हो जायेगी, बस जरा-सी मिट्टी 
रह जायेगी तुम्हारे स्वर्ण मे-उत्त वक्‍त योग कहेगा, फेंक दो, अब इसे; शुद्ध करेगा 
अहकार को झौर तब फिकवायेगा। और भक्ति कहती है, पहले हो इसे फेंक दो, 
क्योकि इसके साथ रहते तुम जो भी करोगे, बह अशुद्ध हीता जायेगा । यह जहर 
है, तुम जो भी छुओगे वही जहर हो जायेगा । इस जहरीले पात्र मे अमृत नहीं 
ढाला जा सकता-अमुत भी जहर हो जायेगा । 


इसलिए कबीर कहते है : 'राम सनेही ना मरे, कह कबीर समुझाय ।' नही 
मरता राम का प्रेमी । यहा राम से कुछ लेना-देना नही है। राम का नाम भी न॑ 
सुना हो तो भी तुम राम के प्रेमी हो सकते हो। सूफी फकीर हैँ, उन्हें राम से 
कुछ लेना-देना नही है; वे भी “राम-सनेही' हैं । हसीद फकीर हैं, यहुदी फकीर हैं, 
वे भी 'राम-सनेही ' हैं। राम से कुछ लेना-देना नहीं है। यहा राम से कुछ 
दर्ारथ के बेटे राम का सबध मत लगाना । उससे कोई सबंध नही है। राघ तो 
केवल उस परम की तरफ इश्चारा करने के लिए शब्द है । 


ऐसी दशा वयो नहीं बन पाती ? ऐसी दछ्शा तुम्हारी क्यों नहीं बन पाती 
कि छोड़ दो तुम उसके चरणों में । ऐसा क्यो नहीं होता? कबीर कहते हैं : 


एक एक जिनि आनिया, तिय ही सख पाया ११९ 


जिस मरने से जग डरे, मेरो मत आनंद ।' तुस्हें भी ऐसा क्यों सी होता कि जिस 
मरने से जग डरप हुआ है, तुम उस मरने से राजी हो जाओ । फिर भी, डरने से 
कोई बचता तो नहीं है, मरना तो पड़ता ही है | भय से कोई बच तो नहीं सकता । 
भागो भला, भाग के पहुच्र तो मृत्यु के ही मुह में जाते हो। तो जब पहुच ही 






उदीकार क्यों नही कर लेते /.. 2 'जिस मरने से जग डरे मेरों मन आनंद ।' ससर 
मृत्यु मे तुम आनद को क्यो नही देख लेते ? तुम क्यो दुख को देख के भाय रहे 
हो ? रको । 

यह नहीं हो पाता, उसके पीछे कुछ गहरे कारण है | पहका तो कारण यह 
है कि सन हमेशा हर चीज को दो खडो मे तोड़ के देखने में समय हैं, अलण्ड को 
नही देख पाता । वह मन की सीमा है। सन लण्ड फो देख पाता है । एक छोटा- 
सा ककड भी तुम्हे दे द्‌ और कहू कि तुम इसे पूरा देख लो तो तुम एक ही साथ 
पूरा न देख पाओगे । पहले एक पहल दिखाई पड़ेंगा-छोटा-सा ककड, पर एक ही 
पहलू एक बार दिखाई पडेंगा । जब तुम उसे उलटोगे तब दूसरा पहलू दिखाई 
पड़ेगा, लेकिन जब दूसरा दिखाई पडेगा तब पहला छिप जायेगा | पूरा कंकड तुम 
न देख पाओगे । ककड तो बड़ा है, रेत का एक कण ले लो, उसको भी तुम पूरा 
न देख पाओगे एक साथ । 

सन की क्षमता अधूरे को देखने की है। और चूकि मन अधूरे को देखता है, 
और दूसरे हिस्से को नही देख पाला, जिस हिस्से को देखता है, उसको पकड़ केता 
है, उसके साथ असक्ति और राग बना लेता है, और दुसरे हिस्से को ह॒टाता है, 
धकाता है, क्योकि डरता हैं कि वह दूसरा विपरीत है। और इस उपद्रव में ही 
जीवन पूरा-का-पूरा तनाव और अशान्ति से भर जाता है । 

ऐसा समझो, तुम जीवन को तो पकड़े हुए हो, मृत्यु को घकाते हो; मरता 
नही चाहते, जीना चाहते हो, और तुम्हें यह पता ही नहीं कि मरना और जीना 
एक ही सिक्‍के के दो पहल हैं ।(तो तुम जितना मरने से डरोगे उतना ही तुम जीने 
से बंचित रह जाओगे; क्योकि वे दोनों एक ही सिक्‍के के दो पहल हैं। तुम 
मरते से बचने में ऊंगे रहोगे, उसी बीच जीवन खो जायेगा, तुम जी ही न पाओगे । 
देखी लौट कर, तुम जीं पाये हो अब तक ? या कि सिर्फ डरे हो? तुम जो पाये 
हो था कि सिर्फ इन्तजाम कर रहे हो जीने का कि कल जीयेंगे, पहले इन्तजाम हो 
जाये? और तुम मरने से क्यों डर रहे हो अगर तुमसे जीना सीखा होता भर 
शुम जी रिये होते तो तुम्हें मह भी दिलाई पड़ जाता कि मृत्यु जीवन का अनिवार्य 
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अंग हैं, उससे बचने का कोई उपाय नहीं । तुम जीना चाहते हो तो मृत्यु होगी ही । 


मन श्रीजों को विपरीत करके देखता है । वह कहता है : रात भशौर दिन 
झलग-भलग हैं; रात अधेरी, दिन रोशनी; दिन सुरज, रात कोई सूरज नहीं ! 
छेकिन दिन और रात एक हैं। दिन ही तो रात बनता है; रात ही तो फिर दिन 
बनती है । रात से तुम डरे हो, दिन को तुम पकड़ना चाहते हो । प्रेम और घृणा 
को सन कहता है अलूग-अलंग, विपरीत-वहीं भ्राति हो जाती है। प्रेम को तुम 
पंकडना चाहते हो, घृणा से बचना चाहते हो; वे दोनों एक ही सिक्‍के के दी पहल 
हैं। सुख से तुम चिपटना चाहते हो, दुख से हटना चाहते हो, वे एक ही सिक्‍के 
के दो पहलू हैं। और इसलिए तुम बडी झझट में पड़े हो । 


जजाल ससौर का नही है, जंजाल मन का है। तुम्हारे मन के देखने का 
ढग ही पक्षपातग्रस्त है। भ्रल्नड को तुम देख पाओ तो तुम मुक्त हो जाओगे-कबीर 
के आज के वचन इसी से सबधित हैं। और अखड को तुम देख लो तो तुम मरने 
को राजी हो जाओगे, क्योकि मरना और जीना एक ही बात के दो नाम हैं, एक 
ही नदी के दो किनारे हैं। भौर जो आदमी जीने से लगता नही, जीने से आसकक्‍त 
नही है, मरने से भयभीत नही है, वह जी भी पाता है और मर भी पाता है। वह 
जीवन का भी आनद लूट छेता है और मृत्यु का भी भानद लृट लेता है। 


कबीर कहते हैं: ' कब मरिहों कब भेंटिहौं, पूरत परमानद ।' जीवन का 
श्स भी लूट लिया, जीवन ने खूब दिया, और श्रब मुत्युका भी रस लूटने को 
तैयार हैं। 'कब मरिहौं कब भेंटिहां, पूरत परमानद ।' देख लिया, जीवन का स्वाद 
भी अनूठा था और परमात्मा की कृपा थी, वह भी मिला; अब मृत्यु का भी स्वाद 
देख ले । जब जीवन का स्वाद इतना अनूठा था तो मृत्यु का तो और भी अनूठा 
होगा, क्योंकि मृत्यु तो जीवन की पूरी तैयारी के बाद मिलती है। वह तो जीवन 
का चरमोत्कर्ष है। वह तो जीवन का गौरीशकर है। जब क्षुद्र जीवन की ऊचाइयो 
पर इतना सुख पाया और इतने रहस्य खुले तो जीवन की भ्रन्तिम ऊचाई पर क्या 
न खुल जायेगा ! “कब मरिहो कब भेटिहौं, पूरत परमानद ।' 


लेकिन सुम्हारा मन मृत्यु से डरता है और जीकन को पकड़ता है, क्योकि 
मत पूरे को नहीं देख पाता है । मन पूरे को देख ले तो मरने को राजी हो जाये; 
और एक बार तुम मरने को राजी हो जाओ तो कबीर कहते हैं, फिर दुबारा 
भाने की कोई जरूरत नहीं । 


“पश्चा पखी के पेखने, सब जनत भुछाना। निरपख होइ हरि भज्ज, सो 


शक एक जिमि आभनिक, लिम ही सल पाया श्र 


साध सथाना ॥॥! पक्ष और विपये के देखते में ही संत्रार भूजा (हुआ है। तुम बौद 
कर देख़ रहे हो ससार को कि यह मेरे पक्ष से है, वह मेरे विषयक में है। सुख भेरा 
पक्ष, वुल मेरा विपक्ष । और वहीं तुम भठक गग्ने हो ।' 


'पसल्ता पख्ली के पेखने, सब जगत भुलाना ।-और सारा जगत इस उलझन 
में पड़ा है। दोनों को निरपक्ष हो कर देश लो | लेकिन, निष्पक्ष होने का अर्थ है 
मन के बाहर हो जाना । मन दो सदा पक्षपाती है। मन तो देख ही नहीं सकता 
पुरे को । मन अधूरे को ही देखता है और शेष अधुंरे को दृषमन समझ छेता है-- 
जिसको नहीं देख पाता उसको दुश्मन समझ लेता है, और उससे लड़ने में कूग 
जाता हैं। और कोई उपाय नही है मन से पूरे को देखने का । 


मन तो टार्च-जैसा है; उसका फोकस है। उससे तुम जब भी देखोगे अधेरे 
में तो एक पहलू प्रकाशित होता है, बाकी रात पुरी अधेरी रहती है। मन दीमे 
की भाति नहीं है कि सब प्रकाशित हो जाये। चेतना दीये की भाति है। मबर 
टार्च की भाति हैं। जब तक तुम मन से देखोगे तब तक तुम्हे दो हिस्से दिखाई 
पड़ेंगे-प्रकाशित और अधेरा । भौर अधेरा लगेगा कि दुए्मन है, क्योंकि वह डसठा 
है, विपरीत है । 


हेराक्छाइटिस ने कहा है: “गॉड इज समर एण्ड विन्टर, डे एण्ड नाइट, 
हगर एण्ड सेटाइटी । ईश्वर दोनो है-दित और रात, ग्रीष्म भौर शीत, भूख भौर 
भोजन ।” लेकिन यहतो तब दिखाई पड़ेगा जब मन न रह जाये, जब तुम निष्पक्ष 
हो जाओ । तब तुम्हे दोनों दिखाई पड़ेगा कि ईश्वर जन्म है, ईइवर मृत्यु; ईश्वर 
सुख है, ईश्वर दुख । तब तुम दुख मे भी नाच सकोगे, क्योंकि वह भी ईइबर है। 
और तब तुम शैतान को भी प्रणाम कर सकोगे, क्योकि बह भो ईश्वर है । 
पंप का अमन मर तसे ते सन एप गला हे बन हु प० में नाच सको तो तुम्हें कौन दुखी कर सकता है? और अगर तुम 
शैतान को प्रणाम कर सकी तो कौन तुम्हें घोला दे सकता है? अगर तुम्हे बुरे में 
भी शुभ दिखाई पड जाये और मृत्यु में भी जीवन, तो तुम पार हो गये, अतिक्रमण 
हो गया । अब तुम्हें मुकसान पहुचाने का कोई भी उपाय न रहा। अब तुम्हें 
जन्‍्मने और मरने की प्रक्रिया से बार-बार गुजरने की कोई जरूरत न रही, पाठ 
पूरा हो गया, सीख सीख ली गई; अब कुछ स्रीखते को न बचा, अब आने की कोई 
जरूरत न रही । एक तो यह बर्य है| 

'पखा पी के पेखनें सब जगत भुलाना ।-और दूहरा थह अर्थ है कि 
तुमने सत्य के सबध में भी प्रक्ष और विपक्ष बना लिये हैं। कोई हिंदू है, कोई 
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मुसलमान है, कोई क्रिश्वन है, कोई ईसाई है, कोई जैन है, कोई अओौद्ध है; और 
परमात्मा सब एक साथ है। और तुम पक्ष से उसकी तरफ चल' रहे हो, जो सभी 
पक्षो में निष्पक्ष हो के छिपा है-तो तुम उलझ जाओगे; तो तुम अपने ही शब्दों के 
जाल से घिर जाओगे ! तुम्हारे सिद्धान्त ही जजीरो की तरह तुम्हारे हाथ-पेर को 
जकड लेगे। तुम्हारे ज्ास्त्र ही तुम्हारी गर्दन में फासी बन जायेगे। गौर से 
देखोगे तो तुम पा लोगे कि वेद लटके है तुम्हारी गर्दन में, कुरान, बाइबिल लटकी 
है तुम्हारी गर्दन में । तुम उन्हीं के बोझ से दबे और मरे जा रहे हो । क्‍योंकि 
यह अस्तित्व तो निष्पक्ष है। तुम पक्षपाती हो । तुम कहते हो, मैं हिंदू हू । हिंदू 
होने का इस जगत को कोई पता ही नहीं है। ये तुम्हारी बौद्धिक-मानसिक 
होशियारिया हैं कि मैं मुसलमान हू। तुमने परमात्मा के सबंध में भी घारणाये 
बना रखी हैं। और धारणाये तो मन की हैं। और उससे मिलन तो तभी होगा 
जब मन न हो। और जब मन न होगा तब तुम कंसे हिंदू रहोगे,कैसे ईसाई 
रहोंगे ? 

कहते हैं कबीर 'पखा पलखी के पेखने, सब जगत भुलाना ।-ओऔर इस उप- 
द्रव मे-सिद्धान्तों के, मतो के, धारणाओ के, सत्य को छोग बिरूकुल भूल गये हैं । 

“निरपख होइ हरि भजे सो साध सयाना।' और हरिभजन तो तभी शुरू 
होगा जब तुम निष्पक्ष हो जाब्नोगे । इसलिए ध्यान रखना, हरिभजन कोई पक्ष 
नही है । लेकिन तुमने उसको भी पक्ष बना लिया है। तुम कहते हो, मैं आस्तिक 
है, क्योकि मैं हरि को भजता हू,तुम नास्तिक हो क्योकि तुम हरि को नही भजते | 
भौर हरिभजन कोई पक्ष नही है। हरिभजन तो उपलब्ध ही तब होता है जब 
तुम्हारा कोई पक्ष नहीं रह जाता-न आस्तिक, न नास्तिक, न हिंदू, न मुसलमान , 
जब तुम्हारा कोई विशेषण नही, कोई सम्प्रदाय नहीं; जब तुम्हारे चित्त मे कोई 
भी धारणा का बस्त्र नही, तुम बिलकुल नग्न, निर्वस्त्र, सत्य के समक्ष खडे होते 
हो, जब तुम कोई घोषणा नही करते कि मैं कौन हू । क्योकि जब तक तुम यह 
घोषणा करते रहोगे कि मैं यह हू, तब तक 'मैं' कैसे छूटेगा ? 'पखा पखी के 
पेखने, सब जगत भुलाना ।/ तब तक तुम्हारा “मैं तो जकडा ही रहेगा कि मैं 
हिंदू, कि मैं मुसलमान, कि मैं ईसाई, कि मैं ब्राह्मण, कि मैं शूद्र, कि मैं इसको 
मानमे वाला, उसका मानने वाला-तुम्हारा “मैं” तो खडा ही रहेगा। अमर 'मैं' ही 
गिर जायेगा तो शास्त्र को कौन सम्हालेगा, सिद्धांतों की कौन हिफाजत करेगा ? 

तुम निबंस्त्र हो के पहुचोगे, निष्पक्ष हो के पहुचोंगे । और वही पहुचा जो 
निष्यक्ष हो के पहुचा, बाकी सब भटके । 


एक एक जिनि जानिया, तित ही सच पाया श्र्शे 


कबीर बढो अनूठी बात कह रहे हैं! वे कह रहे हैं. ' निरप्रख होइ हरि भर्ज 
जो साभ्ष सयाता ।' वही साधू सयाना है जो निष्षक्ष हो के हरि को भज रहा है; 
जो न हिंदू है, न मुसलमान हैं; जो न आस्तिक है, न नास्तिक हैं; जिसकी न कोई 
धारणा है, न कोई मान्यता है; जो सिर्फ प्रेम को जानता हैं; जो बुद्धितत विवादों 
में नही है; जिसकी बुद्धि कोई निर्णय नही करतौ; जो हृदय से ही जो रहा है । 


बुद्धि से कभी कोई वहा तक नही पहुंचा । न पहुंचने के कारण हैं-वहू हम 
समझने की कोशिश करेंगे। वहा तक तो वही पहुंचा जो हृदय से पहुंचा। जैसे 
मैंने कहा, बुद्धि आश्े को देखती है, हृदय पूरे को; और वह पूरा है। और उसको 
तुमने आधा देखा कि तुम चूक जाओगे। वह परिपूर्ण है; उसे तुम हृदय से ही' 
देख सकोगे । हृदय से समस्त दिखाई पडता है अपनी समग्रता में । इसलिए प्रेम 
की बात है। इसलिए “निरफ्स होइ हरि भजै | 


तुम पक्षपातों में श्रपने को मत बाटो। तुम यह कहो ही मत कि मेरी 
मान्यता क्‍या है; तुम तो इतना ही कहो कि मैं अज्ञानी, मेरी क्या मान्यता! 
मान्यता तो उनकी हो जो ज्ञानी हों । मैं तो अज्ञानी हु, मैं कया कहू कि सत्य कसा 
है । जब जाना ही नहीं तो कहने का कहां उपाय है ? जब जानूगा तब देखूँगा ! 
और ध्यान रखना, जिन्होंने जाना, उन्होंने तो कहा ही नहीं कि उनका कोई मत 
है। क्योकि जिसने सत्य जान लिया उसको मत की कोई जरूरत नहीं । यह 
कठिताई है। जिसने सत्य पा लिया, उसको मत की क्या जरूरत ? और जिसने 
सत्य पाया नहीं, वह मत बना कैसे सकता है? जिसने सत्य पा लिया, यह मस के 
पार हो जाता है। और जिसने सत्य श्रभी नहीं पाया, उसे मत के नीचे होना 
चाहिए, उसे मत के साथ खडा नहीं होना चाहिए । 


अज्ञानी के पास मत नहीं हो सकता, क्‍योंकि मत का श्नर्थ तो है कि तुमने 
जान लिया, निर्णय कर लिया, सिद्ध कर दिया कि यही ठीक है, अब इसको तुम 
मानते हो । तुम इतना हो कहो कि मैं श्रज्ञानी हू, मेरे पास मत कैसा! मुझे कुछ 
पता नही | मुझे कुछ पता नही, इसीलिए तो खोज रहा हुं; पता ही होता तो 
खोजता क्यो? अपने घर बंठ जाता! 

इसीलिए तो पडित खोजते भी नहीं। उनको पता है। उन्होने शास्त्र के 
झब्द कठस्थ कर लिये हैं । वे तोतो की तरह हैं। उन्हें सब मालूम है, खोज बद 
हो गई है । 

झगर खोज बद करनी हो तो मत को बना लेता । लेकित मत कभो पूरा 
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बन नहीं सकता; क्योंकि अज्ञानी का मत कैसे पूरा हो सकता है? वह हमेशा 
रेत पर खडा हुआ भवन है जो अब गिरा, अब गिरा, ताझ के पत्तों का बवायाः 
हुआ महरू है, जरा-सा हवा का झोका आया कि गया। 

इसलिए तो तुम घबडाये रहते हो कि कोई तुम्हारे मत का विरोध न कर 
दे । तुम ऐसे लोगों से नही मिलते जो तुम्हारी श्रद्धा को नुकसान पहुंचा दें । ऐसी 
श्रद्धा की कीमत कितनी है? दो कौडो भी नहीं है। जिसको तुकसान पहुचने का 
डर हो वह श्रद्धा है ही नही । इसलिए तुम विवाद नहीं सुनते, विपरीत की बात 
नही सुनते । हिंदू मुसलमान की किताब नहीं पढ़ता, मुसलमान हिंदू की किताब 
से बचता है, क्योकि झझट है, पता नही ! भीतर श्रद्धा तो पक्‍की मही है-हिल 
जाये! और जो हिल जाये वह श्रद्धा ही नहीं हैं। उसका कोई मूल्य ही नही । 
उसे हिल ही जाने दो, उसे गिर ही जाने दो । श्रद्धाहीन होना अच्छा है, केकिन 
इमानदार होना जरूरी है। यह श्रद्धा ईमानदारी की नहीं है जो हिलती है, 
डरती है, यह तुमने जबरदस्ती आरोपित कर ली है। यह पक्ष है, श्रद्धा नही है । 


तुम धामिक तभी हो सकोगे जब तुम पक्ष छोड़ दो । सप्रदाय छूटे तो घ॒र्मं 
का उदय होता है। विचार छूटे तो हृदय सक्रिय होता है। बुद्धि शात हो तो 
प्रेम का आविर्भाव होता है। और उस प्रेम के प्राविर्भाव को कबोर कहते है 
“निरपख होई हरि भर्ज सो साध सयाना ।' 


साधू तो बहुत हैं, लेकिन सयाना साधू खोजना कठिन है। क्योकि कैसी 
अदभुत दुनिया है कि साधू भी पखा पख्री के पेखने, वें भी उसी में उलझे हैं। 


एक साधू मेरे पास आता है। वह कहता है . “मैं जैन साधू हू! साधू कही 
जैन हो सकता है ? असाघू हो, ठीक है। एक साधू आता है, वह कहता है . ' मैं 
बौद्ध साधू हु! अब साध्‌ भी बौद्ध है! तुम असाधुओ के लिए कुछ तो 
छोडो । असाघू बीदढ़ हैं, जन हैं, हिंदू हैं, ईसाई हैं, समझ में झाता है, चलो ठीक 
है, बुद्धि नही है । लेकिन साध भी वही है। ससार छोड देता है, धर छोड देवा है, 
पत्नी-बच्चे छोड़ देता है, धन छोड देता है। लेकिन जैन धर्म नहीं छोडता, बौद्ध 
धर्म नही छोडता, उसको पकड़ के रखता है। जगल चला जाता है, हिमालय, 
लेकिन रहता है जैन, हिंदू, मुसलमान, उसमे फर्क नही आता । 

कबीर कहते हैं . वही साधू सयाना है जिसका कोई पक्ष नहीं, विपक्ष नहीं। 


कबीर तो ग्रामीण हैं, गांव के अनुभव ही उनके प्रतीक हैं। कहते हैं : * ज्यूं 
खर सू खर बांधिया, यू बध्े सब लोई। जाके आतम दुष्टि है, साचा जन सोई ।' 


एक एक जिनि जानिया, तिन ही सत्य पाया ह & ५ 


अगर तुम्हें गधों का कुछ अनुभव हो . . .। ! 


मैं जिस यांव में पैदा हुआ, वहां काफी गधे हैं। और मैं जानता हूं कि 
कबीर का मतलब क्या है। अगर गधे को खुंदी से बांध दो तो भी हो सकता है, 
खूटी को ले सागे, लेकिन एक मर्थे को दूसरे गधें से आंध्र दो, फिर थे कही नहीं 
जाते । क्या, हो क्या जाता है? क्योकि एक गधा बाए खींचता है, दूसरा बाए 
खीचता है। -'पखा पसली के पेखने ! ' थे कहीं नहीं जातें, वही खड़े रहते हैं, रात भर 
यही खड़े रहेगे, क्योंकि एक गधा बाए जायग्रेया तो दूसरा दाएं । गधे हैं-एक साथ 
तो जा ही नही सकेते । 


मेरे गाव का मुझे पता है। मैं भी पहले हैरान हुआ था कि इनको ऐसा 
एक-दूसरे से क्यों बाघ देते हैं। फिर पता चला कि यही उनंका सुगमतम उपाय 
है। खूटी तो वे उखाड़ भी लें, खूटी गढ़ाने की झझट भी क्‍या करनी ! कुम्हार 
दिन भर के काम के बाद लाता है, एक मधे को दूसरे गधे से बांध देता है, पर्याप्त 
है । वे कभी भी नहीं जायेगे, तुम प्रनत काल के बाद आओ, वही पापग्मोगे, क्योंकि 
जा कंसे सकते है ?-विपरीत खीचते हैं । 


तुमने शायद एक यूनानी कथा सुती हो-एक बहुत विचारशील गधे की । 
बडा विचारक गधा हुआ, वह बडा दाशंनिक था और बडा तर्कनिष्ठ था। सभी 
गधे होते हैं-दाश निक, तकेनिष्ठ, बुद्धि से जीना ही गधापन है। भूला था-किसी 
दहोतान ने मजाक की और दो घास के ढेर दोनो तरफ लगा दिए-बराबर दूरी पर । 
गधा बीच में खड़ा था। गर्दन में कोई फास भौ नही, स्वतत्र खड़ा था; लेकिन 
विचारक गधा था। सोचने लगा, बाए जाऊ कि दाए; क्योकि विचारक बिना 
सोचे एक कदम नही उठाता । भूख बढ़ती गई और गधा निर्णय न ले पाया, क्योकि 
दोनो पक्ष बराबर मालूम पड़े-बराबर दूरी बाए-दाए । एक कदम दाएं उठाये तो 
सोचे, क्यो बाए में क्‍या गलतो है। तो दूसरा कदम बाए उठाये तो खयाल आये 
कि दाए में क्‍या भूल है। >जिर्णय कर ने पाया गधा । सोचता रहा, सोचता रहा । 
केकिन भूख तुम्हारे सोचने के लिए थोड़े रुकती है। गिर पडा, इतना भूखां ही 
जया कि गिर पड़ा; लेकिन सोच जारी रहा। कहते हैं, गा भर गया । घास के 
ढेर दोनो जैसे के तेसे लगे रहे। वह बीच में ही रहा, मध्य में, और तय सन कर॑ 
पाया | 


“प्चा पल्ची के पेखने, सब जगत भुलझाना ! और सुध्हारी हालत भी वहीं 
है-दोनों तरफ परमात्मा का ढेर लगा है, तुम भूखे मरे जा रहे हो, क्योकि तुम भी 


२६ शृंये कैरी सरकरा 


तय तहीं कर पाते, किस पक्ष भें जाये, हिन्दू बने कि मुसलमान, ईसाई बनें कि 
बौद्ध, क्‍या बनें ? किसको माने, किसके पीछे चलें, कौन-से शास्त्र को पूर्जे, कौन-से 
मंदिर में, कौन-से गुरुद्वार मे सिर टिकायें ? 


जीवन खोया जा रहा है और तुम निर्णय नही कर पा रहे हो । और विर्णय 
कभी होगा भी नहीं। क्योकि बृद्धि की एक खूबी है-बुद्धि ठोक हिन्दुस्तानी 
पालियासेट जँसी है, वहाँ कुछ तय करना मुश्किल है! और कुछ तय भी कर लो 
तो भी बह कोई सर्वमत से नहीं होता । बुद्धि कुछ तय भी कर ले तो भी एक 
हिस्सा बृद्धि का तो इनकार करता रहता है। मेजारिटो डिसीजन होगा, बहुमत 
का होगा, लेकिन सर्वमत का नही है। सौ अगर सदस्य हैं बुद्धि के, सौ अगर खण्ड 
हैं तो सा कह रहे हैं, कि हा कर लो, चालीस कह रहे हैं कि नहीं । वह विरोधी 
दल खडा है, वह सब तरह की दलीले खोज रहा है कि गलती है यह बात । तो 
बुद्धि के सभी निर्णय पालियामेन्ट्री होते है। लेकिन कया भरोसा, दरू बदलू हैं! 
तुमने आज निर्णय किया, कल दल बदल गया, कुछ लोग दूसरे दल में चले गये, 
विपक्षी हो गये । तो जो कल साठ थे, वे पचास रह गये, चालीस रह गये । फिर 
बदलो । 


बुद्धि कभी भी असदिग्ध नही हों सकती । वह बुद्धि का स्वभाव नहीं है। 
बुद्धि का स्वभाव सदेह है। सन्‍्देह से केसे निथ्कर्ष लिया जायेगा। जो भी निष्कर्ष 
तुम लोगे, वह कामचलाऊ होगा । वह थोडी देर चलेगा । थोंडी देर के बाद फिर 
गड़बड़ मालूम होने लगेगी। क्योकि वह विरोधी पक्ष इकट्ठा कर रहा है अपने 
मत मे लोगो को । जब तुमने निर्णय ले लिया, वह अपने पक्ष मे इकट्ठा करने में 
रूग गया । वह दस्तखत ले रहा है। थोडी देर मे वह इकट्ठी भोड कर लेगा । 
उसका निर्णय भी सदा रहने वाला नही है। उसका निर्णय भी इसी तरह इसी गति 
को उपलब्ध होगा । 


बुद्धि कोई सर्वमत निर्णय नही ले सकती, केबल हृदय ले सकता है। बुद्धि 
तो खण्ड-खण्ड है और हमेशा विपरीत होती है । इसलिए बुद्धि से लिये,गय्रे.डिफ्ंय 
ये. इमेडाअव्कादै.। अगर तुम तय करो कि ये करू, क्योकि जीवन में हजार 
विकल्‍प हैं, कर तो तुम एक ही सकते हो । 


समझो कि तुम यहा भ्राये, इसी समय तुम दुकान भी खोल सकते थे, धष्ा 
कर लेले । पता नहीं कोई बडा ग्राहक फस जाता, कोई बड़ो मछली आ जाती | 
वह तुम चुक गये । अब तुम घर पहुचोगे वापस, पड़ोसी कहैगे, अरे कहां गये थे ? 


हक एक जि अर्निथा, शिक ही सच याधा श्र 


फलोा-फर्ला ज्ादमी आया था, पूछता था। पशचताप शुरू हुआ कि नाहक गयें; 
क्या सार था लिया कबीर में ? बड़ा ग्राहक आया, चूक गये ! पता नही क्या, 
कितनी संम्पदा का लाभ हो जाता 


अगर तुम यहा न आओ, दुकान पर बेठे रहो और यहां से लौटता हुभा 
कोई आदमी कह दे : 'क्या कर रहे हो बैठ के ? यह सब सपदा पंडो रह जायेगी ! 
हम कबीर को सुन के चले आ रहे हैं। पभमृत बरसा! हृदय गदुभंद हो गया ! तुम 
यहा बैठे क्या कर रहे हो ? क्यों अपना जीवन गंवा रहे हो ?' मन पछताप्रेगा ! 
और विकल्प तो कोई ते कोई करना ही पड़ेगा, क्योकि समय सीमित हैं। और 
हजार काम करने-जैसे हो सकते हैं। तुम्हे चुनाव करना पड़ेगा। तुम जो भी 
चुनोगे बुद्धि से, पछताओगे क्योकि जो विकल्प तुमने नही चुने, पता नहीं उनको 
चुनते तो क्‍या होता | बुद्धि हमेशा सोचती है, अगर ऐसा करते तो पता नहीं क्या 
होता, अगर ऐसा नही करते तो पता नहीं क्‍या होता 


बुद्धि लौट-लोट के पछताती है, बुद्धि लौट-छोौट के अपने घाव को खुजलाती | 
है और पछताती हैं। इसलिए तुम कुछ भी करो-विवाह करो तो पछताओगे, न 
विवाह करो तो पछताओगे । विवाह करने वाले लोग आते हैं, वे कहते हैं, कहां 
उरूझ गये, अब कैसे बाहर निकले ? जिनने नहीं विवाह किया है, वे कहते हैं कहा 
कंसे प्रवेश करे, क्योकि बिना अनुभव के .. अनुभव तो जरूरी है ! 


मुझसे पूछते हैं युवा आ के कि विवाह करे या न करे। मैं कहता हु . कुछ 
भी करो, पछताओगे । एक बात तय है, बाकी तुम जो भी करना हो कर छेना, 
पछताना सुनिश्चित है । बुद्धि सदा ही पछताती है । 

क्यो ऐसा होता है? क्योकि आधा हिस्सा जो विपरीत खड़ा है, बह राह 
देख रहा है अपने मौके की कि जब वह तुमसे कहे कि देखो मैंते कहा था, ऐसा 
मत करो; किया, पछताओ । आगे मेरो सुनना ! 


समग्रता सम्मिलित हौ-तब तक तुम पछताते ही रहोगे । तब तक तुम्हारा जीवन 
एक पदचाताप से ज्यादा कुछ भी नहीं होगा। और वह अखड तभी उपलब्ध 
होगा जब्र तुम निष्पक्ष हो जाओ । 

पखा फ्यी के पेखने, सब जगत भुलाना। निरपंख होइ हरि भज, सो 
साध सयाना ॥।' वही साधू सयाता है जिसमे सब पक्ष छोड़ दिये, लड़ छोड दिये; 
जो प्षिफ प्रेम में लीन हो रहा है, लेकिन प्रेम में! क्योंकि बुद्धि से कुछ सबंध 


जब तक तुम किसौ अखंड निर्णय पर न पहुचोगे-अखड, जिसमे ्य 


श्श८ट झशुंथें केरी सलःरकरा 


नहीं है प्रेम का । इसलिए तो बुद्धि कहती है, प्रेम अधा है। बुद्धि कहती है, अमर 
पायल है । बुद्धि कहती है, प्रेम की उलझन में मत पड़ना। उसमें गये तो फिर 
कुछ ठिकाना नहीं । मेरे साथ रहो तो मैं विचार कर बकती हू । मेरे श्लाथ रही 
तो तर्क-वितर्क हो सकता है। मेरे साथ रहो तो सोच में साथ दूंगी । अगर हृदय 
के साथ गये तो अधा खेल है । वहां कुछ सोच-विचार नहीं है। पागल हो जाओगे । 


प्रेम से बडी श्राख नही और बुद्धि कहती है, प्रेम अधा है-लव इज ब्लाइड | 
जिन्होंने प्रेम की आख पाई उन्होने सब देख लिया । और बुद्धि कहती है, प्रेम 
अधा है। बुद्धि के लिए निश्चिचत ही प्रेम अधा है। क्योंकि बुद्धि कहती है, विचारों 
पहले, सोचो पहले, करने के पहले पक्‍का निर्णय करो, सब तक जुटाओ, पक्ष- 
प्रमाण जुटाओ, फिर कुछ करो । और हुदय अधघेरे में उतर जाता है, छलांग ले 
लेता है, बिना सोचे-विचारे | सोचे-विचारे । बुद्धि कहती है, अधा है। इसलिए तो बृद्धि ने 


हृदय को दबा रखा है । 


और तुम बुद्धि के साथ खडे हो। तुम भी हृदय की नही सुनते । तुम्हें भी 
डर रूगता है कि पता नहीं हृदय कहा ले जाये । और कबौोर कह रहे हैं . हृदय 
की जो सुने 'सो साध सयाना |” बुद्धि कहती है, प्रेम पागल है। क्योंकि बुद्धि 
अपने को विचारशील समझती है। लेकिन विचार कर-कर के तुमते पाया क्‍या ? 
जो भी पाया है, वे प्रेप में जो पागल हुए उन्होंने पाया है। 
लेकिन बुद्धि की अगर तुम सुनते रहोगे तो बुद्धि की बात तुम्हें ठोक लगेगी, 
क्योंकि बुद्धि की बात अहकार के भी पक्ष में है, तुम्हारे भी पक्ष में है, और प्रेम 
की बात तुम्हारे भी विपक्ष मे है। प्रेम बुद्धि को ही नही मिटा डालेगा, तुम्हे भी 
| मिटा डलेगा | प्रेम अस्नि है जिससे सब जल जायेगा, केवल परमात्मा बचेगा 
#जो जल ही नहीं सकता । 
ज्यू खर सू खर बाधिया यू बच्चे सब लोई ।' और लोग ऐसे बच्चे हैं-पक्ष- 
विपक्ष से जैसे गधों से गधे बधे हो । अंटके हैं वही, कही जा न सकते, हिल नही 
सकते । तुम्हारी पूरी जिन्दगी ऐसी है-किसी चीज से बंधे हो! 
जाके आतम दृष्टि है साचा जन सोई ।' 
कबीर कहते हैं खुलेगा इस बधन से वही जिसके पास अत्मदृष्टि है। बुद्धि 
: दृष्टि विचार की दृष्टि है, पक्ष-विपक्ष मे बटी हुई है। आत्मदृष्टि का अर्थ है 
जिसने सारे सड़ बुद्धि के त्याग दिये और जो अपने भोतर, अपने केन्द्र पर उत्तर 
'गया। अभी तुम खोपडी मे बैठ कर जगत को देख रहे हो। एक ओर ढंग है 






० 


एक एक जिमि स्यतिया, लिन ही सच पाया श्फ्द 


जगत को देखने का कि तुम सिर के नीचे उतर जाओ द्वर्दय में>जीवन के केन्द्र पर 
जहां झात्मा है। वहां से जगत को देखों। आत्मदृष्दि का अर्थ-है अपने केन्द्र से 
देखता और बुद्धि का अर्थ है परिद्ठि से देखना । 


जब तुम आत्मदृष्टि से जगत को देखते हों, सब कुछ बदर जाता है; एक 
नया ही आविर्भाव होता हैं। जहां तुम्हें कक तक पदार्थ दिखाई पड़ा था, वहां 
परमात्मा ब्रिल्लाई पड़ता है। जहां तुम्हे कल तक शत्र दिखाई पढ़त। था वहां भी 
मित्र के दर्शन होते हैं। जहा तुम्हे कल तक मुत्यु दिखाई पड़ती थी वहां सहाह्वार ' 
दिल्लाई पड़ता है-'पूरन पश्मानद । कल' जो-जो तुम्हारी बुद्धि ने तुमसें कहा था, 
बह सब व्यर्थ हो जाता है। तुम एक नये बिदू से खड़े हो के देखते हो । परिभ्रेषय 
बदलता है, सब बदल जाता है । हा 


ऐसे ही समझो कि' तुम एक अस्घेरे कमरे में बन्द हो और एक जुरा-सा 
सुराख है, दीवाल है और तुम उसी से जगत को देखते हो। कुछ-कुछ दिखाई 
पड़ता है, लेकिन पूरा दिखाई नही पडता । कुछ-कुछ झलकें आती हैं उस छिद्र में 
से भी । उन्हीं झलको के सहारे तुम अपने निर्णव तय करते हो । फिर तुम्हे कोई 
खुले आकाश में ले आये, दीवालों के बाहर और तुम चांद-तारो को देखो, इस 
विराट आकाश को देखो तो तुम्हारी जैसी दक्षा होगी, वेसी ही दल्षा बुद्धि से हट 
के आत्मदृष्टि पर पहुचे व्यक्ति की होती है । 


बुद्धि तो छोटा-सा सुराख है, छोटी-सी सध है-जहां से तुम जो भी देखते 
हो, अति क्षुद्र दिखाई पडता है । वह क्षुद्र है इसलिए क्षुद्र दिखाई नहीं प्रडता, 
तुम क्षुद्र छेद से देख रहे हो इसलिए छोटा दिखाई पडता है। जब तुम सब छोड़ 
कर-बुद्धि के मन्तव्य, मत, पक्ष, निष्पक्ष हो कर, केन्द्र पर खड़े हो कर देखते हो 
जहा कोई दीवार नही है, जहा कोई विचार हिंदु-मुसलमान का नहीं है, जहां 
कोई भत-मन्तव्य नही है, जहा कोई धारणा नही है; जहा सिर्फ प्रेम का आविर्भाव 
हो रहा है, जहां सिर्फ प्रेम उठ रहा है, अनत प्रेम जग रहा हैं और एक अहनिश 
नृत्य चल रहा है प्रेम का-वहा से जब तुम देखते हो तो सारा अनत आकाश झपनी 
अनन्तता में दिखाई पडता है । 


ध्यान रखो-आंख पर जैसा चश्मा होता है बैसा रग हो जाता है चारो 
तरफ । पीलिया के मरीज को दुनिया पीली विखाई पड़ते लगती है, क्योकि आखो 
में पीलापन छा जाता है। बद्धि के मरीज को सारी दुनिया खड-खड दिलाई पड़ती 
है । क्योकि बुद्धि खंड-सड है। हृदव अखंड है । 


है३० शगंये केरी सरकरा 


आत्मदृष्टि का अर्थ है दृदय-दृच्टि ! 

कबीर कहते हैं : 'जाके आतम दृष्टि है साचा जन सोइ ।-बवहीं सच्चा 
आदमी है, ऑयेन्टिक मैन । उसके पहले तो तुम सिर्फ नाममात्र के आदमी हो। 
आदमी हो क्योकि भादमी से तुम्हारी शकल-सूरत मिलतो-जुलती है बस, अन्यथा 
तुममे और पशु में कोई भेद नही उसके पहले । 

यह पशु शब्द बड़ा प्यारा है। और पशु का अथ होता है जो बंधा हुश्ना है । 
पाश् शब्द से बना है पशु । पाश, जो बांधे; पशु, जो बंध जाये + पशु शब्द बहुत 
महत्वपूर्ण है। इसका अर्थ जानवर नहीं है । इसका अर्थ है" बधा हुआ, जंजाल 
में पडा हुआ । 


तुम तब तक पशु हो जब तक आत्मदृष्टि नही है। 'जाके भातम दृष्टि है 
साचा जन सोइ ।-बही पहली दफा मनुष्य हुआ। वही पहली बार वास्तविक 
भर्थों में मानव हुआ, पशुता छूटी; बंधन गिरे, खुले भ्राकाश मे आया; बदी न 
रहा, मुक्त हुआ । 

एक एक जिन जानिया, तिन ही सच पाया ॥-यह बडा क्रान्तिकारी बचन 
है। 'एक एक जिन जानिया, तिन ही सच पाया ।' कबीर कहते हैं और कभी सत्य 
भौड़ ने नहीं पाया है। (एक एक जिन जातिया ।' तो कभी हिन्दुओ की भीड सत्य 
को नही पाती है और न मुसलमानों की भीड सत्य को पाती है। जब भी किसी 
ने सत्य को पाया, एक-एक अकेला-झकेला। कभी भीड़ वहा तक गई नही है, 
इसलिए तुम भीड के हिस्से मत बनो । तुम मत कहो कि मैं हिन्दू हू, क्योकि हिन्दू 
कहने का अर्थ है, तुम हिंदू-भीड के हिस्से हो । कभी भीड़ वहा गई ? कभी समाज 
वहा पहुचा ” कभी समूह ने उसे उपलब्ध किया ? जब भी कोई गपा-बुद्ध, महा- 
बीर, कृष्ण, काइस्ट, कबीर-एक-एक ! 


'एक एक जिन जानिया-उसे तो बस अकेले-अकेले ने ही जाना है। तुम 
प्रकेले हो जाओ्ो । भीड के हिस्से बन के तुम उसे न जान सकोगे । भीड के हिस्से 
बन के ही तो तुम उसे जानने से वचित रह गये हो । 


अकेला होना बडा कठिन है, क्योंकि भीड का बडा सहारा मालूम पड़ता है। 
भीड़ की वजह से तो तुम हजार तरह के अज्ञान में उलझे हो, लेकिन सुविधा 
मालूम पड़ती है। क्‍योंकि जो भीड़ करती है, इतने लोग कर रहे हैं तो तुम्हे 
लगता है, ठीक ही होगा। करोड़ो लोग कुम्भ के मेले में इकटझे हो रहे हैं, करोड़ो 
लोगो की भीड देख कर तुम्हारे मन को लगता है, जब इतने लोग कर रहे हैं, 


एक एक जियि ज्ानिया, तिम ही सच पामा श्३ृ१ 


अरूर ठीक होधा-जैसे कि भीड से ठीक होने का कोई सम्बध हो! भोड़ से कया 
सम्बन्ध है सत्य का ? उलटी ही बात है। एक अकेला तो सच हो सकता है; 
भीड तो कभो सच सहीं हुई । और मजा ऐसा है कि तुम सोचते हो कि एक 
क्ररोड छोग जब गगा-धतान को जा रहे हैं तो जरूर कोई राज होथा। वे करोड़ 
भी यही सोच रहे हैं। उनमें से सभी यही सोच रहे हैं । 


तुमने कहानी सुनी होगी कि एक सम्राट ने एक तालाब खुदबाया और उसने 
अपनी पूरी प्रजा को सूचना दी कि सभी एक-एक लोटा दूध ला के उसमे डाल दें । 
एक-एक लोटा दूध भी सारी प्रजा डाल देगी तो सरोबर दुध से भर जायेगा । 
सभी ने सोचा कि एक लोटा पानी का अगर रात अधेरे से डाल आये, किसको पता 
चलता है! लेकिन सभी ने ऐसा सोचा । सभी लोग एक-एक लोटा। पानी रात 
उसमे डाल आये । सुबह तालाब तो भर गया, लेकिन पानी से भरा था, दूध का 
बहा पता ही त था। क्योकि तुम जैसा सोचते हो वेशा ही तो दूसरा भी सोच 
रहा है। तुम्हारी और दूसरे की बुद्धि, बुद्धि-बुद्धि एक जैसी है, उनके गणित एक 
जैसे हैं । 

तुम देखते हो करोड लोग कुम्भ जा रहे हैं, तुम भी चले! उठाया डेरा, 
बाधा, इतने लोग जा रहे हैं, जरूर कुछ हो रहा होगा। वे करोड़ भी इसलिए 
जा रहे हैं कि उन्होंने भी तुमको डेरा उठाते देखा कि जब तुम जा रहे हो, तुम 
जैसा बुद्धिमान आदमी, तो जरूर कुछ मामला होगा ! 


“ज्यूं खर सू खर बाध्चिया'--जैसे गधे से गधे बच्चे झोर चले जा रहे है-' यू 
बधे सब लोई | 


नहीं, भीड कोई तक नही है । सारौ दुनिया भी मानती हो तो भी असत्य 
सत्य नही हो जायेगा । सारी दुनिया मानती थी तीन सौ साल पहले तक कि सूरज 
चबकर लगाता है पृथ्वी के, हजारो साल से मानती थी, लेकिन इससे सच न 
हुआ । एक गैलीलियों ने कहा कि सूरज चक्कर नहीं लगाता, पृथ्वी ही चक्‍कर 
लगाती है सुरज के, किसी ने माना नहीं। गैलीलियो पागल मालूम पडा। सब 
शास्त्रों मे लिखा है। सब भाषायें यही कहती हैं-सूर्योदय, सूर्यास्त; अब भी कहती 
हैं, गैलछीलियो के बाद भी । गैलीलियो को मरे तीन सौ साल ही गये । अब यह 
बात सिद्ध हो चुको है कि सूरज न उग्रता है न॑ अस्त होता है; पृथ्वी ही चक्कर 
रूगाती हैं, सुरण अपनों जगह है । तो भी भाषायें अब भी सूर्यास्त, सूर्योदय कहती 
हैं, और सदा कहेगी । 


१३२ गंगे केरी सरकरा 


गैलीलियो को बुलाया भया बदालत में पोप की । गैलीलियो बूढ़ा हो गया 
था | और पोप ते कहा : “तुम क्षमा मांग लो, अन्यथा फासी के तिरिकत और 
कोई उपाय नहीं है । क्योंकि जो बाइबिल मे लिखा है, वह गलत नही हों सकता 
कि सूरज उगता और ड्बता हैं। तुम जीसस से ज्यादा समझदार नहीं हो सकते 
ही ।* 

गैलीलियों बडा ही बुद्धिमान आदभी था। उसने कहा : “आप कहते हैं तो 
मैं क्षमा मांगे लेता हु और आप कहते हैं तो मैं कहे देता हु कि पृथ्वी नही सूरज 
ही पृथ्वी के चक्कर लगाता है, लेकिन मेरे कहने से कुछ न होगा। लगाता तो 
सूरज नहीं ? मेरे कहने से क्या होगा ? मैं झझ्नट से बरी हो जाऊगा, फासी नहीं 
लगेगी, ठीक | कौन झझ्नकट करे, इसमे कोई सार भी नही झझट में । लेकिन इतना 
मैं कहे देता हु कि चक्‍कर तो पृथ्वी ही लगाती है ! ” 

सारी दुनिया भी मानती हो तो क्या होगा ? गैलीलियो भी कह दे तो भी 
क्या होगा ? सत्य का निर्णय कोई बोट से थोड़े ही होता है । 

"एक एक जिन जानिया “->और जब भी किसी ने जाना है तो एक-एक ने 
जाता है। क्यो ऐसा है कि एक-एक ने जाना ? क्योकि उस ऊचाई तक उठने के 
लिए भीड अभी सक्षम नही है। एक उठ जाए, यही मुश्किल है। करोडो में एक 
उठ जाये, यह भी बहुत मुदिकिल है । हजारो साल मे एक उठ जाये, यह भी बहुत्त 
मुश्किल है। पूरी भीड इतनी ऊची उठ जाये, बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाये तो 
भीड भी जान लेगी । लेकिन एक तो भीड इतनी ऊचाई पे उठ नही पाती । एक 
मुदिकल से उठ पाता है, भीड उसको भी रोकतौ है सब तरह से कि वह उठ न 
पाये, क्योकि भीड का अपमान है। इसलिए भीड हमेशा सत्य में बाधा डालती 
है। वह्‌ सब तरह के उपाय खड़े करेगी कि तुम सत्य तक न पहुच पाश्ो, क्योंकि 
तुम पहुच गये और भीड़ न पहुची, इससे भीड़ का प्रपमान है। इसलिए हजारो 
लोगो के अहुकार को चोट लगती है । इसलिए तो हम जीसस को सुली पर चढ़ा 
देते हैं, सुकरात को जहर पिला देते हैं, बुद्ध को पत्थर मारते हैं, कबीर का सब 
तरह से अपमान करते हैं। क्योंकि यह हस नहीं मान सकते कि तुम पहुच् गये 
भोर हम न पहुचे ! यह जुलाहा कबीर पहुच गया और हम न पहुचे | यह हम 
मान नहीं सकते । इसलिए उचित यही है कि यह भी नही पहुचा, कुछ झूठी बात 
कह रहा है, कुछ गरूत दाबे कर रहा है, या तो सनक गया है। लेकिन हम मानने 
का राजी नही कि यह पहुच गया है । 

भीड सब तरह की रुकावट डालती है कि तुम भी न पहुच पाओो। भीड़ 


तक एक जिनि शालियर, लिन फ्री सच पाया श्श३ 


लंगर की तरह है; वह किसी लाव को आकाश से तहीं जाते देती । वजन की 
तरह लटकी हुई है, इसलिए भीड़ नही पहुच संकती । और इसलिए भी कि दम 
का स्वभाव ऐसा है कि तुम अपनी बहन शान्ति में उसे पाते हो । सस समय तुम 
बिलकुल अकेले हो जाते हो : वहां दूसरे के होने का कोई उपाय सेंहीं है । 


यहाँ तुम इतने लोग बैठे हो। तुम सब ध्यान करो, तुम सब समाधिस्थ हो 
जाओ | जैसे ही तुम समाधिस्थ होभोगे, तुम अकेले बचे, भीड़ खो गई। और 
भी लोग तुम्हारे पांस अगर समाधिस्थ हो गये तो वे भी भकेले हो गये; तुम उनके 
लिए न रहे, वे तुम्हारे लिए न रहे । क्योंकि समाधि का 6ज)है : अपने भीतर, 
भीतर, भीतर . ..। 

भीड तो दरवाजे पर है, द्वार पर है । भीड तो वहां है जहां तुम अपने दर- 
वाजे पर खड़े हो | जैसे-जैसे तुम प्नल्त कक्ष में जाते हो, भीड खो गई, बाजार 
खो गया, राह खी गई, लोग खो भये, तुम अकेले बचे ! उस परम निगूढ़ का! 
अवस्था में उससे मिलन होता है। वहां कोई दूसरा दर्शक भी नहीं होता, गवाहं। 
भी नहीं होता । इसलिए तो कोई गवाह खड़े नहीं किये जा सकते । अगर मैं कहूँ 
कि मेरे अन्तर्निंगूढ़ मे मिलन हो गया है, तो तुम पूछोगे, गवाह कौन है ? गवाह 
कोई भी नहीं है। क्योकि वहा कोई गवाह हो ही नहीं सकता | या तो मेरी मान 
लो या मत मानो, लेकिन गवाह कोई भी नहीं है। और तुम्हारा मन करेगा कि 
न मानो । क्योकि झ्हकार कहेगा कि ऐसे कंसे हो सकता है ? तुम वचित रह गये 
और यह आदमी पहुच गया ? यह नही हो सकता । 


लेकिन अगर तुमने मना किया कि कबीर नहीं पहुच॑ते, बुद्ध नहीं पहुंचते, 
तो तुम्हारे पहुचने का द्वार सदा के लिए बद हो गया । तुमने अपने हार्थों कुल्हाडी 
मार ली अपने पैरो पर। अगर तुमने यह स्वीकार किया कि हां, कबीर पहुच 
गये तो तुम्हारे पहुचने का भी द्वार खुल्य है। अगर कबीर पहुच सकते हैं तो मैं 
भी पहुच सकता हू । यह सभावना खुली है । अगर कबीर के लिए सभव हुआ तो 
मुझे क्यो असभव होगा ? 

श्रद्धा और अश्रद्धा का यही फक है। अश्नद्धा से तुम कबीर को मुकसान 
नहीं पहुचाते, अपने ही पैर पर कुल्हाडी मार छेते हो। श्रद्धा से तुम कबीर के 
भुणगान करके उतकी कोई महिमा को बढ़ा नहीं देते, उनकी महिमा बढ़ नहीं 
सकती । लेकित श्रद्धा के भाव से तुम अपनी सम्भावना का द्वार खोल छेते हो । 


'एक एक जिन ज़ानिया, तिन ही सच पाया।' अकेले में होगा यह सिलूस । 


ह्श्द सुंसे केरी सरकरा 


परम एकांत में आयेगी यह धड़ी | भीड में नहीं होगा यह विधाह । बरात पीछे 
छूट जायेगी । जब यह भांवर पडेगी तब कोई भी न होगा। जब यहु भांवर 
प्रड़ेगी लो पंडित तक न होगा जो वेद का उच्चार करे। इसलिए तो कबीर कहते 
हैं : ब्रह्मा वेद उचार '-स्वयं अस्तित्व ही पाठ कर रहा है वेद का। कोई और 
गवाह नहीं | या तो परमात्मा गवाह है या कबीर गवाह है, तीसरा कोई मौजूद 
नहीं । 

'एक एक जिन जानिया, तिन ही सच्त पाया। प्रेमी प्रीत ल्‍्थों छीन मन, 
ते बहुरि न आया / और फिर जब एक से एक का मिलन हो गया तो फिर कौई 
लौटना नहीं | 'प्रेमी प्रीति हथॉं लोन सन ।-और फिर मन ऐसा लीन हो गया- 
प्रेम मे, प्रीति में कि बहा से छौटना कैसे 


कथि कहते हैं कि भवरा ऐसा लीन हो जाता है कमल मे कि कमल को 
परखुरिया बद हो जाती हैं और भवरा उडता नही, भीतर ही बद हो जाता है। 
ऐसा लीन हो जाता है प्रेमी का मन, राम-स्नेही का मन कि अस्तित्व को कलिया 
चारो तरफ से आ के बन्द हो जाती हैं । परमात्मा सब तरफ से घेर छेता है और 
डुबा देता है। 'फिर बहुरि न आया | ' 


“पूरे की पूरी दृष्टि पूरा करि देखे । कहै कबीर कुछ समझ न परह, या कछु 
बात अलेखे ॥ पूरे की पूरी दृष्टि-और इस घड़ी में जब तुम बिलकुल एकात 
और अकेले हो, जब तुम अपनी आत्मा पर खडे हो, अब तुप्त अपनी परिधि पर 
नही, अपने केन्द्र पर हो-तब पूर्ण दृष्टि का उदय होता है । तुम पूर्ण होते ही, 
तुम्हारी दृष्टि पूर्ण होती हे और तुम्हारी पूर्ण दृष्टि मे पुणे का आभास होता है । 

पूरे की पूरी दृष्ठि ।' 

अभी तो तुम्हारी दृष्टि अधूरी होगी। अधूरे तुम हो। अधूरे तुम क्‍यों 
हो ?-कयोंकि तुम्हारी सब तृष्णा अधूरी है, इसलिए तुम अधूरे हो । मगर मौत 
आये और मौत कहे, चलो वक्त हो गया तो तुम कहोगे, ठहरो, थोडे काम पूरे कर 
लेने दो। बहुत वचन दिये हैं। बहुत-से काम चला दिये हैं, अधूरे पढें हैं, इन्हें पूरा 

| कर लेने दो । लेकिन तुम इन्हें कभी पुरा न कर पाओझगे, क्योंकि बचन को पूरा 
करने में हजार बचन ओर देने पड़ते हैं। ये हमेशा अधूरे रहेगे । 


|; ससार का ढंग पूरा होने का है ही नहीं, अघूरा होना इसका स्वभाव है । 
यहा कोई कभी पूरा हो नहीं पाता। यहां पूरा तो वही होता है जो यह समझ 
सेता है कि तुष्णा दुष्पुर है। तृष्णा कभौ पूरी नही होती, पूरे करने से कभी पूरी 


एक एक जिनि लानिया, तिव ही सच पाया श्श्प्‌ 


नहीं होती, बस, छोड़ दो तो पुरी हो जाती है । बहाँ तो जिसने यह समझ छिया , 
कि जब तक तुम छाम्रा के पीछे भागोगे, भागते ही रहोगे । तुम छाया की फिक्र 
छोड़ो, अपनी यात्रा पर चलो, छाया तुम्हारे पीछे चलली है । 


जो तृष्णा के पीछे चलता है वह हमेशा अधूरा शझ्नुभव करता है। और / 
जिसने तृष्णा की तरफ पीठ कर ली, तृथ्णा उसके पीछे चलने लगती है; बह सदा | 
अपने को पूरा अनुभव करता है। 

(पूरे की पूरी दृष्टि, दूरा करि देखे ।” 

जब कोई तृष्णा नही रह जाती तब तुम पूरे हो और उस पूणंता में ही पूरी 
दृष्टि होती है। और उस पूरी दृष्टि मे ही-पूरन परमानंद । वह जो पूर्ण सब 
त्तरफ है उसकी झरूफ आती है । 

“कहे कबीर कुछ समझ न परइ, या कछ बात अलेखे ।-भौर पूर्ण समझ 
नही पडता, क्योकि समझ पीछे छूट गई, समझने वाला पीछे छूट गया, समझने के 
ढंग, समझने की व्यवस्था पीछे छूट गई, विचार, बुद्धि, तक॑, सब पीछे छूट गये; 
समझ किसकी पड़े अब ? इसलिए समझ नहीं पडता। 'कहै कबीर कुछ समझ न 
परइ'-अब यह जो हो रहा है पूर्ण के ऊपर पूर्ण का मिलन, पूर्ण पर पूर्ण की वर्षा, 
यह जो पूर्ण से पूर्ण का ब्याह हो रहा है-'कहैँ कबीर हम ब्याही चले हैं, पुरुष एक 
अधिनासी--यह जो घटना घट रही हैं; यह जो अनघट जिसकी कि कल्पना भी 
नहीं की जा सकती-यह समझ नही पड़ती बात । 


'कहै कबीर कुछ समझ न परइ, या कछु बात अलेखे ।' और यह कुछ बात 
ऐसी है कि कही लिखी भी नही कि पढ़ ली होती, कि पढ के पहले समक्ष ली होती, 
कि तैयार हो कै आ गये होते । न कही लिखी है, न कही सुनी है, न किसी ने 
बताई है पहले, यह बात कुछ ऐसी अलिखी है, भ्रौर समझ बिलकुल नही पड़ती । 

वही है गन्तव्य जहा समझ छोटी पड़ जाये । क्योकि सत्य तुम्हारी समझ 
से बडा है और तुम अभी तक यही कोशिश कर रहे हो कि सत्य को अपनी समझ 
में समा लो । तुम आकाश को मुट्ठी में बाघने की चेष्टा से लगे हो । बही तो है 
'पखा पखी के पेखने सब जगत भुलाना' । इसलिए तो तुम पक्षों में उलझे हो कि 
सत्य को पक्ष मे बाध लो, हाथ मे ले लो । 

सत्य को समझने की कोशिश में लूमे हो तुम । समझ छोटी है, कैसे समझ 
पाओगे तुम ? सत्य को जौया जा सकता है, समझा नही जा सकता । सत्य हुआ 
जा सकता है, समझा नहीं जा सकता | यही कबीर कह रहे है कि उस पूर्ण का 


१३६ सुँये केंरी शरकरा 


उदय हो गया। सेकित बाल समझ में नही पड़ती । 


हाशनिक समझने की कोशिश में लगे हैं, घामिक जीने की कोशिश, में । 
सत्य को जीने की फिक्र करो, समझने की व्यर्थता में मत पड़ो; कोई कभी नहीं कर 
पापा, तुम भी न कर पाओगे । जी सकते हो, ईदबर हो सकते हो; ईश्वर को 
जान नहीं सकते ।! ईश्वर के साथ एक हो सकते हो; ईदवर के सिद्धांत को लिमित 
नहीं कर सकते । ईश्वर का शास्त्र नही बना सकते, ईश्बर का जीवन बना सकते 
ही । इसलिए-'कह कबीर कुछ समझ न परइ, ग्रा कछ बात प्रलेखे 


हु कै 


सतगुरु नूर तमाम 


छठा प्रवचन 
दिनांक १६ जनवरी, १९७५; प्रातःकाल; श्री रजनोश आशअस, पूना 


साधो घोला कासूं कहिये । 
गुन से निरगुन निरगुन से गुन, बाट छाड़ि क्‍यों बहिये ।॥। 
अजरा अमर कर्य सब कोई, अरूख न कथना जाई। 
नाति सरूप वरन नह जाके, घंटि घटि रह्मो समाई ॥। 
प्यंड ब्रह्मांड कर्य सब कोई, बाक आदि अद अंत न होई । 
प्यंड ब्रह्मंड छाड़ि जे कथिये, कहै कबीर हरि सोई ॥ 

भ् कट 4 


बेद कहै सरगन के आगे निरगुन का विसरास । 
सरयुन निरगुन तनहु सोहागिन, देख सबहि निजधास ॥ 
दुख सुख वहां कहछु नहि व्याप, दरसन आठो जास । 
म्रे ओढ़न न्रे डासन, न्रे का सिरहान ७ 
कहै कबीर सुनो भाइ साधों, सतगुरु नर तसाम ॥ 
जे ऋ 3 
भारी कहाँ तो बहू इरुं, हुलका कहूं तो झूठा । 
से का जानू रास कं, नेनूं कवहूं न दीठा ॥ 


जीवन तो सररू है-जरा भी वहा उलझन नहीं । अस्तित्व कोई पहेली नहीं 
है, लेकिन मनुष्य का मन जटिल है। और तुम्हारे मन ने ही उस सरल को एक 
उलझन बना लिया है। जीवन इतना सरल है, इसी कारण तुम उसे उपरूब्ध नहीं 
कर पाते; कठिन होता तो मन ने हल कर लिया होता, कोई रास्ता खोज लिया 
होता । 


जीवन तुम्हारी भाख के बिलकुल सामने है; तुम उसे दूर खोज रहे हो । 
क्योकि, पास खोजना अहंकार को रुचता नहीं-क्या खोजना निकट को! जो मिला 
ही हुआ है, उसे पाने की बात अहकार को जचती नही; जो नहीं पांया है, उसी 
में चुनौती मालूम पडतो है। और, अहकार हर सरल चीज को पहले जटिल बना 
लेता है-जब जटिल हो जाती है तब बुनौतो मालूम पडती है। फिर तुम हल करने 
में लग जाते हो । और ध्यान रहे, श्रगर उलझन होती तो हल भी हो जाती, 
उलझन नही है! इसलिए जन्मो-जन्मों तुम हल करने की कोशिश करो, कुछ भी 
हल नहीं हो पाता । 


एक बात बहुत गहरे में सम्हाल के रख लेने की है, कि अस्तित्व जोने के 
सिए है, हुल करने को नहीं । वह कोई गणित का सवार नही हैं जिसका उत्तर 
खोजना है; जीवन तो एक काव्य है, जिसे गाना है, भुनगुनाना है; जीवन तो एक 
नृत्य है, जीवन तो एक उत्सव है जिसमें सम्मिलित हो जाना है। तुम दूर खड़े 
सोचो मत, जीवन की धारा बहती है, उस मे उतरो | तुम अलग-अलग रहने की 
कोशिदा मत करो, क्योकि जितने तुम अलग रहे, उतने ही जीवन से तुम्हारे सबंध 
दूट जाएंगे, जड़ें उखसड़ जायेंगी । 


कबीर कह रहे हैं इस पद में : ' साधो घोला कासूं कहिये।' किसको कहें ? 
कौन है जो धोखा दे रहा है? क्या है जो घोला हैं? किसको कहने जायें ? 
बीमारी किसौ और ने दी होती तो दाधित्व किसी और का था; बौमारी तुमने 
ही बनाई है । धोखा किसी और ने बनाया हीता तो हमारे बोझ का भार उतर 


१४० गूंगे केरी सरकरा 


जाता, धोखा तुमने ही बनाया है। खेल ऐसा है कि बनाते तुम ही हो, फिर 
सुलझाने की कोदिद तुम्ही करते हो। पहले रच लेते हो पहेली, फिर रास्ता 
खोजने लगते हो । पहले हटा छेते हो भांखें, बन्द कर लेते हो द्वार, फिर टटोलने 
लगते हो । और अगर कोई सो रहा हो तो उसे जगाना आसान, और अगर कोई 
जागा हुआ्ना ही पडा हो, सोने का ढग कर रहा हो, तो उसको कैसे जगाये ? 


इसलिए कबीर कहते हैं 'साधो धोखा कासू कहिये ।” किस बात को कहें 
धोखा, भ्रौर कौन बता रहा है? किसका नाम ले ? कोई चोर होता, तुम्हारी चोरी 
कर रहा होता तो पकड लिया जाता, तुम्ही चोर हो, तुम्ही मालिक हो। 


इस बात को बहुत सारसूत्र की तरह पकड लो कि जब तक तुमने यह नहीं 
जाना कि तुम्ही धोखे के आधार हो, तब तक तुम हल न कर पाश्नोगे जीवन की 
उलझन को । कैसे करोगे हल ? एक तरफ से हल कर रहे हो, दूसरी तरफ से 
उलका रहे हो । करीब-करीब मामला वैसा-का-वैसा ही ही बना रहता है, यात्रा 
होती ही नहीं है । एक हाथ से बनाते हो भवन, दूसरे हाथ से गिराते हो । दिन में 
बनाते हो, रात गिराते हो; भाज बनाते हो, कल गिराते हो, भवन बन नही 
पाता, बह अधूरा-का-अ्रधूरा है। 


तुमने रत्ती भर भी विकास नही किया हैं जन्मो-जन्मो मे । तुम वही के वही 
भटक रहे हो । 


मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्वीन एक पहाडी गाव में रहता था। बैठा था 
अपने चबूतरे पर । साझ कोई सूर्यास्त का समय था और एक कार आ के रुकी, 
और ड्राइवर ने पूछ। कि मनाली का रास्ता किस तरफ है, मैं भटक गया हू। तो 
विस्तार से उसने समझाया कि पहले बाये जाना, फिर चौराहा पडेगा, फिर दाये 
मुड़ना, फिर चौराहा पडेगा-सब समझाया, नक्शा खीच के बताया । धन्यवाद दे 
के कार चली गई। कोई तीन घंटे बाद वह आदमी हडबडाया हुआ फिर भरा के 
रुका उसी मुल्ला नसरुद्दीन के दरवाजे पर। उसने कहा ' तुमने हद कर दी | 
तीन घटे यात्रा करके सै वही पहुच गया, और ढीक तुम्हारे नक्शे का मैंने अनुसरण 
किया है। नसरुद्दीत ने कहा “वह मुझे मालूम हैं। अब मैं तुम्हे ठीक रास्ता 
बताता हू, मुझे पक्का भरोसा हो जाये कि यह भादमी रास्ते पर चल भी सकेगा। 


यह तो अभी परीक्षा थी | तुम अनुसरण कर सकते हो। अब मैं तुम्हे ठोक रास्ता 
बता देवा हू ।' 


तुम जन्मों-जन्मो के बाद हमेशा अपने को बही पाओगे । तुम जहां बचपन 
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में में, धहां से रंध भर झाये बढ़े हो ? तुमने खोया भला हो कुछ, पाया कुछ भी नहीं 
है। तुम दो क्वंम पीछे भला हट गये हो, भ्राये नहीं बड़े हो। भौरे, किसी और से 
बकाया होता तो भी समझ में आता । तुम्हारे अतिरिक्त थहां कोई भी नहीं है 
जहां तुम हो, थौर तुम्हारे अतिरिवतत वहां किसी की पहुंच भी नहीं हैं । न सुम्हें 
कोई आगे ले जा सकता हैं, न तुम्हे कोई पीछे ले जा सकता है; न कोई तुम्हें 
भटका सकता है और न कोई तुम्हें पहुचा सकता है । न तो हतान की सामर्थ्य है 
कि तुम्हे भटका दे और न परमात्मा की सामर्थ्य है कि तुम्हें पहुचा दे । 
कबीर कहते हैं : 'साधो धोखा काख्‌ कहिये।' 


शोर मजा यही है कि सारे खेल में तुम्ही हो। तुम्हीं हो अभिनेता, तुम्हीं हो 
दिग्दर्शक और तुम्ही हो दर्शक, और सारा खेल तुम रच रहे हो। यह तुम्हारा 
सपना है । 

तुमने कभी सोचा कि सपते में कोन होता है अभिनेता ?-तुम्हीं। कौन 
होता है मार्गदर्शक ?-तुम्हीं । कौन होता है कथालेखक ?-सुम्हीं। और कौंन 
होता है दर्शक ?-तुम्ही । 

इसीलिए तो ज्ञानियों ने इस ससार की सपना कहा है। सपने का ५ है 
कि यहा तुम्ही आधार हो, तुम्हीं केन्द्र हो, तुम्ही देखने वाले, तुम्दीं दिखाने वाले । 

“साधो धोखा कासू कहिये | ” किससे कहने जायें ” किससे रोयें ? किससे 
कहे यह बात ? और तुम्ही पूछते फिरते हो कि चाबी कहां है। तुम्हौ पूछते हो, 
द्वार कहां है। और तुम्ही अपने को भटका रहें हो । कभी तुमने बहुत गहरे में 
यह बात अपने से पूछी ?- कि सच मे ही मैं परमात्मा को खोजना चाहता ह? | 
पह प्रामाणिक खोज है ” यह खोज सच्ची आर्काक्षा है? 

ऐसा हुआ कि एक बौद्ध भिक्षु मरने के करीब था । उसने अपने सारे शिष्यो 
को इकट्ठा किया, और उसने कहा कि सदा मैंने समझाया कि उस परम निर्वाण 
को पहुचते का मार्ग क्‍या है, द्वार क्या है ? तुमने सुवा, समझा या नही, मुझे कुछ 
पत्ता नहीं, क्योकि तुम चलते हुए दिखाई नही पड़ते । तुम वही के वही हो जहा 
तुम मेरे पास आये थे । वर्षों मुझे सुन के तुम रचमात्र भी यात्रा नही किये हो । 
और अब मेरे जाने की घड़ी आ गई; यंह शरीर मैं छोड रहा हूं । अब मैं तुमसे' 
पूछता हु कि तुमसे से अगर कोई सच में ही मोक्ष जाना चाहता है तो हाथ ऊपर 
डढ़ा दे । 


उसके कोई हजारों शिष्य थे हौर मृत्यु की खकर सुन के सेब इकट्छे हो गये 
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थे। वे एक-दूसरे की तरफ देखते लगे । एक आदमी उठ के खड़ा हुआ, उसने भी 
हाथ नही उठाया, उसने कहा कि आप भ्रास्ति मत कर लेना । मैं मुक्त तो होना 
चाहता है, लेकिन अभी नहीं । रास्ता बता दें। अभी तो कुछ और उलझनें हैं, 
काम हैं-पुरे कर छू। फिर रास्ता हाथ में है, कभी भी . . | 


तुम हमेशा रास्ता पूछते हो । रास्ते मे एक सुविधा है कि चलने के लिए 
सभय है। लेकिन तुम मजिल चाहते हो ? क्योंकि तुमने अगर अपनी भ्रगाढ़ता से 
| चाहा होता-जिसको श्री अरविन्द ने 'अभीप्सा' कहा है, आकाक्षा नहीं 
अभीप्सा । आकाक्षा तो मन की चाह है, श्रभीप्सा प्राण-प्राण की चाह हैं, तुम्हारा 
रोआ-रोआ पुकारता है । यहा घर मे बेठे हुए जहा तुम्हारे फ्रिज में सब सामान 
रखा है--जब भी भूख लगी, निकाल लिया, जब भी प्यास लगी, उठे गौर पानी पी 
लिया । तुम्हे प्यास और भूख का भी पता नही कि क्‍या है । 


मरुस्थल में पडे हुए एक आदमी का खयाल करो, जिससे सभ्यता हजारो 

मील दूर है, सूरण आग की तरह बरस रहा है और उसे प्यास लगी है, इतनी 
भी सामथ्य नहीं कि उठ के दो कदम चल सके, पडा है रेत पर, तडफ रहा है 
मछली की तरह, रोआ-रोआ प्यास से भरा है, शरीर का कण-कण पुकार रहा 
है पानी-उस क्षण प्यास कोई बौद्धिक घटना नही है, मानसिक बात नहीं है कि 
कोकाकोला को देखा इसलिए लग गई, दिखाई पड़ भया इसलिए प्यास मालूम 
होने लगी । सुस्वादु भोजन दिखाई पडा, गध नाक मे आई तो भूख रूय गई-ऐसी 
कोई मानसिक घटना नहीं है। और साधारण घटना भी नही है कि सिर्फ थोडा-सा 
भाभास हो, टाला जा सके । टाला भी नही जा सकता, मरुस्थल में दाव पर 
| लगा है जीवन । श्रगर बूल्द पानी की कठ में न गई तो जीवन अब गया, अब 
। गया; ज्योति अब बुझी, अब बुझी | उस क्षण अभीप्सा है। उस मे पड़े हुए 
। मनुष्य को, प्यास से चीखते-चिल्लाते, रोए-रोए से पुकार उठ रही है उसकी-पानी ! 
पानी ! उसको श्री अरविन्द ने 'अभीष्सा' कहा है। ऐसा तुमे कभी परमात्मा 
को चाहा-मरुस्थल में तड़फते हुए श्रादमी की तरह ? ऐसा कभी तुमते उसे 
पुकारा ? कभी तुमने सत्य कौ ऐसी खोज की कि जीवन दाव पर लगा हो ? नही। 


इसलिए तो कर्ब।र कहते हैं 'साधो धोखा कासू कहिये ।' 

तुम पाना ही नही चाहते ! 

तुम विपरीत तरफ से चलो । 

अगर मैं तुमसे कहू कि मैं तुम्हे अभी द्वार खोले देता हूं मोक्ष का, तुम तैयार 


सतगुद त्र तमाम श्क्क 


हो ? हुम यह ते कहोगे कि ' एक-दो क्षण का वक्‍त दें, मैं घर हो आऊं7 क्‍या 
तुम बिलकुल तैयार हो? तुम्र उस द्वार से प्रविष्द हो जाओगे एक क्षण भी 
सूवकार किए ? एक क्षण भी सोचे-विचारे ? तुम छिठकोगे । हजार काम अधूरे 
रह गये हैं; हजार वासनायें अपूर्ण रह गई हैं। और तुम कहोगे, शुम्हारा मन 
कहेगा कि मोक्ष लो शापवत है; क्षणभगुर को तो पूरा कर लो; यह तो फिस्न 
मिलेगा, मोक्ष तो सदा है। थोड़ो देर प्रतीक्षा भी मोक्ष ने की तो हुज क्या है * 
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वहाँ तो शाइववता है । समय की कोई कमी नही । आज गये, कल गये, परसों 
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गये-सव बराबर । केकिन यह जो पोछे ससार है सपते का, इसे थोड़ा 'भोग लो॥4 


और सपना अभी बड़ा मीठा चल रहा था; वह कोई दुख-स्वप्न भी नहीं 
था; तम जाने को तैयार तहीं । और चकि तम जाने को तैयार नहीं, इसलिए 
तूम हमेशा जाने का मार्ग पछते हो । चलना तुम्हे नही है, तुम्हे सुनना है, और 
>सुकक तुम्हें मन मे ऐसा भरोसा कर लेना है कि मैं कितना प्रामाणिक खोजी हूं | 
सत्य के सम्बन्ध में सुनता हू ! मैं कोई अधामिक आदमी नहीं हु । सत्य को ही 
अभीप्सा करता हु, और सत्य कोई खेल तो नही है कि आज मिल जाये, जन्मी- 
जत्मो तक चलना पडेंगा, तब मिलेगा । 
और ऐसे तुम' अपने को बचाते हो । 
तुम्हारे भ्रतिरिक्‍्त तुम्हारे जीवन मे कोई भ्रौर बाघा नही है। किसी भ्रौर 
ने दीवाल बन के तुम्हे रोका नही है । तुम्ही अपने को रोके खडे हो ॥ तुमने ही 
अपने पैर जमीन मे गडा लिये हैं, और तुम्ही चीख-पुकार भी मचा रहे हो कि मुक्ति 
>_चाहिए। यह तुम्हारी प्यास मरुस्थल की प्यास्र नही है। यह वुम्हारी प्यास झूठी 
है । क्योकि जब प्यास सच्चों होती है तो प्याप्त ही पर्याप्त होती है, कुछ और करना 
»नहीं होता |, जब तुम्हारी प्यास इतनी त्वरा से भरी होतीं हैं कि तुम्हारा रोबा 
रोआ दाव पे लग जाता है तो तुम्हारी प्यास ही द्वार बन जाती है। जिस दिन 
तुम इतने भाव से पुकार उठते हो, उस दिन परमात्मा इच भर भी तुमसे दूर नहीं 
होता, रत्ती भर का फासला नहीं रह जाता । 
तुम्हारी प्यास ही मार्ग है | तुम पूरे भाव से पुकार सको तो मिलन हो जाये । 


साधों धोखा कासू कहिये ।! किसको कहने जायें, कौन धोखा दे रहा है ? 
तुम बड़े खिलाड़ी हो । और तुम बिलकुल इस तरह खेल रहे हो कि तुम 
होश में भी नहीं हो कि तुम क्या कर रहे हो । तुम सभी कुछ धम्हाल लेता चाहते 
हो! तुम संसार श्री सम्हाल छेना चाहते हो, तुम सत्य भी सम्हाल लेगा चाहते 


रह धूंते क्रेरी सरकरा 


हो। तुम चालबाज हों! तुम दोनो नौकाओ पर सवार हो। स्वभावतः तुम कहीं 
भी नहीं जाओगे, क्योंकि दो नौकाओ पर कोई भी यात्रा वही कर सकता। और 
धर्म और संसार की दो नौकामरें तो बडी विपरीत दिल्लाओं में जाती हैं। और तुस 
सोचते हो, थोडा यह भी कर छेगे, थोडा वह भी कर छेगे। ऐसे तुम्हारी दक्षा 
ऐसी हो जाती है कि न तुम घर के, न तुम घाट के । इससे तो अच्छा है, तुम पूरे 
संसार के हो जाओ | 


एक बडे मजे को बात है, अगर तुम पूरे ससार के हो जाओ तो भी घोषा 
टूट जाये, क्योंकि पूरे ससार के हो के तुम पाझ्ोगे, वहाँ कुछ भी नहीं है | इसलिए 
तुम आधे-आधे ससार के रहते हो और आधे-आधे परमात्मा की बाल करते रहते 
हो। इस तरह ससार मे भी रस बना रहता है, स्वाद बना रहता है, और पर- 
मात्मा की भी प्यास अभीष्सा नही बन पाती । 


इस चालाकी से जगो ) यह खेल बहुत हो चुका। कब तक इस खेल को 
जारी रखना है”? इस खेल के बाहर आओों । 


साधो घोष कासूं कहिये ।' 


ओर इस सबके पीछे तुम्दारा मन है जो चीजो को बाट के देखता हैं-इससे 
धोखा पंदा होता है । जब भी तुम आधे को देखोगे तभी धोखा पैदा हो जायेगा। 
[ा पूरे को देखने की कोशिश करो-जहा भी तुम हो। तुम सदा पूरे की पहचान 
ने की कोशिश करो, और जहा तुम हो वही से मार्ग शुरू हो जायेगा। आधे 
को मत देखो । जहा जन्म को देखो वहा मृत्यु को भी देखो । घर में बच्चा पेदा 
हो तो बेड-बाजा भी बजाओ, रोओ भी-क्योकि यह मृत्यु का अभी प्रारभ है । 
और जब कोई बूढा मरे तो तुम रोओ भी और बेड-बाजा भी बजाओ-क्योंकि यह 
नये जन्म की शुरुआत है । 


तुप्त आधे को मत देखो । आधे को देखने से धोखा खड़ा होता है। क्यो 
आधे को देखने से धोखा खडा होता है ?-क्योकि तुम आधे को तो देखते हो, और 
उस आधे को पूरा मानते हो, यही धोखा है। धोखे की यह परिभाषा है कि तुम 
देखते आधे को हो, लेकिन मानते यह हो कि यह पुरा है। तुम अपने हाथ से उसे 
पूरा बता छेते हो। वह जो तुम अपने हाथ से पूरा बना लेते हो, वही धोखा है । 

जन्म धोखा नही है, मृत्यु घोखा नहीं है, लेकिन जन्म को तुम पूरा बना 
लेते हो और चाहते हो कि मृत्यु को काट दे, भुला दें, और जन्म पूरा हो जाये-- 
बस तब धोखा लड़ा हो गया। सुक्ष धोखा नही है, लेकिन तुम दुख से तोड़ के 


सतसुर चर संगम श्ड््‌ 
देखते दी-और धोजा हो गया 4 ग्राप्ते को देखतें हो और पुरे का दावा करते हो । 


जब कौई आदमी सुश्री है, उससे पूछो, ' कैसे हो,” वह कहता है, “सुखी हूं, 
परम सुखी हूं।' धोंखे में पड़ा है, क्योंकि दुख पीछे से आ रहा है, आ। ही चुका 
हैं। दुख खड़ा है पीछे, इस सुख की टट्टी के पीछे, भाड़ में; और बहु कह रहा हैं, 
मैं परम सुखी हूं; और उसे पता नहीं है कि दुख एक-एक कदम करीब आ रहा 
है। क्षण भर बाद यह दुख के गत में पढ़ा होगा । धोखा सुख नहीं था, हालाँकि 
बहू कहेगा लोगों से कि धोशा सिद्ध हुआ सुख । सुख धोखा नहीं था; धोखा था इस 
दृष्टि में, जिसने भाधे को देखा और बाघे को नहीं देखा। और जब सुख आता है तब 
तुम किसी से कहो कि दुख भी आ रहा है तो वह तुम फे नाराज़ होगा। वह कहेसा : 
५ बीसी अपशगुन की बातें कर रहे हो ?” किसी के घर बच्चा पैदा ही और तुम 
कहो कि मौत पैदा हो रही है तो तुम्हें वहां से निकाल जाहुर किया जायेगा कि 
तुम्हें कुछ सम्यता-शिष्टाचार नहीं है; कि कही कोई बूढ़ा मर रहा हो और तुम 
बैण्ड-वाजा बजा के ताचने रूयो तो फह्टेगे . “यह तुम क्या कर रहे हो ? इधर 
हमारे प्राणो पर बीत रही है... तुम किन जन्मों का हमसे बदला ले रहे हो ? यह 
तुम सुख किसलिए मना रहे हो?” और अगर तुम कहो कि यह नये जन्म की 
शुरुभात है, कौन तुम्हारी सुनेगा ? 

जब कोई आदमी दुख में हो तब तुम प्रसन्नता से उसको गले लगा लो 
भौर कहो कि बडी खुशी की बात है, क्योकि जल्दो ही सुख आयेगा-वहू तुम्हे 
झटका दे के दूर कर देगा । वह कहेंगा: ' मैं दुख में दबा-म रा जा रहा हू और तुम 
शान की चर्जा छेड़ रहे हो ? केसा सुख, यहां हृदय जल रहा है दुख से, छिद रहा 
है दुख से ।'' 

किसी की पत्नी भांस गई हो भौर तुम उससे कट्टों कि मत घबड़ाओ, क्योंकि 
सह विदा भी सिलन है, तो राजी न होसा। यह तुम्हे मित्र भी न मान ले पाग्रेगा । 

धोखे का अर्थे है कि तुमसे घाघ्रे को, अझ को पकड़ा और अंश को 
ही तुमने दावा किया कि यहू अशी है, खण्ड का दावा किया कि ग्रह अखण्ड है, 
छुद्र का दादा किया कि यह विराट है, क्षणभगुर को शाइवत समझा । 

जब भी, जो जैसा था वैसा ही न देख कर, उससे अन्यथा समझा तभी धोखा 
है, तभी लुम प्रदान में पढ़ें। यही मायर का सूब है । दब तुम साया में पड़े । 

हमेशा विपरीत को पास देखो! बन्स् के पीछे छिपी मृत्यु को पहचानते 
रही; सुल्ष के पीछे छिऐ दुख को देखो; दुश के प्रीछ्े किए सुख को देखो! सब ते 
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तो तुम सुख में मतवाले हो सकोगे और न दुख मे दीन-दरिद्र, न तो सुख सें 
मुस्कुराहट होगी और न दुख मे आसू; तब तुम दोनो के पार होने छगोगे । और 
यह दोनो के पार हो जाना ही सत्य के निकट पहुचना है। दो में से एक को पूरा 
मान लेना धोखा है। दोनो को एक जान लेना, भौर तब तत्क्षण तुम पार होने 
लगते हो । क्योकि, तब तुम जानते हो, न सुख टिकेगा, क्योंकि सुख के पीछे दुख 
छिपा है, न दुख टिकेगा, क्योकि दुख के पीछे सुख भरा रहा है, न जन्म टिकेगा, 
ने भृत्य, न रात, न दिन-सब आयेंगे और चले जायेगे। टिकोग्रे तुम, टिकेगी देखने 
वाली चेतना, टिकेगा द्रष्टा स्वभाव, टिकेगा साक्षी-भाव | सब आयेगा, जायेगा, 
प्नुभव ने टिकेंगे । 

इसलिए तो कबीर कहते हैं : 'सुन्न मरे प्रजपा मरे, असहद हु मरि जाय । 
राम सनेही ना मरे, कह कबीर समुझाय ॥' अनुभव मर जायेगे, सिर्फ साक्षी 
बचेगा । 


/ गुन में निरगुन निरगुन में गुन, बाट छाडि क्यों बहिये !! 


“गुन में निरगुत निरगुन में गुन, बाट छाडि क्‍यों बहिये ।!' कबीर कहते हैं 
कि लोग उलझे हैं। कोई कहता है कि परमात्मा निर्गुण है। कोई कहता है, 
परमात्मा सगुण है। कोई कहता है, साकार, कोई कहता है, निराकार । कोई 
कहता है परमात्मा परम सुख, कोई कहता है, परमात्मा परम शुभ । और कोई 
परमात्मा को इतना अशुभ मानता है कि स्वीकार ही नही कर पाता कि वह हो 
भी सकता है । 

सभी धर्मों ने अपनी-प्रपनी दृष्टि रखी है और सभी दृष्टिया अधूरी हैं। 
और जिसको दृष्टि अधूरी है, वह धोखे मे रहेगा । परमात्मा को हम शुभ मानते 
हैं, लेकिन परमात्मा को शुभ मान लेना भी अधूरा है, क्योकि फिर अशुभ कहा से 
भायेगा ? अगर परमात्मा भच्छा-ही-अच्छा है, मीठा-ही-मीठा है, तो जीवन मे जो 
नमक का अनुभव होता है, वह कहा से आयेगा ? 


यहुदियों की एक बडी अनूठी किताब है. तालमुद, और तालमुद में एक 
वचन है, जैसा वचन दुनिया के किसी शास्त्र में नहीं है। तालमुद मे एक वचन 
है, बह यह है * “गॉंड इज नॉट नाइस । गॉड इज नॉट थोर अकल | गॉंड इज 
एन अर्थक्वेक ।' ईहवर मोठा नही है। गुजराती में ढोक शब्द है माइस के लिए-- 
ईद्वर सरस नहीं है । ईहवर तुम्हारा भांचरा नहीं है। कबीर ने भी जैसी बात 
कही है। कबीर ने कहा है : 'खाला का घर नाहीं । वह तुम्हारी खारा का धर 
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महीं है। ईइबर एक भूकम्प है । 

ईंदवर शुभ भी है, भशुम भी; शैतान उसके बाहर नहीं है, हो भो नहीं 
सकता । ईइवर दोनो है। जिसे तुम शुभ कहते हो बह भी उसी में है और जिसे 
तुम अशुभ कहते हो वह भी उसो में है । तुम जिसे भला ऋहते हो, वहू भी उसी से 
आता है, तुम जिसे बुरा कहते हो वह भी उसी से आता है: जन्म भी उसी में 
और मृत्यु भी उसी में | वह जन्म के समय बजने वाली शहनाई ही नही है; मृत्यु 
के समय होने वाला रुदन भी है। अंधेरा भी वही है, प्रकाश भी बही है । 


और, जब भी तुमने आधे को देखा और तुमने आधे को पूरा माना-सुम 
धोखे में पड़े । तुम पूरे को ही देखो | तुम इसकी फिक्र मत करो कि तुम पे बयां 
गुजरती है, क्योकि पूरे को देखने में तुम पे बडी ग्रुजरेगी | तुम बडी मुश्किल में 
पडोगे, क्योकि सब साफ-सुथरापत्र समाप्त हो जायेगा, तुम्हारी सूझ-बूझ खो 
जायेगी; तुम्हारी बुद्धि की जडें उखड जायेगी, तुम्हारे पर कप जायेंगे, तुम्हारे 
पैर के नोबे की जमीन खिसक जाग्रेगी । 

बह दोनो है। भूकम्प भी वही। सुबह जो खिलता फूल, बह भी वही । 
और आता है भयकर भूकम्प और मर जाते हैं लाखो लोग, बहू भी वही; जन्म 
ओर मृत्यु, दित और रात-सब वही । 

कबीर कहते हैं गुन मे निरगुन निरगुन में गुत । इसलिए न तो तुम यह 
कहो कि वह तिर्गुण है और नु तुम यह कहो कि' वह सगुण है। क्योकि, निर्गुण में 
गुण छिपा है भौर गुण मे निर्गुणता छिपी हैं। विपरीत मौजूद है, हमेशा मौजूद 
है। और, परमात्मा समस्त विपरीतताओं का जोड़ है। उसमें सभ्नी जा के 
मिल जाते हैं; उससे कुछ भी बचता नही है। वह महासागर है; सभी नदिया 
उसमें गिर जाती हैं। पापी-पुण्यात्मा उसमे जा के एक हो जाते हैं । 

ये पाप और पुण्य हमारे भेद हैं। ये साधू और असाधु्‌ हमारे भेद हैं। और 
हमारे भेद के कारण हम घोले में हैं। साधू को हम पूछते हैं, असाध्‌ को हम 
तिरस्कारते हैं, अच्छे को सन्मानते हैं, बुरे को अपमानते हैं। भौर बह दोनो है । 
बह बुरे मे भी उतना ही है जितना अच्छे मे है; नहीं तो बुरा बचेगा कंसे, रहेगा 
कसे ? बुरा है, परमात्मा उसे सम्हाले है । 

'गुन में निरशुन निरभुन में गुन, बाद छाड़ि क्यो बहिये।' कबीर कहते हैं, 
यह है मार्ग । इससे तुस इश्वर-उधर हुए कि तुम भ्रटके । मार्ग है समग्र को देखना, 
पूर्ण को पूर्ण की तरह देखना । कितनी ही कविनाई हो, कितनी ही अड़चन हो, 
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तर्क और बुद्धि को कितनी ही मुसीबत मालूम पड़े, पसौना-पसीना हो जाये भीतर 
तुम्हारा क्चिर का केन्द्र, फिक्ष मत करना; तुम सदा पूर्ण को देखने की कोशिश 
करता । 


बद्धि की एक आकाक्षा हैं, और वह अकाक्षा है चीजों को साफ-सुथरा 
बताना । गणित बहुत साफ-सुथरा हैं, इसलिए बुद्धि गणित में बड़ा रस लेती है । 
तर्क बडा साफ-सुथरा है, बुद्धि तके में बडा रस लेती है। काव्य उतना साफ- 
सुधरा नही है, बुद्धि उसमे रस नहीं लेती। प्रेम बिलकुल ही बेबूज्ञ है; बुद्धि उस 
रास्ते पे जाती ही नहीं । और परमात्मा तो समस्त विपरीतताओ का जोड़ है. 
इसलिए तो बुद्धि कहती है, बह हो ही नहीं सकता । यह कैसे हो सकता है कि 
रात और दिन एक, शुभ और अशुभ एक ? यह क॑से हो सकता है? यह हो ही 
नहीं सकता | 


शुभ भौर अशुभ को कंसे मिलाझोगे ? रात और दिन को कैसे मिलाझोगे? 
मिलाने की कोई जरूरत नही, वे मिले ही हुए हैं। वहा कोई फर्क ही नही है- 
कब रात शुरू होती है, कब दिन समाप्त होता है, दोनों एक ही वर्तुल के हिस्से 
हैं। सुख और दुख, हमें लगते हैं, अलग-अलग हैं। कब सुख शुरू होता है, कंब 
दुख शुरू होता है-तुमने कभी जाच परख को ? क्रभी निरीक्षण किया ? तुम 
पाओोगे, हर सुख दुख मे बदल जाता है, बदल ही जाता है । _ठुम ऐसा सुख न 
खोज सकोगे जिन्दगी में जो दुख में न बदल जाता हो; अगर तुम खोज छो तो 
तुमने एक भनूठी बात खोज ली जो कभी घटी नही दुनिया मे । तुम ऐसा दुख भी 
'न खोज सकोगे जो सुख मे न बदल जाता हो, देर-अबेर बदलेगा ही; जरा और 
प्रतीक्षा, और बदल जायेगा । 


सभी चीजे अपने से विपरीत मे बदल जाती है। जवानी बुढापा हो जाती 
है, सौदय कुरूप हो जाता है-सभी चीजे ! फूल राख हो के गिर जाते हैं; राख 
से वृक्ष प्रगट होते हैं। हर च्रीज अपने विपरीत से बधी है। और विपरीत भी हम 
कहते हैं भाषा के कारण, अन्यथा कोई विपरीत नही है। 


जिस दिन तुम विपरीत.का भाव छोड दोगे, उसी क्षण बद्धि गिर जायेगी 
>जैंड्भा का जन्म होगा। केवल श्रद्धा ही इतनी साहसी है कि विपरीत को एक 
साथ देख सके । बुद्धि तो बड़ी कमजोर है। बुद्धि विपरीत को साथ-साथ 
नहीं देख सकती । बह काट कर देखती है । जो-जो रुगता है, मुश्किल है, तक के 
बाहर है, उसको हटा देती है। बुद्धि का काम है एक तक का साफ-सुधरा आंगन 


सतसुर स्र संमाभ रैडर्‌ 


तैधार कर सेना । बुद्धि ऐसी है जैसे श्र के आंगन में बना हुआ बंगीचा-सब कटा- 
छटा है, सब साफ-सुथरा है; सूखे पत्ते भी हटा दिये जाते हैं; फूल भी सूखते हैं, 
हटा दिये जाते हैं, बहां बुढ़ापा दिखाई नही पदता, मौत का कोई ता नहीं चलता | 

एक झेन फकीर हुआ । शेन फकीर बहुत बड़ा बागकाम था। सम्राट ने 
अपने बेटे को उसके पास बागवानी सीखने भेजा । सम्राट के महल से कोई हजार 
माली थे । तो जो भी भुरु सिखाता था, राजकुमार भपने मालियों को कह देता, 
माली वेसा कर देते। गुरु ते कहा ' “तीन साल बाद मैं तुम्हारा बगीचा देखने 
जाऊगा | वही तुम्हारी परीक्षा हो जायेगी । तुम तीत साल, जो मैं कहता हूं, 
करने में लगे रहो ।” क्‍या कमी थी करने कौ! हजार माली थे। राजकुमार 
इशारा कर देता, वसा बगीचा तैयार होता । बग्रीचा तैयार होता रहा । तीन 
साल बाद युरु आ गया। उस दिन तो बगीचे की रौनक देखने लायक थी। उस 
दिन ती बगीचा ऐसा साफ-सुथरा था जैसा कोई बमीचा कभी न रहा हो । खुद 
सम्राट भी मौजूद था, पुरा दरबार मौजूद था | एक-एक इच बगीचे को सम्हाला 
गया था। गुरु आया और उदास खंडा हो गया । उसने चारो तरफ नजर डाली 
और उसके चेहरे से लगा कि वह नाराज है। राजकुमार बहुत भयभीत हुआ । 
सब चेष्टा की गई थी । जो-जो गुरु ने कहा था, एक-एक नियम पूर्णता से पालन 
किया गया था। भ्रब नाराजगी का क्‍या कारण ? बगीचे को घूम कर गुरू देखता 
रहा और उदास होता गया । अन्त में उसने कहा कि नही, तुम्हें तीन साल और 
सीखना पडेगा | यह बिलकुल ही गलत है। पर राजकुमार ने कहा कि मुझे कुछ 
तो इशारा दें कि गलती कहा है, क्योकि जो भी आपने कह। हैं, रत्ती-रत्ती पूरा 
किया गया है भश्ौर ऐसी कोई बात नही की गई है जो आपने न कही हो | 

उसते कहा कि वही तो गलती हो गई है। तुमने रत्ती-रत्ती पूरा किया है । 
तुमने सब पूरा कर दिया है। तुमने इतना पूरा कर दिया है कि इस अगीखे मे 
परमात्मा का कोई अनुभव ही नही होता; आदमी-ही-आदमी मालूम पडता है । 
थोड़ी-सी कमी रह गईं है, लेकिन काफी कमी है, क्योकि तुम चूक ही गये बात । 
मैं अभी इसे पूरा किये देता हू । 

वह भागा हुआ बगीचे के बाहर गया। एक कचरे के ढेर से सूले पत्ते 
उठा छाया एक टोकरी में भर कर । हवाये बह रही थी, उसने पत्ते फेंक दिये बगीचे 
के पथ पर, हुवाये उन्हे उड़ा के बगीचे में ले गयी। उसते कहा कि अब पूरा ही 
गया, क्योंकि सिर्फ हरे पत्ते झूठे हैं; यूखे पत्ते कहा है? 

जवानी सिर श्ृंठो है; .बुढ़ापा साथ चाहिए ! 


श्५ु० मुंयें कैरी सरकरा 


राजकुमार ने बिलकुल बुद्धि से सम्हाला था; और बृद्धि हमेशा एकांगी है । 
तो उसने सुन्दर को तो बचा लिया था, असुन्दर को बिलकुल काट दिया था । 
लेकित जीवन के बगीजे में तो असुन्दर भी है; वहा बुद्धिमान भी है, बृद्धिहीन भी 
है; बहा साधू भी है, असाध्‌ भी है; वहा देवता पुरुष भी है और शैतान भी है । 


और जीवन का बगीचा विराट है! और भ्गर सब साधू-ही-साधू हों तो 
यह समाज भी इस बगीचे-जेंसा हरा-भसरा होगा; आदमी की बनावट होगी; 
परमात्मा के हाथ का वहाँ कोई भी अनुभव न होगा। परमात्मा का हाथ देखना 
हो तो जगल है, बगीचा नहीं। परमात्मा की पहचान करनी हो तो जगल में 
जाओ । वहां थीजें बेबूक्ष ढग से बढ रही हैं-जहा न कोई तुक है, न कोई छद॒ है, 
न कोई गणित का हिसाब है, न कोई तक है। चीजें अपनी ही जीवन-ऊर्जा से 
बढ़ रही हैं और अपना मार्ग खोज रही.हैं। लेकिन जो सौंदर्य जगछ का है वह 
सौंदयं बगीचे प्र नहीं हो सकता, क्योंकि जगल विराट की प्रतीति देता है। 
विपरीत वहा सदा मौजूद है । बगीचा क्षुद्र की, आदमी के हाथ की खबर देता है। 
सब साफ-सुथरा है जरूर, लेकिन साफ-सुथरा है, इसलिए मुर्दा है। 


जिन्दगी जीती है विपरीत से । जिन्दगी बनी है विपरीत से । जिन्दगी मे 
रस है, तनाव है, जिन्दगी मे रौनक है, निखार है-विपरीत से। जहा तुमने 
विपरीत को काट दिया, वही तकंनिष्ठ दर्शन तो निर्मित हो जाता है, धर्म खो 
जाता है । 


इसलिए कबीर कहते हैं. 'गुन में निरगुन निरगुन मे गुन, बाट छाजि क्यों 
बहिये ।' यह है सीधा-सा रास्ता कि गुण मे निर्गुण को देखना, निर्गुण मे गुण को 
देखना, बस फिर तुमसे रास्ता न छूटेगा। फिर बाट छोड़ के बहने की कोई 
जरूरत न रह जायेगी, झा गये तुम रास्ते पर । 


विपरीतताओ के मध्य में है मार्ग । दो विपरीतताओं के बीच सम्हृलल जाने 
में है मांगें । एक को चुना कि तुम बुद्धि से ग्रस्त हो गये । इसलिए आस्तिक भो 
बुद्धि मे उलझा रहता है, नास्तिक भी-दोनो ही धामिक नहीं है। धामिक को 
क्या लेना आस्तिकता से, क्या लेना नास्तिकता से? या तो धामिक दोनों 
नही होता या दोनो एक साथ होता है, लेकिन एक तो कप्ी नही होता । धाभिक 
भास्तिक नही हो सकता, क्योकि यह काफी छोटी बात है, इसमें हा-हां तो बचा 
लिया, ना-ना छोड दिया। अकेले हां में क्या जान होगी, जिसके पीछे ता का बल 
न हो २ इसलिए जो आदमी नही नहीं कह सकता, उसकी हां में कोई ताकत नहीं 


सतपुद नूर तमाम श्र 


होती । जो व्यक्ति नही कह सकता है, उसी की हां में बल होता है। और जो 
व्यक्ति हां नहीं कह सकता, सिर्फ नहीं ही कह सकता है, वह भी रुग्ण है। उसकी 
नहीं में भी कोई सार नहीं होता, कोई रस नहीं होता, कोई अर्थ नहीं होता। तब 
तुम बडो मुदिकल में पडोगे | जो व्यक्ति हाँ और ना दोनों कद्दू सकता है और जो 
व्यक्ति हाँ और ना दोनो एक साथ कह सकता है, युगपत्‌, वही व्यक्तित जीवन के 
परिपृर्ण सत्य को अनुभव कर पाता है, अन्यथा तुम घोले में ही रहोगे। 


परमात्मा तुमसे दोनों एक साथ चाहता है। परमात्मा तुमसे असम्भय 
चाहता है । असम्भव से कम से काम न चलेगा । इसलिए परमात्मा के रास्ते पर 
ये ही जाते हैं जो अत्ति दुस्साहसी हैं। इससे बड़ा दुस्साहइस क्‍या होगा कि तुम 
विपरीत को साथ देख छो ? 


कबीर को आस्तिक समझते थे कि आस्तिक नहीं हैं, नास्तिक समझते थे 
कि नास्तिक नहीं हैं; हिन्दू समझते थे कि मुसलमान हैं, मुसलमान समझते थे 
कि हिन्दू है-कबीर बेबूझ पहेली रह गये। जो भी घाभिक व्यक्ति है, ऐसी ही 
बेबूक्ष पहेली रहेगा, क्योकि कभी वह हा भी कहेगा । कबीर स्वय वेद हैं, लेकिन 
वेद के विपरीत बोलते रहेगे। कबीर स्वय बुद्ध हैं, लेकिन कहेगे * घुन्त मरे | 


कबीर की वाणी को नानक के भक्तो ने गुरुग्रथ मे सजोया है; भौर कबीर 
कहते हैं . अजपा मरे, प्ननहद हू मरि जाय । कबीर बेबूझ हैं जगल की तरह । 
और, पण्डित कबीर के पीछे लगे हैं, और पण्डितो ने बड़े ग्रथ कबीर पर लिखे 
हैं। भर उन सब की कोशिक्ष यही है कि काट-छाट के किसी तरह बगीचा बना 
दो, इस आदमी को रास्ते पर लाओ। इन विद्वानों को विश्वविद्यालय सम्मानित 
करते हैं, जो कबीर को काट-छांट के रास्ते पर लगा देते हैं । 


यह वैसा ही है जैसा मैंने सुना है कि ऐसा हुआ, एक सम्राट पक्षियों का बडा 
प्रेमी था। और, एक संध्या एक अजनबी पक्षी उसकी खिड़की पर आ बेठा । 
उसमे कहा कि अरे! ऐसा भी कही पक्षी होता ! ऐसा पक्षी उम्र देश में नही होता 
था। वह कोई विदेशी पक्षी था जो यात्रा से गुजर रहा था, उस मांग से गुंजर 
रहा था । थक गया था और राजमहल की खिडकी पर बैठ गया। सम्राट बडा 
चिंतित हुआ । उसने किसी तरह पक्षी को फ्कड़वाया । उसके पख काट के ढग से 
बनाये, जैसे पक्षियों के होने चाहिए, जैसे उसके देश में पक्षियों के होते थे । उसकी 
चोच भी बडी बेतुकी थी । उसने उसको भी काट के . .. । पक्षी बहुत चिल्लाया, 
रोया । भासने की कोशिश को, लेकित सम्राट की दबा अपरपार थी! उसमे न 


१५२ गूँगे केरी सरकरा 


छोडा सो न छोडा । उसने कहा, कुछ भी हो जाये, थोडी तकलीक भला हो, लेकित 
इसको पक्षी की शक्‍ल और ढंग पर लाना जरूरी है। बेचारे को पता नही, पक्षी 
कैसे होते हैं। इसते कभी दर्पण भी नहीं देखा मालूम हीता है और ऐसे ही जी 
रहा है। ये कोई पल हैं? यह कोई चोच का ढंग है? उसने काटपीट के पक्षी को 
बिलकुल वैसा बना दिया-मॉडल । फिर उससे कहा कि अब तुम उड़ जा सकते 
हो, प्यारे पक्षी ! लेकिन अब उड़ने की उसमें सामर्थ्य न रही, क्योकि उसके पल 
कट ग्रये। वह पक्षा तडफडा के वही मर गया । 

यह सूफियो की कहानी है । 

पडित कबीर के पीछे लगे हैं। उनकी इच्छा है कि काट-छाट के इस आदमी 
को ढंग पर छाओ। उन्होंने खूब काट-छाट भी की है। लेकिन उनका कबीर मरा 
हुआ होगा, साफ-सुथरा बिलकुल, लेकिन भुसभरा, उसमे से प्राण उड़ गये होगे ! 


जहा भी तुमने बहुत काट-छाट की और बुद्धि का उपयोग किया, घही से 
प्राण उड जाते हैं। तुम भी निष्प्राण हो गये हो-अपनी बुद्धि के कारण! तुमने 
किसी और में काट-छाट न की हो तो अपने में ही कर रहे हो । कोई मॉडल है, 
कोई आदर्श है, जिसके अनुकुल तुम्हे बनना हैं-इससे बडी कोई मूढ़ता नही ही 
सकती । तुम बस तुम्हारे जेसे हो;कोई तुम्हारे जेसा नही है। न तुम्हें बुद्ध बनना 
है, न तुम्हे महावीर, न तुम्हे कबीर बनना है; तुम्हे तो तुम्ही बनना है । परमात्मा 
तुमसे यह न पूछेगा आखिरी वक्‍त कि तुम कबीर जैसे क्यो ने हुए ? यह पूछना तो 
वह कबीर से पूछेगा, तुमसे क्यों पूछेगा ? वह तुधसे यह न पूछेगा कि तुम महावीर 
जैसे क्यो न हुए ? तुम्हारी कोई जिम्मेवारी है महावीर जैसे होने की ? और अगर 
तुमने महावीर जैसे अपने पंख काट दिये और चोच काट लौ, जैसा कि कई ज॑न 
मुनि काटे हुए बैठे हैं, या तुम बुद्ध जेसे अपने पख काट लिये, चोच काट ली, जैसा 
कि बहुत से बौद्ध भिक्षु काटे हुए बैठे हैं-तो तुम मर जाओगे । वे मर गये हैं। 


तुम्हारे साधू-सत् मुर्दे है। भौर, उनके मुर्दे होने का कारण यह है कि 
उन्होने अपने जैसे होने की कोशिश नहीं की है-जो कि एक अन॒ढठी बात है, 
किसी और ज॑से होने की कोशिश की है । 


तुम्हारे पल्ल तुम्हारे पख है। और, प्रो का कोई गणित नही है कि बे कैसे 
होने चाहिए। पत्र का इतना ही गणित है कि वे उडा सके तुम्हे, उड़ाने में समर्थ 
बना दें, बस काफी है। उनका श्राकार, उनका प्रकार, उनका रग-रूप सब ठीक 
है अगर वे उड़ने में समर्थ है; और तुम्हे स्वतत्र बनाते हैं तो पख हैं; तुम्हें ँ्राकाश 


खतम्र मूर तमाम श््३ 


शक 


में ले जाते हैं तो पंख हैं। 

तुम्हारी चेतना को भी तुम अपने ही लेसी बनाता । और, सुम कितना ही 
झपने भीतर जंगल पराओ, चबड़ाना सत और बृद्धि की मत सुनना कि काटो- 
छाँटो, छोटी-सी बगिया बना लो । छोदी-सी बगिया हमेशा कारागृंह हो जाती है, 
विराट जल चाहिए स्वतंत्रता के लिए । और स्वतंत्रता सब विपरीत का समच्चय 
है, विपरीत की एकता है । 

कबीर को कोई भी न समझ पायेगा-क्योकि निर्गुण को मानने बाला कहेगा 
कि यह राम की बकवास सगाये हुए है; कहता है, राम सनेहीं ना मरे। यह 
सगुण का पूजक मालूम होता है। सगुण का भक्त कहेगा “यह कैसा सभुण का 
पूजक है ?-क्योंकि निर्ुण के विपरीत कुछ भी नहीं कहता ।” 

कबीर से कोई भी राजी न होगा-बुद्धि राजी न होगी । हां, अगर तुम 
बुद्धि को छोड के जाओगे तो कबीर में तुम्हे महाप्रकाश दिखाई पड़ेगा । 

“गुन में निरगुन निरगुन में गुन, बाट छाड़ि क्यों बहिये ।' 

“अजरा अमर कर्यथ सब कोई, अलख न कथना जाई | 

कबोर कहते हैं जो! धी लिखा गया है उसमें मत उलझो, क्योकि जो है बह 
कभी नहीं छिखा जा सकता । इसलिए शास्त्र कहे निर्गुण, शास्त्र कहे सगुण-उल- 
झना मत झक्कट में । अजर कहे, भ्रमर कहे-ये सभी कोई कह रहे हैं, केकिन जो 
भी कहा जा रहा है, उसमें मत उलझ जाना । 

'झलख न कथना जाई ! “ - वह जो बस्तुत. है, उसे कहा नहीं जा सकता। 
क्यों ? क्योकि बुद्धि ने जो भी शब्द बनाये हैं-और सभी शब्द बुद्धि ने बनाये हैं- 
हर शब्द के साथ एक खूबी जुडी है, वह खुबी कहने नही देत्ती। वह खूबी यह है 
कि सभी शब्द अधूरे को प्रमट करते हैं, पूरे को प्रगट नहीं करते । भगर कहो, 
परमात्मा शुभ है, तो प्रशुभ कट गया; प्रगर कहो अशुभ है, तो शुभ कट गया । 
शब्द आधे को कहते हैं। मजबूरी है। शब्द को क्षाधा कहना ही पडेगा, नहीं तो 
जिन्दगी का काम सुद्िकल हो जायेगा । तुम जाओ दुकान पर कहो, दे दो, नहीं 
दो, तो कैसे काम चलेण ? हा भी, ना भी-तो सही चलेगा । 

जिन्दगी का काम तो अधूरे शब्दों से चलता है, क्योंकि जिसको तुम जिन्दगी 
कहते हो, वह अधूरी हैं, आदमी की बनाई हुईं है। यहां शब्द के सिक्‍के चाहिएं । 
और छाब्द के सिक्कों में जरूरत हैं कि ते साफ-साक हो, नहीं तो पता कैसे 
चलेगा ? अंराजकंता फैल जायेगी । तुम्हारा भतरूत साक॑ होना चाहिए, तभी 


गूगे के, से. १० 


श्षड चुंगे केंरी सरकरा 


दूसरा कुछ उसका अर्थ निकाल सकेगा । 

तो, जिन्दगी में हमे बहुत से झूठ स्वीकार करने पड़ते हैं। तुम्हारा कोई 
नाम नही, जब तुम पैदा हुए, बिना नाम के थे । फिर तुस्हारा नाम रखता पड़ा, 
एक छेबिल रूगाना पड़ा । वह लेबिल झूठा है। क्‍या किसी का कोई नाम है ? 
पैदा हुए, धर के छोगो ने राम रख लिया नाम, तो राम हो गया और कृष्ण रख 
लेते तो कृष्ण हो जाता, रहीम रख लेते तो रहीम हो जाता । कोई नाम ले के तो 
कोई पैदा होता नही, सब अनाम पैदा होते है, लेकिन प्रव अनाम रह नहीं सकते, 
नहीं तो लोग कैसे पता लगायेगे ? पोस्टमैन आयेगा, बह कहेगा कि वह आदमी 
कहा है जिसका कोई नाम नही है। और एकाध हो तो शायद पता भी छूग जाये, 
तो अनाम ही उसका नाम हो जायेगा, मगर अगर सभी हों तो बहुत मुश्किल मच 
जायेगी । तो पोस्टमैन जन्म-जन्म खोजता रहे तो भी कठिनाई होगी, और जितने 
लोगो से पूछेगा उतने ही उत्तर पायेगा । 

एक भांदमी के पीछे पुलिस पडी थी। वह भाग गया था, कोई जुर्म था 
उसके क़पर | पता चला कि मुल्ला नसरुद्दीन की पहचान है। तो पुलिस ने दस्तक 
दी नसरुह्दीन के घर पर और कहा कि हमने सुता है कि श्राप उसे जानते रहे 
भलीभाति । नसरुद्दीन ने कहा . “ भलीभांति ? भलीभाति मैं अपने को ही नही 
जानता |” 

पुलिस ने कहा “बह उतने ज्ञान में जाने को हम आये नही, हम सिर्फ 
इतना जानना चाहते हैं कि यह आदमी मोटा है कि पतला ।”/ 

नसरुहीन ने काफी ध्यान लगाया और कहा * “दोनों कह सकते हैं-बयोकि 
भ्रादमी न मोटा है, न पतरा, मध्य भे समझो | 


उन्होने कहा “छोडो, जाने दो यह बात । यह ऊचा है कि ठिगना ।” 
मसरुद्ीन ने कहा “तुम मुझे सुद्किल मे मत डालो, क्योकि यह आदमी 
बिलकुल मझोल है । 


उन्होंने कहा “कोई तुम्हे ऐसी बात याद है जिससे कि हम इस आदमी 
को अलग कर सके ?” 

उसने कहा कि भादमी जैसा झादमी है-दो आख है, नाक है, कान हैं, सब 
चीजे हैं, इसमे क्‍या ? 

पुलिस ने कहा कि बड़ी मुश्किल है। पुलिस ते फिर सीछे-सोखे सवार 
पूछना पसद किये । बहा कि मूछ है ? ससझद्ोल ने कहा : “हां है। मर्द का बच्चा 


सतसद तर तसाम श्ष्ष 


हैं, गूंछ क्‍यों नहीं होगी ? ” , 
“तो कैसी है मूंछ ?' 
नसरुहीन ने कहां . “मैं कैसे बताऊं ?-हमेश्ा कटाये रखता है।” 
ऐसी गति हो जायेगी । 
नाम चाहिए झूठा । उस झूठे नाम से ससार चलता है । सुविधा है, लेकिन 


सुविधा सत्य नहीं है । भाषा चाहिए जो सत्य नहीं कहती, लेकिन सुविधपूर्ण है । 
क्योंकि, सत्य तो कहा नहीं जा सकता, और अगर कहने की कोशिश करोगे तो 
उलझ्षत में पड़ोगे और दूसरे को भी उलन्नत में डाल दोगे। भाषा का निर्माण 
हुआ हैं एक आदमी और दूसरे आदमी के बीच संवाद के लिए। और परमात्मा 
कोई सवाद तो नही है । सत्य और तुम्हारे बीच कोई चर्चा थोडे ही होने वाली है ? 
बहा भाषा को कोई जरूरत नहीं है। वहाँ तो गहन मौत चाहिए। वहां तो सब| 
शब्द छूट जायेंगे, सब भाषा छूट जायेगा; सब नोगे। पंतो-ठिकाना, सब छूट 
जायेगा । वहा तो तुम्हारा वही बचेगा, जो तुम ले के आये थे जन्म के साथ, और 
वही बचेगा जो तुम मृत्यु के पार ले जाओगे | ब्रोच का सब पस्तारा वहां किसी 
काम का नहीं । इसलिए कठिनाई है । 

“अलख न कथना जाई ! “उसको तो कोई कह नहीं सका-कोई शास्त्र, 
कोई वेद, कोई कुरान, उसे बता नही सके । इशारे किये हैं, कोशिश की है, लेकिन 
सब कोछिशें क्‍प्रसफल गई हैं। और कोई कोशिश कभी सफल न होगी, क्यीकि 
भाषा अधूरे को ही कह सकती है । भाषा प्रधूरे को कहने को ही बनी है। भाषा 
पूरे को न कहना चाहती है, न कहने का कोई प्रयोजन है । 

आदमी-भ्रादमी के बीच अधूरे से काम चल जाता है, अधूरे से हो काम 
चलता है ! और तुम रोज अनुभव करते हो भाषा की कठिनाई! जब भी तुस 
साधारण जीवन के अनुभव से पार उठने की कोशिश करते हो तभी भाषा मुश्किल 
हो जाती है। कवि को कठिनाई हो जातो है, कैसे कहे ! क्योंकि वह जो कहना 
चाहता है, कुछ ऊपर का है, पार का हैं। लेकिन कवि भी किसी तरह जमा लेता 
है, कह देता है; संत की तो बडो मुसीबत है। बह तो परम आबिरी जो है, 
उसको कहना चाहता है। और उस परम को, आलिरी को उतार के रछाना पडता 
है बाजार की भाषा तक, आते-आसे सब खो जाता है; पहुंचते-पहुंचते बाजार तक 
कुछ पाकल और हो जाती है । 


तो, कबीर कहते हैं: 'अजरा अमर कथे सब कोई, अलख ते कथना आई ॥/ 


श्५६ सूर्य केरी सरकरा 


'माति सझप बरन नहों जाके "त उसको कोई जाति, ते उसका कोई 
स्वछप, ते उसका कोई वर्ण-कंसे कहों उसे ? क्या करो इशारा ? तिर्मुण कहो तो 
अधूरा, सगुण कहो तो भधघूरा-क्योकि सभी गुण उसो के हैं और उसमें फिर भी 
कोई गण नही है । 

इसे थोड़ा समझ लें । 


परभी आकार उसी के हैं और उसका कोई आकार नहीं | यह बिलकुल ठीक 
है। क्योंकि, भ्गर उसका खुद ही कोई भाकार हो तो फिर वह सभी भाकारों में 
न हो सकेगा । सभो आकारो मे इतनी सरलता से हो जाता है, इससे जाहिर है 
कि उसका श्रपना कोई आकार नहीं है ! वह निराकार है, इसीलिए सभी आकारो 
मे प्रगट हो जाता है। हक 
तुम पानी को ढाल्ते हो मटके मे, मटके का आकार बन गया, तुमने ढाला 
सुराही में, सुराही का आकार बन गया-क्योकि पावी का कोई आग्रह नहीं है 
आकार पर। अगर पानी का खुद ही कोई आग्रह हो श्राकार पर तो, फिर तुम 
_सुराही भें डालो तो सुराही का आकार नही होगा। पानी को ठडा करो, बर्फ बना 
लो, फिर उसका अपना आग्रह हो गया आकार का । भ्रब तुम उसको सुराही में 
डालो, तो बह उस सुराही को फोड़ दे, लेकिन सुराही का आकार ग्रहण न करेगा । 
पानी का कोई आग्रह ने था आकार पर, सरल था, श्राग्रह नही था, निराग्रही था। 
पानी भाप बन जाये तो और भी निराकार के निकट पहुच जाता है। थोडी दूर तक 
भाष दिखाई पडती है, फिर दिखाई ही नहीं पढती, फिर आंख से भद्श्य हो जाती है। 


तो, पानी के तीन रूप हुए। एक-निराकार, जब वह आकाश मे व्याप्त हो 
जाती है; खोजे-खोजे नहीं मिलेगी, कोई पता ठिकाना नहीं छोड जाती । दूसरा- 
मध्य का, पानी का-जब कोई आग्रह नहीं है, फिर भी थोडा भ्राकार है। आग्रह 
नहीं है तो जिस आकार में ढालों उसी मे ढल जाता है। फिर बर्फ का आकार 
भाग्रह है, पानी जैसी तरल चीज पत्थर जेसी हो जाती है। 


भौर यही तोन अवस्थाए तुम्हारी भी हैं | या तो तुम बफे की तरह 
होभोगे-बहू परम अज्ञानी है, बडा आग्रह है | या तुम पानी की तरह हो सकते हो- 
जो ज्ञानी हो गया है, जाग गया है; मभी पूरा नही जाग गया है, लेकिन फिर भी 
_जागरण की झलक भा गई है। अब उसका कोई आग्रह नहीं है, जिस जगह 
ढालोगे बेसा ही हो जायेगा । और फिर परम ज्ञानी की अवस्था है-जब वह लीन 
. ही गण । अब हालने को भी कोई न बचा; जब वह भाष की तरह हो बया। 


चतगुद्द मु तसाल रभस 


बुद्ध से लोग बार-जआार पूछते हैं कि जब आप चले जायेगे इस शरीर से तो 
कहां होगे ? बुद्ध कहते हैं : “ कहा तही जा सकता। खो जाऊगा विराट में ।" 

जैस्टर इकहार्ट एक बहुत अद्भुत ईसाई फकीर हुआ । उससे किसी ने पूछा : 
" ब्हेन यू लीव द बॉडी, व्हेयर यू विछ थी दल ?” (जब झाप शरीर छोडेंगे, तो 
आप कहा होंगे तब ? ) इकहार्ट बोला : “देयर इज नो नीड टू बी एनीव्हेयर।” 
(कोई जरूरत नही है कि मैं कहा रहूगा ।) पूछा : “ कहा रहेंगे आप जब शरीर 
छुट जायेगा ?” इकहार्ट ने कहा . “कोई जरूरत ही नही है कहीं होने कौ । कहाँ भी 
होने की कोई जरूरत नहीं है ।' 

सुनते वाला शायद ही समझा होगा, क्योकि यह भाषा भाष की है। भाष 
कहा है ?>सारा आकाश उसका घर हो गया। पानी कहीं होता है, लेकिन विनम्र 
होता है, बर्फ की तरह पथरीला नहीं होता, जो भी श्राक़ार दो बही आश्राकार छें 
लेता है। फिर बर्फ है-बर्फ गहन अज्ञान है। भाप परम ज्ञान है। पानी बीच 
की अवस्था है-साधक की अवस्था है, जब उसने बर्फ होना भी छोड़ दिया, अभी 
भाप होने की तैयारी कर रहा है, भ्रभी बीच में खडा है। 


लेकिन, परमात्मा का क्या आकार होगा ? सभी आकार उसके हैं, क्योकि 
बफ में भी वही है, पानी में भी वही है, भाप में भी वही है। सभी भ्राकार उसके 
हैं और फिर भी कोई आकार उसका नही है । 


“ लाति सरूप बश्न नहिं जाके, घटे घटि रहयो सभाई ।-सभी घट-घट से 
वही समाया हुआ है । 

ध्यंड बरह्ंड कथे सब कोई, बाके आदि अरु अन्त न होई । कहते हैं लोग : 
पड में वही, ब्रह्मांड में वही । लेकिव कबीर कहते हैं" न उसका कोई आदि है 
और न अत | पिण्ड का तो आदि है, अंत है; और ब्रह्माड का भी आदि है, भौर 
अत है। पिंड भी बनता है, बिखर जाता हैं, आता है, जाता है। और ब्रह्माड भी 
'अनते हैं और खोते हैं। पर उसका कोई आदि और अत नही । इसलिए इससे भी 
कुछ जाहिर नहीं होता कि हम क्‍या कहना चाहते हैं। ये इशारे भी टूट जाते हैं । 
वह सब इशारो को तोड़ देता है। हमारी अग्रुलिया कट जाती हैं भौर गिर जातो 
हैं। हमारी बद्धि क्षत-विक्षत हो जाती है। हमारे विचार नपुसक सिद्ध होते हैं । 


प्यंड ब्रह्मांड छाड़ि जे फथिये, कहे कबोर हरि सोई ॥-पिड़ को भी छोड़ दो, 
बद्माएड को भी छोड़ दो; आकार को श्री छोड़ दो, निराकर को भी छोड दो; 
गुण को प्री, निर्गुण को भी, रूप को, अरूप को भी, और फिर कहो-“कहै कबीर 
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हरि सोई ।” और अगर फिर कुछ कह पाओ तो हरि के सबंध में होगा 


रंदास ने कहा है. “ऐसा कहो तो भी नहीं। वैसा कहो तो भी नहीं । 
'है हरि अस जस कछु तंसा ।' ऐसा कही तो भी नहीं है, वैसा कहो तो भी नहीं 
है, और ऐसा और वैसा कुछ है। है हरि अस जस कछ तैसा |” यु": 


कबीर कह रहे हैं कि यह कहो कि निर्गुण है, कहो कि सग्रुण है-न कह 
पाओगे। कहो ब्रह्माण्ड, कहो क्षुद्र, कहो विराद--न कह पाओगे | छोड दो दोनो; 
कहो कुछ-' कहै कबीर हरि सोई "और अगर तुम कुछ कह पाओगे तो वही हरि 
है। कुछन कह पाओगे, तुम परम मौन हो जाओगे-वही है । मौन ही कहेगा, 
क्योंकि दोनों को अगर छोड दिया तो कहने को कुछ बचता नहीं। न तिर्मुण, न 
सगुण, न पास, न दूर, न ऐसा, न वेसा-फिर कहोगे क्या ? फिर तुम मौत हो 
जाअंगे। फिर कहना न होगा। कथन खो जायेगा। शब्द दूर पीछे छूट जायेगे-घुए 
की लकीरो जैसे । तुम सन्नाटे में आ जाओगे । तुम अवाक्‌ द्वो जाओगे | तुममें 
कोई बोल न फूटेगा । तुम अबोल हो जाओगे । 


“ गगे केरी सरकरा'-तुम ऐसे हो जाओगे जैसे गूगे ने मिठाई खा ली, भौर- 
'खाई और मुस्काई । खा ली है, कह सकता नही, मुस्काता है। तुम चुप हो 
जाओगे और मुस्कुराओगे । 'कहै कबीर हरि सोई ।' तुम गूगे के जैसे हो जाओगे, 
लेकिन तुम्हारा रोआ-रोआ भुस्कायेगा । क्योंकि यह मौन तुम्हारी तरफ से मौन 
“है, तुम्हारी तरफ से शून्य ज॑सा है, उसकी तरफ से पूर्ण जैसा है। इधर तुम 
खाली हुए उधर भर दिये गये । इधर तुमने जगह बभाई, सिहासन तत्क्षण भर 
जाता है-अतिथि आए गया भीतर तुम कह तो न सकोगे, क्‍या हुआ है; फिर भी 
तुम्हारा रोआ-रोआं कहेगा-' खाई और मुस्काई, गगे केरी सरकरा |” 


' वेद कहै सरगुन के आगे निरगुन का विसराम । सरगुत निरगुन तजहु 
सोहागिन देख सबहिं निजधाम ।' कबीर कहते हैं वेद कहता है कि सग्रण के 
भागे निर्गुण, जहा सगुण समाप्त होता है वहा निर्णुण शुरू होता है, जहा प्राकार 
समाप्त होता है, स्वभावत वहा निराकार शुरू होता है । 

लेकिन कबोर कहते हैं . 'सरगुन निरगुन तजहु सोहागिन ।” शब्द बडा 
प्यारा उपयोग किया है उन्होंने-सोहागिन । सुहागिन हम उसे कहते हैं जिसका 
पति जीवित है। अभागिन हम उसे कहते हैं जिसका पति जा चुका, अब नही है। 
लेकिन कबीर जिन अर्थों मे सुहागिन कह रहे हैं, वह यह है जिसे पति मिल 
गया, वह सुहागिन है, और जिसे अभी पति मिला नहीं, वह प्रभागिन है। खोज 
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जारी है । । 


जब तक तुम्हें परमात्मा नहीं मिल गया तब तक तुम विश्ववा की भांति 
हो-जिसका जीवन एक महस्थरू है; जिसमें कोई झरने नहीं जहते, जिसमे कभी 
कोई फूल नहीं खिलता । जिस क्षण तुम्हें तुम्हारा परमात्मा मिल गया उसी क्षण 
तुम सुहागिन हो गये-' हरि भई बनराई, बादल बरसा प्रेम का।' 


जैसे ही तुम्हें तुम्हारा परमात्मा मिल गया, उसकी भतक भी आने लगी, 
उसकी पग्थ्वनि सुनाई पड़ने छगी, उसके शून्य का स्वर तुम्हारे श्रासपास गुनगुनाने 
छूगा कि तुम सुहागरिन हो गये । ह 


साधारण सासारिक व्यक्ति विधवा की भाति है। प्यारा प्रतीक कबीर ने 
खलुना है। जरा विधवा का खयाल करो । उसका सथ खो गया है । उसके हृदय 
के सब स्वर सो गये। उसके जीवन के सब रंग नष्ट हो गये। इसलिए तो भारत 
में विधवा को रगीन वस्त्र पहनने की आज्ञा हम नहीं देते । बह प्रतीक है सिफे- 
उसके भीतर के रग खो गये हैं, बाहर रग का क्या सवाल रहा! उसकी चूडिया 
हम तोड देते है-क्योकि अब यह खनक चूड़ियों कौ विधवा को न सोहेगी, उसके 
भीतर की खनक खो गई । साज-'४गार सब बन्द हो जाता है। 


पुराने दिनों में विधवा अपने पति के साथ ही चिता पर चढ़ जाती थी, 
उसके साथ ही जल जाती थी । जब तक तुम्हे तुम्हारा परमात्मा न मिला तब तक 
तुम ठीक अर्थों में जीवित नही हो, तुम्हारा जीवन चिता की भाति होगा । तुम 
एक विधवा हो जो सदा चिता पर चढी हुई है। तब तुम करोगे बहुत कुछ लेकिन 
तुम्हारे जीवन में सगीत न होगा । तुम्हारे जीवन का सगोत तो एक ही बात से 
खुल सकता है, जहा तुम्हारी चेतना उस परम चेतना के साथ रास रचा ले; जब 
तुम कह सको-'कहैं कबीर हम ब्याही चले हैं, पुर एक अविनासी ।-उस' एक से 
इसारा विवाह हो गया। तभी सारा सवार जो तुम अभी कर रहे हो, लगता है, 
बहुत मूल्यवान है, बह वैसा ही हो जायेगा जैसा कबीर कहते हैं-' दुलहा 
दुलहन मिल गये फीकी पड़ी बरात ।” तब ये सारे दुकान, काम, यह बाहर का सारा 
फेलाव और जजारू अचानक फीका पड जाता है। अभी तुम अपने को इसमे 
उलझा।यगे हो। इस उलझागे रखने से तुम अपने को भूले रहते हो। छेकिन जंसे ही 
प्रीवम उतर आये बसे ही सब फीका हो जाता हैं, और उल्झाने की कोई जरूरत 
नहीं रह जाती / ऐसी दा को कबीर कहते हैं सुहागिन । भक्त को कबीर कहते 
हैं-सुहाधिन । 
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कहते हैं कबीर : ' वेद कहै सरगुन के श्रागे निरयुन का विसराम ।-और 
कबीर कहते हैं, वेद से भी भागे चलो, क्योकि बेद क्या कहेगा ? बेद तो भाषा है । 
बेद तो शब्द हैं। बेद तो सिद्धात है। वेद तो लिखा हुआ हैं; और उस अलेखे को 
कौन कब लिख पाया है! उससे आगे चलो । 


' सरगुन निरणुन तजहु सोहागिन '-वह भक्त को कह रहे हैं, रामस्नेही को 
क्रह रहे हैं कि हे सोहागिन ! छोड दे दोनो । 


'सरगुन निरगुन तजहु सोहागिन देख सबहि निजधाम ।' और जैसे ही तुमने 
सगुण और निर्गुण छोड दिया, दन्द, विपरीतता छोड दी, वैसे ही सभी तरफ घट- 
घट में उसी का धाम है। तब कण-कण तीर्थ है, और एंवास-इवास पूजा और 
प्रचेना । तब सभी कुछ पवित्र है, क्योंकि सभी जगह वही है-फूल में बही है, पत्थर 
मे वही है, सुशर मे वही, दुख मे वही, जन्म से वही, मृत्यु मे वही । तब तुम एक 
छाटे-से झरने न रहे, गिर गये सागर मे, हो गये एक । “कहैं कबीर हम ब्याही 
चर, पुरुष एक अविनासी ।! 


* दुख सुख वहां कछु नह व्यापे दरसन आठों जाम । न्रे ओढ़न नूरे डासन, 
न्रे का सिरहान ।। कहै कबीर सुनो भाई साधो, सतगुर नुर तमाम ॥ 


वहा न सुख व्यापता हैं, न दुख । 


ध्यान रखना-तुम अक्सर धर्म को खोज में भी सुख की ही खोज कर रहे 
होते हो, तो खोज सच्ची नहीं है, तो खोज अभी शुरू ही नहीं हुई। अभी तुम 
समझ हो नही पाये कि क्‍या तुम कर रहे हो | तुम धर्म मे भी फिर ससार को ही 
निर्मित कर रहे हो । 


अनद का अर्थ सुर नही है, महासुख भी नही है। आनद का अर्थ है जहा 
न सुख और न दुख । इसलिए भ्रानद के विपरीत कोई शब्द नहीं है। आनद बढ़ा 
अनूठा शब्द है। सब शब्दों के विपरीत शब्द होते हैं, भानद के विपरीत कोई शब्द 
नहीं है, हो भी नहीं सकता, क्योकि यह एक का प्रतीक है, जहा दो खो गये । 

सुख नही, दुख नही, शान्ति नही, भ्रशान्ति नही, सब इन्द्र जा बुके, एक 
बता- पुरुष एक श्रवितासी [ 


'दुख सुख बहां कछु नहिं व्याप, दरसन आठो जाम ।' और जब न दुख 
व्यापता, न सुख, तब आठों पहर आनन्द विराजमान रहता है, तब आठठों पहर 
दर्शन होते रहते हैं उसके । 
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अगर वहु खो गया हैं तो तुम्हारी भांखो में कोई पर्दा हैं। वह था तो परी 
पुंख का होता है था सुख का-दीनो ही पद हैं। दुख भी तुम्हें देखने नहीं देता, 
सुख भी देखने नहीं देता । जहा सुख-दुख दोनों नहीं, भाँख निर्भल ही गई-/ दरसन 
आठो जाम ! '-भाठों पहर दर्शन होने लगा। तेव तुम मक्का थोड़े ही जाओगे, 
काशी थोड़े ही जाओगे । तब कंलाश की यात्रा थोड़े ही करनी पंडेंगी। आठों पहर 
उसके झतिरिक्‍्त कोई और है ही नहीं; जो भी आयेगा वही श्रायेगा | हुर लहूर 
_का झोका उसकी ही हवस होगी । 


/ नूरे ओढ़न नूरे डासन' और ऐसी घड़ी में सुहागिन की क्‍या दशा होंती है ? 
ऐसी घड़ी में भक्त की क्या दशा होती है? ऐसी घड़ी में प्रकाश ही उसकी औढ़वी 
होती है, प्रकाश ही उसका बिछौना होता है, प्रकाश का ही सिरहाना होता है, 
तकिया होता है । ' कहै कबीर सुनो भाइ साधो सतगुरु मूर तमाम /” और ऐसी 
सुहागिन सदगुरु हो जाती हैं। क्योंकि जिसका सारा जीवन आठीं पहर परमात्मा 
के दर्शन से भर गया और जिसका अपना जीवन प्रकाश-ही-प्रकाश हो गया और 
“ सतगुरु नूर तमाम “-जो समग्र रूप से प्रकाश हो गया । अभी तुप समग्र रूप से 
अधेरा हो । 


मुल्ला नसरुद्दौन यात्रा कर रहा था। उसे एक स्टेशन पर पकडा गया | 
शक हुआ पुलिस के लोगो को कि बिस्तर में वह कुछ सम्हाल के ले जा रहा है। 
वह बिस्तर जरा अतिशय से सम्हाले हुम्रा था। चोर और पुलिस वाले हमेशा 
अतिशय से सावधान रहते हैं । भ्रगर तुम ज्यादा बार-बार जेब टटोल रहे हो तो 
कटेग्री, क्योंकि जेबकट हमेशा देखता रहता है,कौन ज्यादा सावधान है जैब के प्रति । 
जेब मे कुछ नही हो तो कोई हाथ नहीं डालता । हि 


यह बिस्तर को जुरा जरूरत से ज्यादा सम्हाले हुए था, बार-बार कुछ ठटोल 
के देख लेता था कि कुछ गिर तो नही गया । तो पुलिस ने रोका, उसने पूछा . “क्या 
है तुम्हारे बिस्तर में ?”' मुलला ने कहा : “सिर्फ सोले का सामान है, बिस्तर में और 
क्या हो सकता है ? सोने का सामान ! ” उन्होंने कहा: “नहीं, केकिन जरा शक 
होता है । बिस्तर खोलो । बिस्तर खोला | और सक्क तो ठीक था; दो बोतल 
शराब को थी 4 सजाक से उस पुलिस वाले ते कहा : “इन्हे ओढते हो कि बिछाते? ” 
उसने कहा कि सिरहाने का काम लेता हूं, तकिये का काम छेता हूं । 


एक अधेरे का जगत है जहा बेहोशी सिरहाना है, जहा धाराब तकिया है, 
जहां तुम एक अंधेक/र हॉ-वही' तुम्हारी जोढ़नी है, वही तुम्हारा बिछोना है, उसी 
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में दब के तुम जीते हो। सुहागित की दशा बिलकुल ओर हो जाती है। जिसे 
चारों तरफ परमात्मा दिखाई पडने लगता है, उसके चारों तरफ रोशनी हो जाती 
है। तुम्हें चारो तरफ कुछ भी तो दिखाई नही पडता; अधकार होगा ही । जिसे 
कण-कण में चारो तरफ परमात्मा की झलक मिलती है, तो कण-कण से रोशनी 
उठने लगती है। 

इसलिए तो ज्ञानियों ने अक्सर निरतर बार-बार कहा है कि परमात्मा 
रोशनी है, प्रकाश है। कुरान कहता कि परमात्मा प्रकाद है। उपनिषद्‌ कहते हैं, 
परमार्मा प्रकाश है। बाइबिल कहती है, परमात्मा श्रकाश है। वस्तुत जैसे ही 
तुम्हे चारो तरफ उसकी झलक मिलेगी, तुम पाओगे सब तरफ रोशनी है। गहन 
अधेरी अमावस की रात में भी, तुम उसी के प्रकाश को पाओगे-अधकार तुम्हारे 
लिए रहा ही न । था तुम्हारे कारण, आखें तुम्हारी बद थी। तुम बेहोश थे, 
इसलिए अधेरा था। तुम जाग गये, आख खुल गई-सब तरफ रोशनी है । 


नूरे ओढन'-तब तो फिर वह नूर को ही ओढता है, प्रक[श को ही बिछाता 
है, प्रकाश का ही सिरहाना बनाता है । 


“कहै कबीर सुनो भाई साधो सतगुर नूर तमाम |-और इसी घड़ी में 
सुहागिन सदगुरु हो जाती है। कल तक जो खोज रहा था, अब उसने पा लिया, अब 
उसका तमाम, उसका पूरा अस्तित्व, उसका रोआ-रोआ, कण-कण, दवास-इवास, 
धड़कन-धडकन प्रकाश हो गई । 


परमात्मा को देखना तुम्हे कठिन है, क्योंकि उसे पाने के लिए पात्र को 
तेयार करना पड़ेगा | उसे सम्हालने के लिए तुम्हे तैयार होता पडेगा। गुरु को 
देखना प्रासान है, क्योकि गुरु मध्य को कडी है। वह कुछ तुम जेसा है और कुछ 
तुम जैसा नहीं। अगर तुमने वही देखा, जो तुम जैसा है तो तुम कहोगे “क्या 
है, एक आदमी-हमारे जेसा ही ! क्यों पूजे ? क्यो चरण में सिर झुकायें ? किसको 
समर्पण करे? क्यों करे? क्या है खूबी ? हमारे जैसा! ” अगर तुमने वही देखा 
जो तुम्हारे जैसा है-जो कि है-ओऔर बगर तुम उसे देखोगे तो तुम दूसरे हिस्से को 
न देख पाओगे जो तुम्हारे जैसा नही है। जो तुम्हारे जैसा है उसको तो बाद दे 
दो, वह तो ठीक है; तुम उसे देखो जो तुम्हारे जेसा नहीं है। और अगर तुमने 
खोज की, प्रेमपूर्ण खोज की तो तुम जल्दी ही गुरु में वह भी पा जाओगे जो 
तुम्हारे जैसा नही है। बस, फिर सबध बता और गुरु को तुम सह पाओगे, क्योंकि 
बह आधा तुम्हारे जैसा है । और वह तुम्हारी तरफ हाथ बढ़ा सकता है और तुम्हे 
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सहारा दे सकता है । 

परमात्मा कौ खीज में गुरु बीच का पड़ाव है। सीधे यात्रा तुम कर न 
पाओंगे । बीच के पडाव से तुम्हें विश्वाम मिलेगा । और बीच के पड़ाव में तुम 
लैयार हो जाओगे अगे की यात्रा के लिए | गुरु पाथेय है, गुय भोजन है। वह 
तुम्हें तैयार कर देगा । एक दिन तुम भी उसी जगह पहुच जाओगे-सतग्रुरु नूर 
तमाम -जहां तुम भी नूर हो जाओगे; प्रकाक्ष-ही-प्रकाश हो जाओोगे। 


शुरु एक अनूठी घटठला है। गुर इस जगत सें सबसे बड़ा चमत्कार है, 
क्योंकि यह होता है आदमी जैसा, और फिर भी उसमें कुछ है जो आदमी जेसा 
सही है । बह किसी दूसरे लोक की खबर ले आया है। उसने कुछ देखा है-कोई 
नूर, कोई प्रकाश, जिसकौ झलक तुम उसकी आखो में देख सकते हो । 

लेकिन तुम्हारे ऊपर निर्भर है। अगर तुमने वही देखा जो तुम्हारे जैसा 
है--और बहुत कुछ तुम्हारे जैसा है, देह तुम्हारे जेसी है, भूख-प्यास तुम्हारे जैसी 
है, सोना-जागना तुम्हारे जेसा है, सुख-दुख तुम्हारे जैसे हैं-अगर तुमने वही देखा 
तो वह काफी है देखने को । तुम उसी मे खो जाओगे, द्वार बद हो जायेगा तुम्हारे 
लिए, तुम्हारे ही कारण । 

गुरु को देखने को आंख और गुरु को देखने की तरकीब यही है कि तुम 
उसको तो बाद दे देना जो तुम्हारे जैसा है। उस सबको बाद दे देना, हटा देना, 
और खोज करना उसकी जो तुम्हारे जेसा नहीं है। अगर तुम किसी आदमी में 
ऐसी चीज पा लो जो तुम्हारे जैसी नहीं हैं तो सहारा पकड़ लेना । बहु आदमी 
तुम्हारे लिए कीमिया हो जायेगा । उसके सहारे तुम बदलना शुरू हो जाओगे । 


ऐसा ही समझो जैसे कि हम दूध को दही बनाते है तो एक चम्मच भर दही 
उसमे डाल देते हैं। गुरु बस दही की भांति है-एक चम्मच भर वही ' वह तुम्हारे 
जैसा ही है, क्योकि कल वह भी दूध था और अगर तुम चाही तो तुम ऐसा भी 
समझ सकते हो कि वह कुछ गड़बड् हो गया, क्योंकि खटास भ्रा गई; तुम्हीं भले 
हो, कम-से-कम मीठे तो हो । 

लेकिन, ध्यान रखता-दूध की दो स्थितियां हो सकती हैं दूध के बाद । एक 
तो है दूध का फूट जाना, और एक है दूध का दही हो जाना । अगर तुमने दृध 
को दूध ही रहने दिया तो फट जायेगा । यह जो फटी हुई दूध की भवस्था है, यही 
तो हर ध्रादमी की मौत के वक्‍त हो जाती है। अभर तुम जल्दी दही न बन गये 
वो फट जाओगे । और, दही बनने के छिए थोड़ी-सी दही को तुम्हारे भीतर 
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डालना पडेगा, क्योंकि उसी के सहारे तुम्हारे भीतर कीमिया बदलेगी, केस्स्स्ट्री 
बदलेसी, रसायन बदलेगा; तुम दही हो जाओगे जल्दी-दही के सहारे । फिर आगे 
की यात्रायें सुगम हो जाती हैं। फिर सहारे की जरूरत नहीं रहती। फिर दही 
से मक्खन बन जाता है। फिर किसी और के सहारे की जरूरत नहीं रहती। 
फिर मक्खन से घी बन जाता है, किसी और के सहारे की जरूरत नहीं रहती । 


लेकिन, दूध से दही बनने में एक कड़ी है, और वह है कि तुम्हारे भीतर 
कोई एक चम्मच दही हो के गिर जाये । और गुरु हमेशा कड़वा छगेगा। और 
ऐसा भी लगेगा कि यह आदमी कुछ खटास से भरा है । गुरु तुम्हे तोड़ेगा, सिटा- 
येगा, तुम्हारी रसायन की प्रक्तिया को पूरा बदलेगा, तुम्हें चोट करेगा। उससे 
तुम्हे कडवाहट भी ऊूग सकती है। और गुरु तुम्हे अपने ही जैसा लगेगा कि यह 
है तो हमारे जैसा । कल दूध था, तो हो क्या गया है, पिर्फ खट्दा हो गण है; 
हमी बेहतर ! अगर तुम थोड़ी देर रके रहे तो तुम भी फट जाभोगे । फिर फटे 
हुए दूध को दही बनाना मुश्किल है । फिर फटे हुए दूध की प्रक्रिया बिगड़ गई। 
फिर तो दुबारा जन्म । फिर दुबारा दूध । फिर दुबारा दही की प्रतीक्षा ) फटने 
के पहले भगर तुमने दही को आत्मसात कर लिया तो तुम्हारे जीवन में क्रान्ति 
घटित हो जाती है। गुरु दही की भाति है। 


'नूरे ओढन नूरै डासन, नूरे का सिरहान। कहै कबीर सुनो भाई साधों 
सतगुरु नूर तमाम ॥।' 

“भारी कहाँ तो बहु डरू, हुलका कहूं तो छूठा । में का जान्‌ राम क्‌, तेन्‌ 
कवहुं न दोठा ।' 

बड़ी अनूठी बात कबीर कह रहे हैं। जब जीवन तमाम रोशनी से भर 
जाता है, जब परमात्मा की झलक सब तरफ मिलने रूगती हैं, जब घट-घट में 
वही दिखाई पडता है-तब एक और नई बात दिखाई पड़ती है, और वह नई 
बात यह है कि कहना बहुत मुश्किल हो जाता हैँ कि क्‍या दिखाई पड रहा है । 
यह भी कहना मुश्किल हो जाता है कि दिखाई पड रहा है, क्योकि उतना अहकार 
भी नही बचता। द्रष्टठा और दृश्य इतने एक-दूसरे मे लीन हो जाते हैं कि आंख 
को दूरी भी नही बचती, उतना पर्दा भी नहीं रह जाता; सब पर्दे गिर जाते हैं। 


तो, कबीर कहते हैं . ' भारी कहौ तो बहु डरू ।' अब तुम मुझसे पूछते हो 
कि परमात्मा कंसा है । अगर भारी कहू तो डरता हू, क्योकि तुम गलत समझ 
लोगे; क्योकि छोटे-से-छोटे मे भी बह मौजूद है, हलूके-से-हरूके मे भी वही छिपा 
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है। “भारी कहों तो बहु डरूं ! ” क्योंकि तुस तत्काल निर्णय ले छोंगे कि हिमारूय॑ 
में ही हो सकता है, धूछ के कण में त्रहीं हो सकता, क्योंकि भारी हैं; महात्मा में 
हो सकता है, पापी में तहीं हो सकता, क्योकि भारी है; आकाश में द्वो सकता है, 
जमीन में नहीं हो लकता, क्योंकि भारी है। तो, कबोर कहते हैं : 'भारी कहीं 
तो बहु डहूं ।! 

सभी ज्ञानी डरते हैं तुमसे कहने में | ज्ञानी सत्य तक जाने में नहीं डरे, 
लेकिन अज्ञानी से कहने में डरते हैं। और डर हैं, क्योकि वे कुछ भो कहेंगे, तूम 
उससे कुछ बलूस ही निकाऊू लोगे । 

'आरी कहाँ तो बहु डरू, हलका कह तो झूठा ।! और अगर हलका कहूं तो' 
झूठ कह रहा हू, क्योकि वह हलका नहीं है। वह भारी है। वह विराट है। वह 
क्षुद्र नहीं है। लेकिन, भारी कहते से भी डर लूगता है, क्योंकि क्षुद्र मे भी बह 
छिपा है; वह क्षुद्र मे भी विराट की भांति छिपा है। कण में भी बह हिमालय 
है। छोटी-सी सास में भी वह अपनी पूरी अनन्तता से छिपा है। इसलिए बडी 
कठिनाई हैं। पापी में भी वह अपनी परिपूर्णता से छिपा हैं । 


“भारी कहौ तो बहु डरू, हलका कहू तो झूठा । से का जानूं राम क्‌ "और 
कबीर कहते हैं असल तो यह है कि मैं राम के सम्बन्ध में जानता ही क्या हू जो 
मैं कुछ कह । 'नैनू कबहू न दीठा ।-आख से कभी उसे देखा नहीं । 


यह ज्ञानी की परम दछ्षा है जब ज्ञानी आखिरी असमर्थंता अनुभव करता है 
कि कहा तो जा नहीं सकता, देखा भी नहीं जा सकता । संब तरफ वही है, 
लेकिन आख नही बची भ्रव । तुम्हारो आख बन्द है और ज्ञानी की आख खो 
_गयी उसी में-नूर नूर से मिल गया ! 


सूफी फकीर कहते हैं कि आख पी प्रकाश का ही हिस्सा है, सूरज का 
हिस्सा है, इसीलिए तो सूरज को देख पाती है । समान समान को देख सकता 
है । आख प्रकाक् का हिस्सा है तुम्हारे भीतर, इसलिए प्रकाश को देख पाती है । 
और सुफी कहते हैं कि जब परम प्रकाश का उदय होता है, तुम्हारी आख 
उसी मे लीन हो जाती है जैसे बफे पानी में पिघल जाये और लीन हो जाये । 
और जब आख भी लीन हो जातो है और आंख के पीछे छिपा हुआ आदभी लीन 
हो जाता है तो कबीर कहते हैं : “मैं का जानूं राम कं, नैनूं कबहूं न दीठा ।' आंख 
से तो कभी देखा नहीं । जब तक आंख थी, जब तक मैं था, तब तक हरि नाहि ? 
भौर अब हूरि प्रगट हुआ और जब हरि मौजूद हो गया, 'तब मैं ताहि,, भौर अब 
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दा 
मैं नबका.। 2 ५. 
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अहकार के साथ ही आंख भी खो जाती है । अप्रेजी मे आंज और मैं के 
लिए दोनों शब्द एक ही हैं-प्राई। दोनो की स्पेलिंग अलग-अलग है, घेद के लिए, 
लेकिन जिन्होने भी ये शब्द गढ़े होगे, कुछ जान के गदढ़े हैं। मैँ को भी आई कहते 
है अग्रेजी मे ओर आख को भी आई । और दोनो का बडा गहरा सम्बन्ध है । 
जब मैं खो जाता है, आख भी खो जाती है भ्ौर जब आंख खो जाती है तब मैं 
भी खो जाता है | इसलिए तो अधे आदमी पर बडी दया आती है; इतनी दया 
बहरे आदमी पर नहीं आती, इतनी दया गूगे पे नही आती, इतनी दया छगड़े पे 
नहीं आती । इतनी दया मरे हुए आदमी पे भी नहीं झ्राती जितनी दया अधे 
बादमी को देख के आती है । क्योंकि, जिसकी आख ही नहीं है, उस बेचारे के 
पास कुछ भो नहीं है। क्योकि, तुम्हारे अहकार का अस्सी प्रतिशत तुम्हारी आख 
से बनता है। तुम्हारा अस्सी प्रतिशत अहकार का भाव तुम्हारी भ्राख पर निर्भर 
है । और जब पूरा अहकार खो जाता है तो आख भी खो जाती है । 

'मैं का जानू राम कू, नैनू कवहू न दीठा । आख से कभी देखा नहीं है । 
राम को मैंने कभी जाना नही है । कुछ भी कहू तो ठीक नही है । 


'गूगे केरी सरकरा, खाई भौर मुस्काय ।' 


हऔ जै ऋऔ 


जिन जागा तिन मानिक पाहया 


सातवां प्रदर्तनन 
दिनाक १७ जनबरी, १९७५; प्रासःकाल। को रजनीश आश्रम, पूना 


अवध ऐसा ग्यान विचार । 

भेरे चढ़ सु अधधर डूबे, निराधार भए पार ॥ 

ऊपट खर्ल सु नगरि पहुंते, बाट चले ते लूटे । 

एक जेंबड़ी सब रूपटाने, के बांधे के छठे ॥ 

संदिर पैसि चहूं दिसि भोंगे, बाहरि रहे ते सूखा । 
सरि मारे ते सदा सुखारे, अनसारे ते दूखा ॥। 

बिन नेनन के सब जग देखे, लोधन अचते अंधा । 

कहे कबीर कछ समझ परि है, यह जग देख्या धंधा ॥ 


तुम जैसे भी हो, ठीक उससे उलटा होना ही मागे है। जिस दिशा में तुम 
अल रहे हो, उससे उल्टा चक सकोमे तो पहुचोभे । 

गगा बहती है सागर की तरफ । मूल खोत पीछे छट गया है-गंगीत्री पीछे 
छूट गई है । आगे तो दूरी ही दूरी होगी । ग्रगोत्री तक पहुचने का यह मार्य नहीं 
है । गगा को उलठा हौटता पड़े । 

तुम्हारी चेतना की गगा भी जब उलटी लौटेगी-मगोत्री को तरफ लौटेगी, 


मूल स्रोत की तरफ, तभी तुम पहुच पाओगे। क्योकि, जिसे लोया है, उसे मूल 
स्रोत मे ही खोया है। जिसे खोया है, वह आमे नही है; उसे तुम कही पीछे छोड़ 
आये हो । 

इम बात को बहुत ठीक से विचार कर लेना। कबीर का यह सूत्र इसी तरक 
इशारा है । 

और कबीर कहते है, यह सबसे महत्वपूर्ण ज्ञान है जिसे साधू को सोच 
लेना है। जिसे तुम खोज रहे हो उसे पीछे छोड आये हों। कभी बह तुम्हारी 
सपदा थी, और तुम भटक गये हो। अस्तित्व का समस्त आनद कभी तुम्हारा था। 
निर्दोषता तुम्हारी थी। तुम साधू ही पैदा हुए थे । सभी साधू की तरह पैदा होते 
हैँ। साधुता स्वभाव है। असाधुता अजित की जाती है । असाथुता तुम्हारी 
कमाई है, जो तुमने सोली है। अपनी होशियारी से तुम प्रसाधू हुए हो, निर्दोषता 
में तुम साधू थे ही । 

सभो बच्चे साधू की तरह पैदा होते हैं-परम साथ्‌ की भांति । और 
ससार का जहर, शिक्षा-दीक्षा, सस्कार, भीड़, धीरे-धीरे उन्हें उनके स्वभाव से हटा 
देती है। वे अ्रपते केन्द्र से बचित हो जाते हैं। फिर जीवन भर उसी केन्द्र की 
तलाश चलती है। लेकिन तलाश चलती है समाज के नियमों के अनुसार । और 
यह्दी उपद्रय है । 

समाज के वियमों से दी तुम्दें केन्द्र से घ्युत किया । उन्ही सियमों को माल 


गूंगे के.स ११ 
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हो 


कर तुम खोज करते हो आनद की । तुम और दूर होते चले जाते हो । तुम और 
भटक जाते हो । जिसने तुम्हे हटाया है स्वयं से, तुम उसकी ही मान कर चरूते 
हो । समाज तुम्हारा गुरु हो गया है। ओर तुमने अपने अन्त'करण की आवाज 
को सुनना बिलकुल बद कर दिया है । और समाज ने एक झूठा अन्तःकरण तुम्हारे 
भीतर पैदा कर दिया है । 


जब तुम चोरी करने जाते हो, तब तुम्हारे भीतर कोई कहता है, चोरी मत 
करो । जब तुम बुरा काम करने जाते हो, तुम्हारे भीतर कोई कहता है, बुरा मत 
करो । लेकिन यह तुम्हारे समाज के हारा दिया गया अन्तःकरण है। यह तुम्हारी 
अपनी आत्मा की आवाज नही है। यह समाज ही बोल रहा है । 


समाज ने तुम्हे सिखा दिया है कि क्‍या बुरा है, क्‍या अच्छा है। और इस- 
लिए झअलग-प्रलूग मुल्कों मे, अलग-अरूग जातियो मे, अलग-अलल्‍रूग अन्त:क रण होगा । 
अगर तुम्हारा अन्त करण ही बोलता हो-वही जो परमात्मा ने तुम्हे दिया हो, 
अछूता समाज से-तो उसको आवाज तो सारी दुनिया में सभी यूगो में एक ही 
होगी । बह तो शाइवत होगा । अभी तो शअ्रगर तुम हत्या करने जाओ तो तुम्हारा 
अन्त करण-जो कि वस्तुत तुम्हारा नहीं है, समाज का धोखा है, तुम्हारे वास्तविक 
अम्त करण के ऊपर एक श्रौर अन्त करण थोप दिया गया है समाज की शिक्षा का- 
वह कहता है, हत्या मत करो । फिर कल तुम मजिस्ट्रेट हो जाते हो और बही 
भ्रन्त करण भ्ब नहीं कहता कि हत्या की सजा मत दो | अब तुम मजे से सैकड़ों 
को लटका देते हो सूली पर । 


या कल तुम युद्ध के सदात पर चले जाते हो । समाज का अन्त करण कल 
तक कहता था कि हत्या पाप है। चीटी भी मारते तो भीतर अपराध अनुभव 
होता था। युद्ध के मैदान में तुम दिल खोल के लोगो को काटठते हो । और वही 
समाज का प्रन्त करण तुमसे कहता है, तुम महान कार्य कर रहे हो । तुम्हारी चिता 
पर मेले लगेगे । तुम बडे वीर हो । देश तुम्हारा सदा-सदा इतिहास स्मरण 
रखेगा, ग्रुणगान करेगा । 


झगर तुम्हारा ही अन्त करण बोलता हो तो चाहे तुम हत्या करने जाओ, 
चाहे मजिस्ट्रेंट की तरह किसी को फासी की सजा दो, चाहे युद्ध के मैदान पर 
किसी की छाती पर बन्दूक तानो-उस अन्त करण की आवाज एक ही होगी, कि नही, 
गलत कर रहे हो, मिटाना गलत है, नष्ट करना गलत है। क्योंकि, परमात्मा 
स्रष्टा है। और तुम विध्वस कर रहे हो 7-तो तुम परमात्मा से दूर जा रहे हो । 


जिन जाका लिनः मासिक पाहया ॥ शक 


तुम्हारा वास्तविक प्रस्त'करण हर परिस्थ्रिति में बेलतेकहेगा, हिल्ता बुरी 
हैं। लेकिन समाज के द्वारा जो अन्तःकरण दिया है वह कन्मी तो कहेंगा, हिंसा 
बुरी है, जब समाज के हिंत में होगा; कभी कहेगा, हिंसा ठीक है, जब समाज के 
हित में होगा; कभी कहेगा बेपरवाह हिसा करो-यही पुण्य है, यही धर्म है -- जब 
समाज की सुविधा होगी | ऐसा लगता है, हत्या का सवाल नहीं है; समाज की 
सुविधा-असुविधा का सवाल है। 

अगर तुम इस अन्त.करण से भरे रहे तो तुम अपने अन्त,करण को कभी भी 
न खोज पाओगे । भौर तुम इसी के सहारे उसे खोजने की कोशिश कर रहे हो । 
नीति के मार्य से तुम घर्म तक पहुचने की कोदिश कर रहे हो । और नीति ह्वी 
यह व्यवस्था है जिसने तुम्हे धर्म से वचित किया है । 


कबीर के इन वचनो को समझना बड़ा क्रान्तिकारी होगा । तुम भरोसा ही 
न करोगे कि ऐसी बात सन्त कह सकेगे। लेकिन सन्‍त ही ऐसी बात कह सकते 
हैं। क्योकि, वे ही परम विद्रोही हैं, और वे तो वही कहते हैं जो ठीक है। क्या 
होगा परिणाम, समाज भछा-बुरा कैसा सोचेगा, इसकी उन्हे चिन्ता नही । 

समझने की कोशिश करो । 


“अवधू ऐसा ग्यान विचार । भेर॑ चढ़े सो अधधर डुबे, निराधार भए 
पार ॥ उपट चले सु नगरि पहुंते, बाट चल ते रूढें। जो राजमार्ग से चला 
वह लुट गया। और जिसने उलटा मार्ग पकड लिया, वह पहुच गया । 


“उपट चले सु नगरि पहुते, बाट चले ते लूटे ।” जिसने उलटा मार्ग पकड़ 
लिया, गगोत्री को तरफ बहने लगी गंगा जिसकी, जो उलटा चलने छगा लोगों से- 
लोग जा रहे थे पूरब को, वह पश्चिम चलने लगा, समाज कही जा रहा था, उसने 
पीठ कर ली; जो पीछे की तरफ लौट पडा, जिसने आगशे की यात्रा छोड़ दी; 
समाज कह रहा था, बाहर चलो, जो भीतर चलने लगा; जिसने समाज की न 
सुनी और अपनी सुनी-उसने उल्टा रास्ता पकड़ लिया । 

फकीर का रास्ता तो उलटा रास्ता है। इसलिए तो हम जीसस को सूली 
पे लटकाते हैं। बेकार नही लटकाते; होशपूर्बक, जान के लूटकाते हैं । इसलिए तो 
हम कबीर को रास्ते के किनारे छोड़ के चर पड़ते हैं, भुलाने की कोशिश करते हैं 
कि यह आदमी कप्ी हुआ । सुकरात को जहर देते हैं। मंसूर के हाथ-पर काट 
डालते हैं । 


ऐसे ही नहीं, कारण हैं। मे व्यक्ति समाज के लिए बड़े खतरनाक हैं, 
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क्योंकि ये उलटा रास्ता सुझाते हैं । 

तुमने मेरे सबंध में खबरें सुती होगी । जगह-जगह लोग कहते हैं, वहा मत 
जाओ, उलटा मार्ग बताते हैं। वे ठीक ही कहते हैं। अगर थोड़ा भी उल्टे मार्ग 
पे चलने का डर हो तो उनकी सुन के हक जाना । 


राजमार्ग का अर्थ है जहा सभी चल रहे हैं। अगर राजमार्ग से लोग 
पहुचते होते तो सभी पहुच गये होते । सुपर हाई वे है, सुविधापूर्ण है; बडा है, 
विराट है, कटक नहीं है, काटे नही हैं; मार्ग साफ-सुथरा है, सुविधा से भरा है, 
संगी-साथी-परिवार सभी उस ये चल रहा है; अपने नाते-रिश्तेदार सभी उस पे 
चर रहे हैं | तुम अकेले तहीं हो वहां । मैं तुम्हें अकेला कर दूंगा | वहां भीड 
गरमाहट देती है | भौर जहा इतने लोग चल रहें हैं, वहा तुम्हें चछना ही नहीं 
पडता, तुम तो भीड के धककों में ही चले जाते हो । 

कभी भीड़ भें चल के देखा है ? जब भीड बडे तुफान कौ तरह चलती है, 
तब तुम्हें भ्रपने पैर नहीं उठाने पडते । उठते हैं पैर, न उठेंगे तों मर जाओगे 
दब के । तुम्हे चलना ही नहीं पडता । भीड का वेग तुम्हे ले जाता है । तुम्हें 
सोचने का मौका नहीं मिलता । सोचते की भीड सुविधा भी नही देती । 

भीड़ सस्कार देती है, सोचना-विचारना नहीं । भीड अंधापन देती है, आख 
नहीं । और जहा बहुत लोग होते हैं, वहा तुम्हें सहज प्रतीति होती है कि ठीक 
ही होगा तभी तो इतने लोग हैं । गलत होता तो इतने लोग क्यो होते ? जिस 
रास्ते पर सदियों से लोग चल रहे हैं, उस पर भरोसा ज्यादा आता है । 


नई बात भरोसे की नहीं होती । इसलिए तो सभी धर्म कहते है कि हमारा 
धर्म बहुत्त-बहुत प्राचीन है, सनातन है, सदा से चछा भाया है, सभी धर्म बाद के 
हैं, हमारा धर्म पहला है । 

ये क्यो इतना पुराना होने का दम भरते हैं? धर्म जैसे कोई शराब है, 
जितनी पुरानी हो उतनी बेहतर ? लेकिन कारण है, क्योंकि जितना पुराने का 
दावा हो जाये उतना लोगों को भरोसा आता है कि जब दुकान इतने पुराने दिन 
से चल रही है और ग्राहक भाते ही रहे तो माल ठीक ही बिकता होगा; इतने 
लोगों को इतने दिन तक घोखा तो नहीं दिया जा सकता । पुरानी दुकात की 
क्रेडिट होती है। पुरानी दुकान की क्रेडिट पर कचरा भी बिकता है । 


इसलिए सभी धर्म पुराने का दावा करते हैं । भौर ध्यान रखना, परमात्मा 
प्रतिपल नया है। परमात्मा पुराने को मानता ही नहीं । इसलिए तो बूढ़े को 
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हटाता है, बच्चे को जन्म देता है । सूसे प्ले को गिराता है! भ्रनुभवी पत्ता गिरा 
देता है, नई कॉपल उगाता है-अनुभव-शून्य । बयोकि, अयुभव जिकृत कर देता 
है । अनुभव बोल हो जाता है | अनुभव को अकड़ आ जाती है ! अनुभव की सडाध 
है। अनुभव की दुर्गन्‍्ध्न है | 


निर्दोष कोपरू उनती है-अनुभव-शूस्य । उसकी ताजगी और ! परमात्मा 
का भरोसा नई कोपल पर है| इसलिए परमात्मा प्रतिपल नया हो रहा है। उसने 
कभी कोई पीछे अतीत से सृष्टि करके और कारबार बन्द नहीं कर दिया है; बह 
सुष्टि प्रतिपल कर रहा है । 


सजन एक शाइवत, सनातन, सतत, प्रक्रिया है; इस क्षण भी हो रहा है । 
नहीं तो कैसे नई पत्तिया आयेंगी ? कैसे अडे फूटेंगे, नये पक्षी उडेंगे ? कैसे नया 
बीज टूटेगा, नये अकुर आयेगे ? कैसे नये गर्भ निभित होगे, कैसे नये का जन्म 
हीगा ? 

परमात्मा प्रतिपल नये को जन्म दे रहा है। परमात्मा का भरोसा तो नये 
मे है। तुम्हारे धर्मों का भरोसा पुराने में है। तुप्हारे धर्मों का परमात्मा से कोई 
सम्बन्ध नही मालूम पड़ता। लेकिन कारण है, क्योकि जितना दाबा पक्का हो जाये 
कि हम पुराने हैं, बहुत दिन से चल रहे हैं, हजारो-लाखो लोग हमे मान कर 
चले हैं, जितनी बड़ी भीड तुम्हारे पास हो. ! अगर तुम अकेले चलो तो तुम्हें 
अत्मविश्वास नहीं होता । आत्मविश्वास की कमी के कारण छोग भीड का संग_ 
साथ खोजते हैं। अकेले मे, अधेरी रात में, गली से तुम गुजरते हो, कोई संगी- 
साथी न हो तो तुम गुनगुनाने लगते हो गीत । अपना ही गीत सुन के ऐसा लगता 
है, अकेले नही हैं। सीटी बजाने लगते हो, अपनी ही सीटी सुन के लगता है कि 
कम से कम दो है-बजाने वाला और सुनने वाला । गरमी आ जातो है, ताकत भा 
जाती है, आत्मविश्वास आ जाता है । 

जितनी बड़ी भीड तुम अपने चारो तरफ देखते हो उतना ही तुम्हें लगता 
है कि नहीं, गलत होता तो किसी को तो समझ में जा जाता । 


राजपथ पर चलने में बडो सुविधा है। लेकिन राजपथ से कोई सत्य तक 
नहीं पहुचता। असल में जो सुविधा तलाश कर रहा है, वह सत्य तक पहुंच ही 
नहीं सकता, क्योकि पहुचने के लिए तो असुविधा उठानी पड़ेगी। और पहुचने के 
लिए जिसने भीड़ का साथ चुन रिया है, वहू सदा वचित रहेगा, क्योंकि कबीर जैसा 
कहते हैं, एक एक ही जान पाता है। भीड़ वहा पहुचती नहीं । अकेले ही जाना 
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होता है वहा । नितान्त एकान्त में ही होता है वह्‌ मिलन, वहा दूसरा गवाह क्री 
तरह भी मौजूद नहीं होता । 

तो इस पर थोडा होश करना । 

'भेरे चढे सो भ्रधधर डूब -कबौर कहते हैं, जो नाव पर चढ़े वे मझ्नघार 
में डूब गये । “ निराघार भए पार ।-और जिन्होंने नाव नहीं चढी, बैपार हो 
गये । आधार को जिन्होने पकडा वे डूबे; निराधार को जिन्होंने पकड़ा वे पार 
हो गये । 

या तो कबीर का दिमाग खराब है और या तुम सब गलत हो, क्योकि 
तुम्हारा वर्क तो यह कहता है कि नाव के सहारे पार होओ। तुम तो सहारा 
खोजते हो पार होने को । लेकिन कभो तुमने खयाल किया ?- कि सहारा तुम 
खोजते ही इसलिए हो कि तुम्हें भीतर आत्मभरोसा नही है। नाव तुम इसीलिए 
तो चढते हो, क्योकि तुम तेर नही सकते । और यह यात्रा ऐसी है कि तैर के ही 
पार हो सकती है, नाव के सहारे नहीं । क्योकि कोई माझी साथ नहीं जा सकता 
और कोई बाहरी उपकरण साथ नहीं जा सकता, यह अन्‍्तर्यात्रा है। इस नदी मे 
नाव को ले जाने का उपाय ही नहीं है। यह सागर चेतना का हैं। यहा कोई 
वस्तु नाव की तरह तुम्हारा साथ न देगी । 


पर तुम हो कमजोर | तैरना तुम्हे आता नहीं। तैरने का अर्थ है अकेले- 
अकेले जाना, वह तुम्हे नही आता । तुम नाव का सहारा पकडते हो, न केवल 
नाव का, बल्कि तुम देखते हो, किस नाव में ज्यादा छोग सवार है, तुम उसी का 
सहारा पकडते हो । तुम भीड के मनोविज्ञान से जीते हो । 


भोर कबीर कहते हैं. “भेरें चढ़े सो भ्रधधर डूबे '- जो भी चढा नाव, वह 
मझधार में डूबा। वह चढा था, उसी वक्‍त डूबना शुरू हो गया। वह चढ़ा ही 
इसीलिए था कि तैर नही सकता था । और यह यात्रा तैरने की है, अकेले की है। 


तुम्हारी समाधि मे कौन जा सकेगा तुम्हारे साथ ? 


एक शिष्य एक झेन गुरु के पास से विदा हो रहा था। रात भधेरी थी 
और बह थोड़ा डरा हुआ था। निर्जन मार्ग था। गाव तक पहुचने मे बीहड से 
गुजरना पड़ता था। जगली जानवर थे। शौर वह थोडा डर रहा था। तो गुर 
ने कहा, तुम कुछ भयभीत रूगते हो । उसने कहा कि निश्चित, भय का कारण है-- 
रात अधेरी है, मार्ग मे जगल है, जगली जानवर हैं; मैं अकेला हू । गुरु ने कहा, 
ऐसा करो, मैं एक दीया जछा देता हु । गुरु ने एक दीया जला दिया, शिष्य के 
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हाथ में दे दिया और जैसे ही शिष्य दीग्रे को ले कर सीढ़ियां उंत्तरता था, गुरु ने 
फूक मार दी और दीया बुझा दिया । अधकार पहले से भी ज्याद। सघन हो गया ॥ 
भरोसा मिला और छूट गया । नाव मिली और छूट गई। शिष्य भौंका भौर 
उसमे कहा, यह आपने क्‍या किया ? बहाना ही था तो जलाया क्यो ? क्‍या इशारा 
है आपका ? मुझे थोडा स्पष्ट समझाने की कोशिश करें। 

तो गुरु ने कहा . यह यात्रा ऐसो है कि यहा किसी दूसरे का दिया हुआ 
दीया साथ नहीं लिया जा सकता । यह यात्रा अकेले की है। इसमे कोई सहारा 
काम न आयेगा | इसमें अपने ही सहारे जाना पड़ेगा । और अगर निरधार हो 
तो मिराधार ही जाना, झूठे आधार मत पकड़ना । मन बहुत कहेगा, कोई आधार 
पकड लो । 


मैं लोगो से कहता हु कि शान्‍्त हो जाओ । वे कहते हैं, कुछ आश्रय, कुछ 
भ्राधार, कुछ आलम्बन बता दे । मत्र का पाठ करें ? नाव चाहिए, मन्त्र की नाव ! 
उनसे अगर कहो कि तुम सिर्फ चुप हो जाओ, ज्ञात हों जाओ तो बे कहते है, वह 
जुरा मुहिकल है। कुछ तो बता दे करने को, माला ही फेरते रहे । कुछ करने को 
रहता है तो उलझे रहते हैं; कुछ भी करने को नही रहता तो समझ्ष में नही आता, 
क्या करे | 


निराधार होने मे डर लगता है, माला की ही नाव सही, उसी से पार हो 
जायेगे। मत्र की नाव सही-कोई भी सहारा चाहिए। कहते हैं, ड्बता तिमके को 
भी पकड़ लेता है, उसको भी सहारा बना लेता है। तुम्हारी सब नाथें तिनकों से 
ज्यादा नही है। उनसे तुम थोडो देर अपने मन को बहला लो तो ठौक, लेकिन 
मझधार मे डूबोगे । कितनो देर श्रपने को भुलाओगे ? 


पहली बात कि यात्रा प्रन्तर्यात्रा है। इसलिए कोई साधन काम न पड़ेंगे । 
सब साधन बाहर रह जायेंगे । अस्तर्यात्रा है, इसलिए कोई सगी-साथी काम ने 
पड़ेगा । सब सग्री-साथी बाहर रह जायेगे । अतर्थात्रा है, इसलिए अभ्पने ही सहारे 
जाना पडेगा। वही एकमात्र नाव है। 


खुद का भरोसा! उसको ही जगाओ । कितना ही बीहड़ हों जगल और 
कितनी हो हो अंधेरी रात, भीतर के ही दीये को जलाझो, वही साथ देगा। बाहर 
के दीयो का कितता भरोसा ? जिसको गुरु ने एक फूंक मार के बुझा दिया, उसे 
हवायें न बुझा देती रास्ते मे”? और जो इतना डरा हुआ है, उसके हाथ के कपने 
से ही वह दीया गिर जाता और टूंढह जाता। जरा ब्रोवाज हो जातीं पत्तो की 
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अगल में और वह भाग खड़ा होता, दीये-वोगे का होश छूट जाता । 


बाहर का दीया कितनी देर साथ जायेगा? बाहर का सहारा ! बाहर कोई 
संहारा है? 

कबीर कहते हैं . 'भेरे चढ़े सो अधधर डूबे ।' बहुत महत्व की बात कह 
रहे हैं कि जो भी नाव चढ़े, मझधार मे डूब गये | “निराधार भए पार “और 
जिन्होंने कोई सहारा न लिया, वे पार हो गये। 


इसमें एक बडी गहरी बात छिपी है। और वह गहरी बात यह है कि जो 

कोई भी आधार नहीं लेता, उसे पूरा अस्तित्व आधार देता है। जो निराधघार है, 

र् उसका परमात्मा आधार हो जाता है । जो आधार को पकड़ता है, उसको परम/[त्मा 
हरी जरूरत ही नही । 


ऐसा हुआ की एक सूफी फक्रीर काबा की यात्रा कर के लौटा । जब वापस 
झाया तो शिष्पो की भीड़ लग गई ) उसके शिष्य बहुत थे। और उन्होंने कहा 
कि कुछ स्मरण, कुछ श्नुभव की बात जो काबा में घटी हो? उस फकौर ने कहा, 
एक बात तुम्हे कहता हू कि परमात्मा का सहारा बडा हैं। मैं सिर्फ एक पैसा ले कर 
यात्रा पर निकला था। लेकिन उसके भरोसे का, उसके सहारे का क्‍या कहना ! 
उसकी महिमा का अन्त नही है! बह पैसा मेरे खीसे में ही पडा है भ्रौर यात्रा 
पूरी हो गई । जब जरूरत हुई उसने दी । जब भूख लगी तब भोजन मिझा । जब 
प्यास थी तब कही से पानी आ गया। जब जेसी जरूरत थी उसने पूरी की । 
उसकी करुणा का कोई भ्रन्त नही है | 


एक दूसरा फकीर बैठा था उस भीड़ मे, वह खिलखिला के हसने लगा । 
उस फ़कीर ने कहा . “क्या बात है? तुम्हारी हंसी में कटाक्ष मालूम होता है । 
ठुम क्यो हसे है 2 


उसने कहा . “अगर उसका ही भरोसा था तो तुम एक पैसा किसलिए ले 
गये थे ? 


एक पंसा भी तो उस पर भरोसे की कमी हो है। एक पसा ले गये थे कि 
एक करोड़ रुपये ले गये थे, इससे क्‍या फर्क पढ़ता है? लेकिन कुछ ले गये थे, 
इससे क्या फर्क पड़ता है? लेकिन कुछ ले गये थे; अपना सहारा रखा था । 


[दम ज़ब भी कोई सहारा बाहर से पकड़ते द्रो तब तुम यही कह रहे हो कि 
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प्रा भरोसा परमात्मा पर नहीं है। साथ क्यो पकड़ोगे ? साधन बयी पकड़ोगे १. 
श्रद्धा की कभी है | 


सभी आधार छोड दी । निरालम्ब हो जाओ। मंशझ्धार में ऐसे ही जाध्ो| 
कि मंझधार डुबा दे तो राजी, अपनी तरफ से हाथ-पैर भी न फेंकेंगे । 


एक फकीर डूब रहा था नदी में । कुछ लोग किनारे खड़े देख रहे थे । नदी 
गहरी थीं और खतरनाक थी | और जो किनारे खड़छे थे, वे तैरमा भ जानते थे । 
छेकिन वे बड़े चकित हुए । वह फक्रीर डुबकी खाता था, ऊपर निकल आता था। 
फिर डुबकी हो जाती थी । हैरानी यह थी कि बह हाथ-पैर भी नहीं तड़फडा रहा 
था। तैरना न जानता हो आदमी तो भी हाथ-पर तडफड़ाता है, तो भी चिल्लाता 
है, चीख-पुकार मचाता है कि बचाओ । जब वहु तीसरी बार ऊपर बाया तो एक 
किनारे खड़े आदमी ते कहा कि अजीब आदमी हो, अपने हाथ मर रहे हो ! हाथ- 
पेर क्यों नहीं फेकते, चीख-पुकार क्यों नहीं मचाते ? 


उस फकीर ने कहा : जब सभी उसी पर छोड दिया तो मंझधार भी किनारा 
है। बह डुबाये तो डूबेंगे । वह बचाये तो बचेगे। अपनी मर्जी बीच में न रखी । 


यह आदमी अगर डूब जाये तो पहुच जायेगा। इसके डूबने की घटना तो 
बडो क्रातिकारी है। इसकी डूबने की घटना तो रूपातरण होगी। भ्गर यह इसी 
भाव में डूब जायेगा तो मझधार किनारा हो गई। 


जो समर्पित है उसको तुम डुबा नही सकते । क्योकि, समर्पण डुबने को भी 
किनारा बना लेता है । समपंण से बडी कोई कीमसिया नहीं है । और तुम अगर 
डस पार भी पहुच गये तो तुम कहा पहुच्ोगे ” तुम्हारी नाव रहेगी, तुम रहोगे- 
जह पार भी इसौ पार जैसी होगी। कोई फर्क न पड़ेगा । तुम अगर अपने ही 
सहारे से उत्त पार भी पहुच गये तो क्‍या फके पड़ेगा उस पार में ? तुम्हारी अकड़ 
रहेगी, शायद और बढ जाये, कि हम पार आ गये। तुम्हारा बजन और बढ़ 
जायेगा-तुंम और इबने के योग्य हो गये । 


इसलिए कबीर कहते हैं, जिसने सहारा लिया, वहूं इब गया और जो 
पेसहारा रहा, बह पार हो गया। इससे तुम बहू संत समझना कि बेसहारा रहा 
तो दूसरे किनारे पहुंच गया। पहुचे या न पहुचे, यह सबाल ही नहीं है । बेसहारा 
जो है उसे किनारा मिल ही गया-उसी क्षण जब॑ बहू पूरा बेसहारा हो गया । 


गूरजिएफ एक छोटा-सा प्रयोग कर रहा शो | उसने अपने कुछ शिष्य 
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इकट्ठे किए थे तिफलिस मे-दूर एक एकान्त स्थान पर । झौर उनको कहा था, 
जब मैं कहू, रुक जाओ, तो रुक जाना जहा भी हो, जैसे भी हो । अगर एक पैर 
ऊपर उठा हो चलने के छिए तो वह वही रह जाये, नीचे मत रखना उसे । 
आवाज सुनते ही कि रुक जाओ, “रुक जाना ' घट जाना चाहिए । 


पास ही एक नहर थी और तीन युवक उसको पार कर रहे थे सुबह-सुबह 
और गुरजिएफ अपने तम्बू में अन्दर था। अन्दर से बह चिल्लाया, रुक जाओ, तो 
वे तीनो युवक नहर में ही रक गये । नहर प्रभी सूख्वी थी, पानी नहीं बह रहा 
था। लेकिन पता नही किसी ने नहर खोल दी। नहर खोलने वालों को क्‍या 
पता कि तीन व्यक्ति रुके हुए खडे हैं मूतति की तरह । शक्र शुरू हुआ, सदेह उठा 
कि ग्रुरजिएफ बेठा है तम्बू मे, उसे पता भी नहीं है कि नहर किसी ने खोल दी 
है। लेकिन उन्होने थोडी देर प्रतीक्षा की । बुद्धि भी थोडी देर प्रतीक्षा करती है- 
जब तक देखती है, अभी खतरे की सीमा दूर है। फिर पानी गले से बहने लगा। 
पानी बढता जा रहा है। जब पानी मुह पर आया, एक छलाग लगा के बाहर हो 
गया। उसने कहा, हर चोज की सीमा होती है, भरोसे की भी सीमा है। लेकिन 
ध्याव रखना, भरोसे की सीमा नहीं होती । सोमा वाला भरोसा भरोसा ही नहीं 
है। वह धोखा है। वह है बुद्धि की ही तरकीब । भरोमा तो असीम होता है । 


श्रद्धा की क्या कोई सीमा है ? समर्पण की क्‍या कोई सीमा है ? अगर सीमा 
। है तो वह समर्पण नही है। अगर तुम कहो कि बस यहा तक, मुह तक पानी आयेगा, 
यहा तक सभपंण, इसके आगे हम अपना काम अपने हाथ में ले छेगे, तो तुमने 
कभी दिया ही न था, क्योकि मुह तक पानी आने में खतरा ही क्‍या था ? तुम 
चालाकी कर रहे हो । तुम धोखा दे रहे हो । क्योकि, जहा खतरा शुरू होता है 
वही तो पता चलता है कि तुम्हारा समपंण है या नही है । जब तक खतरा नही 
है, फूलो की सेज है, तब तक कही कुछ पता चलता है ? जहां मौत मुह बा के 
खडी हो जाती है, वही तो पता चछता है कि तुमने दिया है या नही दिया है। 
और अगर दिया है तो लौटने बाला कौन ? 


एक छलाग लगा के बाहर हो गया । दूसरा और भी कुशल था। उसने 
भभी ओर थीडी देर प्रतीक्षा की कि शायद गुरजिएफ कह दे कि बस, बाहर आ 
जाओ प्रयोग के । अब ओठ भी डूब गये, लेकिन अभी भी प्राण को कोई खतरा 
न था। नाक को जल छूने लगा, तब खतरा शुरू हुआ। छलाग लगा के वह भी 
बाहर हो गया । उसने कहा कि श्रब बात मु्खेतापूर्ण है। और उसको पता भी 
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नही है, गुरू को, कि क्‍या हो रहा है। और ऐसे अनजान में आत्महत्या कर लेते 
प्लें कोई सार नही है । 


लेकित तीसरा खड़ा ही रहा । पानी आ गया, नाक डूब गई, आख डूब 
गई, प्राण तडफडाले रंगे, लेकिन खंड़ा ही रहा। पानी की धार आई और सिर 
भी डूब गया और उसी क्षण गुरजिएफ भागा हुआ आया सुफान की तरह, झवटा 
नहर मे, लिकाल। उस युवक को बाहर । बेहोश था, बामुश्किल होश में लाया जा 
सका, लेकिन उस दित उसे किनारा सिल गया । आख खोर के उसने गुरु के 
पैर पकड़ लिये । और उसने कहा, जो जानना था, वह मैंने जान लिया, जो पाना 
था वह पा लिपा । 


गुरजिएफ इसको क्रिस्टलाइजेशन कहता था । गुरजिएफ कहता था, ऐसी 
घड़ी में जब तुम सभी कुछ दाव पे लगा देते हो और कुछ भी नही बचाते, एक 
छलाग घटती है-परिधि से तुम केन्द्र पर पहुचः जाते हो | जब तुप्त सभी दाव बे 
लगा देते हो और मझधार में डूबने को राजी हो जाते हो तभी किनारा मिल 
जाता है। तभी पहली दफ़े तुम्हारी आत्मा संगठित हो जाती है, चट्ान बन जाती 
है। अब तुम्हे कोई डिगा. न सकेगा. । उस दिन उस नहर में दो चूक गये, क्योकि 
उन्होंने सहारे पकड़ लिये। बुद्धि के द्वारा सुझाई गई नावयो में सवार हो गये । 
एक पा गया, क्योंकि उसने कोई सहारा तन पकड़ा। वह बेसहारा रहा, मरने को 
तैयार रहा, बेसहारा रहा । और जिस के लिए गुरु छलाग लगा के दौडा. गुरु 
तो शायद एकाध बार चूक भी जाये, लेकिन परमात्मा कभी नही चूकता। जेसे 
हो तुम पूरा दाव पे लगा देते हो, सारा अस्तित्व तुम्हे बचामें को तत्पर हो जाता| 


है। 


अभी तुम्हे बचाने की जरूरत नहीं, तुम खुद ही अपने को बचा रहे हो । | 


बड़ो मीठी कथा है कि कृष्ण भोजन को बेठे हैं। रुक्मिणी ते थाली रूगा दी 
है । वह पखा झल रही है। वे एक कौर मुह तक छे गये हैं कि एकदम कौर छोड़ 
के उठ के खड़े हो गये । रक्मिणी ने कहा, क्या हुश्ला ? उन्होने कहा, मेरा एक 
भक्तत मुश्किल में है। भागे | द्वार तक देहरी पर ठिठक के खड़े हो गये । एक क्षण 
रुके रहे, वापस आ गये, बैठ गये थाली पर, भोजन शुरू कर दिया । झुक्मिणी ने 
कहा, भावना भी समझ मे आया, भक्त कष्ट में हो, दौडना जरूरी हैं। भोजन 
छोड़ा जा सकता है । लेकिन तुम फिर देहरी से ही लौट आये, किसी भक्‍त तक 


पहुंचे नहीं? « मा 
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तो कृष्ण ने कहा, एक गांव मे सेरा एक भक्‍त रास्ते से गुजर रहा है। वह 
मेरे मद में मस्त है। वह दीवाना है। लोग उस पर पत्थर फेंक रहे हैं। वह हस 
रहा है। लोग उसको पत्थरों से मारे डाल रहे हैं। उसके सिर से खून की धार 
बह रही है और वह मुस्कुरा रहा है और उसके भीतर मेरे नाम के अतिरिक्त कुछ 
भी नही है। उस क्षण मुझे भागता पडा। तो रुक्मिणी ने कहा, फिर लछौढ क्यों 
भ्राये, जब उतने कष्ट में कोई है ” तो कहा, देहरी पे जब में पहुचा तब तक बात 
बदल चुकी थी-उसने पत्थर अपने हाथ मे उठा लिया है। अब वह खुद ही समर्थ 
है, अब मेरी कोई जरूरत नही-। भव वह मुझे भूल गया है। अब वह सीधा लड़ 
रहा है ! अब लडाई उसने अपने ही हाथ मे ले ली है। पभ्ब मेरी वहा कोई जरूरत 
ही नही है । 

तुम जिस दिन अपने हाथ॑ में लडाई ले लेते हो, उसी दिन परमात्मा से 
तुम्हारा सम्बध छूट जाता है-उसी क्षण। तुम इधर हुए चालाक, होशियार, 
कुशल, वहा अस्तित्व का नाता छूट जाता है । जिसने भोलेपन से उस पर सब छोड़ 
दिया है-कबौर कहते हैँ . 'निराधार भये पार -उन्हे कोई भी डुबा नही सकता। 
[उन्हें तुम कितना ही डुबाओो, तुम उन्हें डुबा ही नही सकते, क्योकि वे डूबने को 
भी पार बना लेते है। उन्हे डुबाना असम्भव है। तुम उन्हे मार डालो, तुम उन्हे 
भार नही सकते, क्योकि वे मृत्यु को भी उसके मिलन की घटना बना लेते हैं। तुम 
उन्हे काट डालो, तुम उन्हे काट न पाओगे, क्योकि इधर तुम उन्हे काटते हो 
उधर वे भीतर कह रहे हैं-' मेरो मत आनन्द । कब मिटिहौ कब भेटिहौ पुरन 
परमानन्द ।' नही, उन्हे दुख पहुचाना असम्भव है। उन्हे पीडित करना प्रसम्भव है। 


तुम उसी को पीडित कर सकते हो, जो अपने मे सीमित है, जिसने जोड़ 
लिया नाता परम से, उसे पीडित करने का कोई उपाय न रहा। 


' भेरे चढ़े सो अधधर डूबे, निराधार भए पार !' तुम निराश्रय हो जाओ। 
तुम निराधार हो जाओ | और, परमात्मा तुम्हारा श्राधार हो जायेगा । लेकिन 
देखता, मन बहुत चालाक है। मन कहेगा, ठोक, तो परमात्मा को ही आधार 
बना ले । मन कहेगा, बिलकुल ठीक, समझ मे आती है बात, तो हम और किसी 
चीज को आधार न बनायेगे, हम परमात्मा को ही आधार बना लेते हैं। तो हम 
राम-राम जपेगे, उसका ही सहारा है। बही हमारी नाव है । तब तुम फिर चूक 
गये । क्योकि, तुमने अगर परमात्मा को प्राधार बनाया तो तुम्हारे परमात्मा का 
क्या मूल्य है ? तुम्हारा परभात्ता तुम्हारी कल्पना है। अभी भी तुम अपने ही 
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सहारे पर भरोसा किये हो । 


निराधार होने का अथ॑ है, तुम फिक्र ही मत करो कि परमात्मा को आधार 
बनाना हैं, नहीं बनाना है। तुम परमात्मा पर छोड दो । वह जाने उसका घधा। 
तुम अपने को निराधार रखों। उस निराधार अवस्था में जहां तुम परमात्मा को 
भी आधार नही बनाते हो, वहीं परमात्मा आधार बनता है, उसके पहले नही । 


“उपट चले सु नगरि पहुंते, बाट चले ते लूटे ।' जो राजपश्र पर चले दे बुठ 
गये और जो उल्डटे चले ये पहुच गये । 


तुम लुट रहे हो धीड के साथ । समाज तुम्हे मिट्य रहा है। समाज जी ही 
सकता है तुम्हे मिटा के । समाज व्यक्तित्वों को पोछ डालता है। समाज तुम्हारे 
व्यक्तित्व को दीन करता है, क्षीण करता है। तभी तो तुम गुलाम बनाये जा 
सकते हो । आत्मवान पुरुषों को गुलाम बनाने का उपाय तो नहीं। आर्महीन 
पुरुषो को गुलाम बनाया जा सकता है| तो समाज पहले नुम्हे केन्द्र से च्यूत करता 
है, केन्द्र से हटाता है, फिर जब तुम परिधि पर अधूरे-अधूरे रह जाते हो, लटके- 
लटके त्रिषणकु की भाति, न यहा न वहा, जब तुम्हारे जीवन के ऊर्जा-ख्रोत खो जाते 
हैं, जब तुम समझ ही नहीं पाते, तुम कहां हो, क्या हो, कौन हो, तब तुम्हें गुलाम 
बनाया जा सकता है । तब समाज तुम्हें लगा सकता है क्षुद्र कामों में और तब 
समाज तुम्हारे ऊपर मालकियत कर सकता है । 

समाज जीता है व्यक्तियों को मिटा के । और यही तो तुम्हारा लूट जाना 
है । और समाज तुम्हे ऐसे कामों मे लगा देता है जिनके लिए तुम आये ही नही 
थे। किसी को धन इकट्ठा करने मे लमा देता है, किश्ली को पद की यात्रा में लगा 
देता है, किसी को प्रशसा के लिए पागल बना देता है। प्रशस्ति मिले, प्रशंसा मिले-- 
. इसके लिए ही तुम आए थे ? बहुत से प्रश्नस्ति-पत्र इकट्ठा करके मर जाओगे तो 
तुम्हारे जीवन की कोई उपलब्धि होगी ? हाथो में लिये सर्टिफिकेट तुम चले जाओगे- 
क्या ले जाओगे सुम अपने साथ ? 


समाज तुम्हें कुछ रोग देता है-कमाओो घन, बनो यणास्वी ! पर क्‍या होगा? 


घन से कया होगा ?-साना, धन की उपयोगिता है; लेकित, इतनी नहीं कि तुम 
अपने को भंत्रा द्वो । माना, घन का उपयोग है। लेकिन साधन की तरह, साध्य 
की तरह नहीं । अपने को बेच के धन कमा करोगे, अपने को सिटा के तिजोरी भर 
लोगे-क्या होगा इससे ” धन तो भर जायेगा; तुम लाली हाथ लौट जामोगे । 


समाज तुम्हें च्यूत करता है, तुम्हें ने देता है। छोटे से बच्चे को हम मद 
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दैना शुरू कर देते हैं कि जा प्रथम आ स्कूल में । हमने अहकार देना शुरू किया । 
हम बच्चे को उसकी प्रात्मा से च्युत कर रहे हैं । अन्यथा बच्चो को प्रथम-द्वितीय 
मे क्या भेद ? बच्चे तों, छोटे बच्चे तो स्कूल से फेल हो के लोट आते हैं नाचते 
हुए कि हम फेल हो गये । हम फिर से फेल हो गये प्रसन्नता से चले आा रहे 
हैं। तुम उन्हे समझाते हो कि यह बहुत बुरी बात है। उत्तीर्ण होता जरूरी है । 
न केवल उत्तीर्ण होना जरूरी है, आप की, परिवार की, सब की इज्जत तुम्हारे 
साथ लगी है-प्रथम आना जरूरी है । 


नशा तुम दे रहे हो । धीरे-धीरे, बच्चा तो भोला है, तुम्हारे नशे को पकड़ 
लेगा । संक्रामक हो तुम, रोग हो तुम-उसे पकड जाओगे । वह भूल ही जायेगा । 
फिर एक दौष्ड पे लग जायेगा और जिन्दगी भर लगा रहेगा। पहले बाप धक्के 
देता रहेगा, फिर पत्नी धक्के देगी कि जाओ, कमाओ, क्‍या घर में बैठे हो ? यह 
निखट्टू होने से नहीं चलेगा । फिर किसी तरह पत्मी थकेगी तो तब तक बाल- 
बच्चे आ जायेंगे, वे घक्‍का देंगे कि जाओ । 


मरते दम तक कोई न कोई तुम्हे धघका रहा है-कुछ करने को, जिस करने 
मे कुछ सार नही है । और तुम हो कि वे धक्के खाये चले जाते हो । 


तो यह राजपथ है । यहा तुम लटते हो । 


ससार में सभी लुटते है, सिर्फ सन्‍यास है जहा से तुम पाना शुरू करोग्रे- 
वास्तविक घत को । लेकिन सन्‍्यास उलटी यात्रा है । 


“उपट चले सु नगरि पहुतै, बाट चल ते लूटे ! और जिनको तुम समझ 
रहे हो, तुम्हारे सगी-साथी हैं, वे सब उस लूट में सम्मिलित हैं । जिनको तुम 
समक्ष रहे हो मित्र-प्रियजन, वे सब उस लूट में सम्मिलित हैं। उन सबका सुख 
तुम्हारे लुटने पे निर्भर है। और ऐसा ही नही है कि वे हो तुम्हे छूट रहे हैं, तुम 
भी उन्हें लूट रहे हो, क्योकि तुम्हारा सुख उनके लूटे जाने पर निर्भर है। 
आखीर में हम सब पाते हैं कि छूट गये । यात्रा पूरी हो जाती है; लुटे हुए हम 
मरते हैं। इसोलिए तो हम रोते हुए मरते हैं। अवसर खो गया हाथ से ! आया था 
समय, उसका हम कोई सदृपयोग न कर पाये। उससे कुछ जीवन की निधि न 
बनी, ऐसे ही व्यर्थ गा दिया । 


और, तुम ऐसे हो कि हर कोई चीज अगर थोड़ी देर प्रचारित की जाये तो 


ठुम्हें पकड़ लेती है । तुम होश में नहीं हों । क्या जरूरत है, तुम जिस मकाम में हो, 
हो सकते हो, बड़े मजे मे हो, बडे मकान को कोई जरूरत नहीं हैं; लेकिन पडोसी 
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बड़े भकान बनाये जा रहे हैं। रोग सक्रामक है । तुम्हें भी बड़ा बनाना ही पड़ेगा। 
इज्जत का सवार है । 

यहां किसकी क्‍या इज्जत्त है ?-जहां मिट्टी से तुम बने ही और मिट्टी मे गिर 
जाना है। बड़े मकान वाला भी वहीं गिर जाता है, छोटे मकान वाला भी वही 
गिर जाता है । दोनों के मुह में मिट्टी भर जाती है । 


मौत के सामने कोई छोटा और बडा नही है | मौत न तो गरीब को जानती 
है, न अमीर को; मौत न नेता को जानती है न अनुयायी को; मौत न फकौर को 
जानती है न सम्राट को। मौत तो सिर्फ एक फर्क जानती है-मौत अज्ञानी को 
जानती है और ज्ञानी को । मौत एक को ही पहचान पाती है-ज्ञानी को, अनज्ञानी 
को तो पहचानने की कोई जरूरत नहीं-वह तो भीड का हिस्सा है। लेकिन जब 
कबीर जैसा कोई व्यक्ति मौत के द्वार पे पहुचता हैं तब मौत जानती है कि कोई 
झा गया जो अमृत को अपने भीतर भरे आ रहा हैं। इसे मिटाने का कोई उपाय 
नहीं है । मौत उससे छुपती है और भागती है । 


तुम मौत से छिप रहे हो और भाग रहे हो । कही भी भागो, वह तुम्हें 
पकड लेगी ! 

तुम कभी अपने मन का विइकेषण करना कि तुम कंसे प्रभावित ही जाते | 
हो । कोई नई कार खरीद लाया है, तुम्हारी कार भलीभाति चल रही है मौर 
कुछ पक्‍का नहीं हैं कि नया मॉडल बेहतर होगा, अक्सर तो बुरे होते हैं। तुम 
बिलकुल मजे मे हो, लेकिन एक मुसीबत आ गई । अब यह मुसोबत तुम्हारा पीछा 
करेगी । अब दिन चेन नही है, रात बैन नहीं | सपने मे कार हैं, मन में कार है। 
सोच रहे हो, विचार रहे हो-किस तरह करें ? जरूरत की चीजे काट के गैर- 
जरूरत की चीजे खरीद लेते हो । आवध्यकताश्ो को छोड के विरास मे पड जाते 
हो । जो नितान्त जरूरी था, उसको तुम बाद दे देते हो; जो बिलकुल गेरजरूरी 
था, उसको बाजार से खरीद लाते हो । भ्रपने धर में गौर करना, कितनी जीजे तुम 
ऐसे ही खरीद लाये हो, जिनको खरीद लाने की कोई जरूरत ही न थी । 


नीलाम में कभी खड़े हुए हो-दूसरे लोगों की झावाज लगाते देख के तुम्हारे 
भौतर से आवाज उठनी शुरू हो जाती हैं। कोई कह रहा है, एक सौ एक; कोई 
कह रहा है, एक सौ दो; कोई कह रहा है, एक सौ तीन-तुम्हे मुश्किल हो जाता 
है, कैसे रुकें बिना कहे, एक सौ चार । 


मुल्ला मसरुद्दीन एक तीलाम में खड़ा था । बडे जोश में आ गया था और 
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दांव रूगाये जा रहा था । एक तोता बिक रहा था । दांव लगाये चला गया | जो 
तोता दस रुपये में मिल सकता था, वह एक सो एक शुपये में मिला । मगर बढ़ा 
खुश था, क्योंकि भीड़ को हरा दिया। फिर जब एक सौ एक रुपये दे के तोते को 
लेने लगा तो उसने तोते नीलाम करने वाले से पूछा कि यह बोलता भी है या 
नही ” उसने कहा “ओर तुम क्या समझते हो; तुम्हारे खिलाफ बोली कौत लगा 
रहा था ? यही तोता ! 
लेकिन जब भ्रादमी होश मे नही होता तो कौन सुनता है, कौन बोली लगा 
रहा है; बस अपनी बोली पीछे न रह जाये ! 
अकड तुम्हे लुटाती है। अहकार तुम्हारा नशा हैं जो तुम्हे लछूटाता है! 
है तुम प्रहकारी होओगे उतने तुम छूठे जाब्नोगे । नितना तुम निरहंकारी 
गेगे, तुम्हे कोई नही लूट सकता । और इसीलिए समाज तुम्हें अहकार सिखाता 
है, क्योकि वही सूत्र है जिसके सहारे तुम लूटे जाओगे । 


'उपट चले सु नगरि पहुते, बाट चले ते लूटे । और उलटा चलना क्या 
है? पलटा चलना होश्पूर्वक चलने का ताम है । लोग बेहोश चल रहे है। लोग 
कहा जा रहे हैं, उन्हे पता नही है; भीड जा रही है, वही वे भी जा रहे हैं। होश 
से चलने का अर्थ है उछठा चलना। तुम एक-एक कदम होशपूर्वक रखना-कहा 
जा रहे हो, यो कर रहे हो; क्‍यों यह खरीद रहे ही सामान, क्यों बना रहे हो 
यह मकान ? 

जरूरतें ज्यादा नही हैं। बासनाश्रो का कोई अन्त नही है-जरूरते बडी 
थोड़ी हैं: और अगर मनुष्य जरूरतें ही पूरी कर ले तो बडा सुखी हो जाये। और 
जरूरतें सभी पूरो कर सकते हैं, बयोकि वे बहुत बडी हैं ही नहीं। दो जून रोटी 
चाहिए, छप्पर चाहिए जहा धूप हो तो विश्ञाम कर सको | 


जरूरते तो बड़ी सीमित हैं, लेकित वासतायें दृष्पूर हैं। छप्पर से काम न 
चलेगा, महू चाहिए । और कितना ही बडा महल हो, उससे बडा हो सकता है। 
इसलिए मत बड़े के लिए दौडता रहता है। प्रगर तुम धर जा के छौट के घर की 
चघीजो पे नजर डालो और विचार करो तो ठुम पाभोगे, सौ मे से नब्बे तो तुम न 
लाये होते तो कोई हर्जा न था, कोई जीवन्त जरूरत न थी उनकी। 


। तुम जीवन में सौ चीजें किये हो, नब्बे न करते तो कुछ हर्जा न था । औौर 
मजा यह है कि उन नब्बे के कारण तुम वह नहीं कर पा रहे हो जो जरूरी है । 
लोगो से मैं कहता हू, ध्यान करो । वे कहते हैं, समय नही है । और उन्ही 


जिन जाता शित साशिक पाइया १८५ 


छोगों को मैं देखता हू, ताश खेल रहे हैं, और पूछो, क्‍यों, तो वे कहते हैं, समय 
काट रहे हैं। कुछ समझ में नहीं आता । आदमी कंसा है? यही छोय सिनेमा 
चले जा रहे हैं। उनसे पूछो, क्यों, तो वे कहते हैं, समय काटे बहीं कटता । छुट्टी 
के दिनों मे तुम देखो, ये बडे परेशान रहते हैं, बेचेन रहते हैं कि बया करे, क्योंकि 
समय भा पडा है। काटे सही कट रहा है समय । जिरदगी काटे नहो कट रही है । 
और अगर ध्यान को कहो तो यही आदमी बिना सोचे, एक क्षण बिना विचारे 
कहता है, समय कहा है। कारण क्या होगा? क्योकि ताश खेलता तो भीड़ के 
साथ हो रहा है; सिनेमा जाना भी भीड़ के साथ हो रहा है, बाजार मे खड़े रहना 
भी भीड़ के साथ हो रहा है, क्लब में बैठना भी भीड़ के साथ हो रहा है-वे तो 
सब राजपथ हैं। लेकिन जैसे ही ध्यान की बात उठती है, उलटा रास्ता शरू हुआ | 
यहा जाना पड़ेगा अकेला और यहां जाना पड़ेगा होशपूर्वक । तत्क्षण मन कहता है 
कि समय कहा है” अगर समय भी हो तो मन कहता है कि फायदा क्या है, क्‍या 
पा छोगे ? ध्यान से कुछ तो नहीं मिलता जिसको बैंक में जमा किया जा सके । 
उससे बैक बैलेंस ज्यादा नहीं होता, कम नही होता । 


और फिर पक्का है तुम्हे कि यान से कभो किसी को मिला ? ये थोड़े से 
प्रयले हमेशा यान करते रहे दुनिया से, मगर थोडे से । क्या पक्का भरोसा है कि 
इनको कुछ मिलता है, कि नही मिलता । दिमाग खराब हो, यह भी हो सकता 
है। तुम इनकी बातो मे मत पड़ो । अतेक लोग इनकी बातो में पड़ के भटक गये 
हैं। तुम इनकी बात ही मत सुनो । भीड़ की तरफ देखो, लाखो-करोडो रोग 
बिना ध्यान किये जी रहे हैं। वे सब समझदार हैं । 


भीड हमेशा समझदार है। बहुमत हमेशा ठीक है मन के लिए। और बुद्ध 
तो कभी कोई अकेला होता है-छोड़ देता है महल को । 


बुद्ध जिस दिन गये महल को छोड कर, जो सारथी उन्हे छीड गया नगर के 
बाहर तक, वह रोने लगा । उसने कहा, यह तुम क्‍या कर रहे हो ? इतने बड़े 
महल को छोड कर तुम जा कहा रहे हो ? फागल हो यये हो ? सुझे कहना नहीं 
चाहिए, उस सारधी ने कहा, क्योकि मैं तुम्हारा दास हू; लेक्रिन मुझसे रहा नहीं 
जाता । देखो, समझो मेरी बात; मैं बूढ़ा हू, मैंने जिन्दगी देखी है। आदमी 
जिन्दगी भर इसी को पाने की कोशिश करता है जो तुम्हे भिका हुआ है; और 
तुम इसे छोड़ के कहां जा रहे हो ? ऐसी सुन्दर स्त्री तुम कहा पाओगे ? ऐसे 
महरू तुम कहां पाझोगे ? क्‍यों अपने हाथ भिखारी बन रहे हो ? सुम्हारा मस्तिष्क 
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ठीक॑ नहीं मालूम पड़ता । 

बुद्ध ने कहा * पागल ! जिसको तू महल कहता है, वहां सिवाय रूपटों के 
मैंने और कुछ भी न पाया | वहा सब जल रहा है, धू-घू करके जल रहा है। 
और मैं किसी दूसरे महल की तलाश मे नहीं जा रहा हूं; मैं अपनी तलाश में जा 
रहा हु । 

उस सारथी को समझ में आया ही न होगा । जब बुद्ध अपने बाल काटने लगे 
और अपने गहने उतार के सारथी को देने छूगे कि तू इन्हे वापस ले जा, यह मेरी 
भेंट तेरे लिए, तो वह चीख मार के रोने लगा । उसने कहा : “यह मत करो ! ये 
बाल बड़े प्यारे हैं। ऐसे सुन्दर बाल हमारी राजधानी मे किसी के भी नहीं हैं ।' 

बुद्ध ने कहा “ इन सुन्दर बालो का कण करूगा ? सब घू-धू कर जल रहा 
है । ये बाल जल जायेंगे. कल मैं मरूगा और तुम ही मुझे चिता पर रख प्राओंगे, 
और ये बाल घास की तरह जल जायेंगे।” 

ये जो बुद्ध जैसे व्यक्ति हैं, ये उलठे जा रहे हैं। ये किसी और यात्रा पर 
निकल गये हैं। ये अपनी खोज में निकल गये हैं। तुम भी यात्रा कर रहे हो । 
तुम हमेशा किसी और चीज की यात्रा कर रहे हो-कुछ और खोज रहे हो । कोई 
सुन्दर स्त्री कौ खोज कर रहा है, कोई सुन्दर महल की खोज कर रहा है, कोई 
धन की, कोई प्रतिष्ठा की । जब तक तुम अपनी खोज न करोगे तब तक तुम्हारी 
अ खोजे दो कौडी की हैं और तुम लूटे हुए मरोगे। कोई और नही लूट रहा है, 

7री गलत खोज ही तुम्हे उस तरफ ले जा रहो है, जहा तुम अपने हाथ लुटते हो । 

“उपट चले सु नगरि पहुते, बाट चले ते लूटे | एक जेबडी सब लपटाने, के 
बांघे के छूटे ॥' 

बडी अनूठी बात कबीर कह रहे हैं कि एक ही रस्सी से सब बचे है-वे भी 
जो अपने को समझते है कि हम बधधे हैं और वे भी जो अपने को समझते हैं कि 
हम छूटे हैं | मुलाम तो बे ही है, सम्राट भी बच्चे हैं-एक ही रस्सी से । 

“ एक जेबड़ी सब रूपटाने, के बांध के छूटे ।” जो अपने को समझते है कि 
हम गरीब, वे भी बे हैं; जो समझते हैं, हम अमीर, वे भी बंधे हैं। जो सोचते 
हैं कि हम गुलाम, वे तो अधे ही है, जो समझते है, हम सम्थ्राटो के सम्प्राट, वे भी 
बे है। सम्राट कैसे बधा है? रस्सो बही है । किसी की गरीब रस्सी है, किसी की 
अमीर रस्सी है। किसी की रस्सी मे हीरे-जबाहरात जडे हैं और किसी को रस्सी 
बिलकुल साधारण है। छेकिन 'एक जेबड़ी सब रूपटाने । 
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तुम्हारे भीतर जो हारा हुजा है, वह भी अंधा है जौर जो जोता हुआ है, 
बह भी बधा है। सिकन्दर और नेपोलियन उसो रस्सी से बछे हैं जिससे गरीब, 
सड़क पर भीख मागता हुआ आदमी बधा है। क्‍योंकि जब तक माया है, तब तक 
बंधन है । जब तक तुम्हारा मन तुम्हारे अतिरिक्त कुछ और खोज रहा है, तब | 
तक तुम बंधे हो । 


ऐसा हुआ कि एक फकीर ने राह पर भीख मांगते-मांगते बहुत धन को 
इकट्ठा कर लिया। कभी किसी से माँगा भी नहीं था, बस राह के किनारे बैठता 
था, लोग फेंक जाते थे । छोगो का बडा भाव था। फिर उसकी मौत करीब आई 
तो उसकी पूरी झोंपडी रुपयो-पैसो से भरी थी, तो उसने कहा कि अब इस सब को 
मैं किसी गरीब आदमी को दे देना चाहता हु। बहुत-से गरीब इकट॒ठे हो गये 
और सब अपतना-अपना दावा करने लगे कि हमसे ज्यादा गरीब कोई भी नहीं है । 
सिखमगे से भिलमगा आ के द्वार पे खडा हो गया-हमसे ज्यादा गरीब कोई भी 
नही । सभी ने दावा किया, क्योंकि बहुत धन था उस फकीर के पास । और उस 
फकीर ने कहा कि रुको, अभी भी सबसे मरीब आदमी नहीं आया है । और तब 
राजा कौ सवारी निकली और उसने राजा को आवाज दी कि ठहर, ये सब पंसे ले 
जा। गरीब चिल्लाने छगे कि यह अन्याय हो रहा है, और तुमसे ऐसी श्राशा न 
थी। सम्राट को तुम दे रहे हो ? 


और उस फकीर ने कहा, इससे ज्यादा ग़रीब कोई भी नही है इस गाव में 
क्योंकि तुम तो थोड़े से राजी हो गये हो; इसके पास बहुत है, फिर भी राजी 


नह्दी हुआ हैं। प्रभी भी माग जारी है । इतना मिल गया है तो भी इसकी माग 
नही बुझती । इससे जाहिर है कि इसकी गरीबी बहुत बड़ी है। इसकी प्यास का । 

कोई अन्त नही है । झायद थोडा-बहुत स्रहारा इससे मिले । मेरी दौलत शायद 
इसकी प्यास को थोडा कम करे | 

गरीब तो गरीब है ही, अमीर भी गरीब है। हारा हुआ तो हारा हुआ हो 
है; तुम जरा जीते हुओ को देखो, वे भी हारे हुए हैं। यहां इस ससार मे जीता जा 
ही नही सकता कुछ; यहा तो हारना ही एक विधि है। यहां सभी हारते हैं । 
सिर्फ़ यहो जीतता है यहां जो अपने को खोजता है । ह 

कबौर के इस वचन का एक और प्री गहरा अर्थ है, उसको भी खयारू मे 
रखें । 

' एक जेजड़ी सब लूपटासे, के बांधे के छूटे ।' वे तो बंधन में हैं ही जो 
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सांसारिक हैं-जो अपने को सोचते हैं कि हम सासारिक हैं, बधे हैं माया से; तुम्हारे 
साधू-संन्यासी जो दावा करते हैं कि हम मुक्त हो गये हैं, वे भी वधे हैं। 

के बाधे के छूटे-बंधे तो बंधे ही हैं; जो कह रहे हैं कि हम छूट गये, थे भी 
बंधे हैं। क्योकि, कबीर कहते हैं और सभी शानियों ने एक ही बात कही है इस 
सबंध में कि जब कोई छूट जाता है, तब वह यह नही कहता कि मैं छूट गया हू । 
क्योकि, जैसे ही कोई छटता है, वह यह जानता है कि वह रस्सी झूठी थी। बह 
रस्सी थी नहीं, सपने की थौ। उससे बच्चना तो न्लूठा था ही; उससे छूटना भी 
झूठा है। क्योकि झूठी रस्सी से तुम्हारी मुक्ति का क्‍या अर्थ हो सकता है ? तुम्हारा 
बधन तो पागलरूपन था ही, तुम्हारा दावा कि मैं मुक्त हो गया हू, वह भी पागल- 
पन है। जब रस्सी ही झूठी थी . . । 


रात सपने मे तुम बधे थे। क्‍या सुबह उठ के तुम यह कहोगे कि अब मैं 
मुक्त हो गया हू। तुम यही कहोगे कि सपना झूठा था, बन्धन झूठा था। और जब 
मैं बधा ही न था सच मे तो सत्य मुक्ति कैसे हो सकती है? तो ज्ञानी कहता है, 
बधन भी झूठा, मुक्ति भौ झूठी-क्योकि रस्सी झूठी है । 


'के बाघे के छूटे, एक जेबड़ो सब लपटाने ।” कबीर की यह बात बड़ी गहरी 
है । तो जब भी कोई दावा करे कि मैं मुक्त हू, दावा ही माया की सूचना देता है। 
दावा ही बताता है कि अभी बोध हुआ नहीं है। अभी यह आदमी जागा नही । 
हां, कल तक बधा था, रस्सी वही थी; भ्रब उसी रस्सी के आधार पर दावा कर 
रहा है कि मैं छूटा हु। और अगर रस्सी ही झूठी है तो छूटोगे कैसे ? 

झेन फकीर रिज्माई ने कहा है, ससार तो झूठा है ही, मोक्ष भी झूठा हैं । जब 
रिश्ाई ने यह कहा तो छोग बहुत चौके । उन्होंने कहा, तुम यह क्‍या कहते हो ? 
ससार झूठा, मोक्ष भी झूठा ? रिहाई ने कहा कि ससार भी तुम्हारे मन मे, मोक्ष 
भी तुम्हारे मन मे, और जब मन ही चला गया . । 

'एक जेबडी सब लपटाने । वह मन की ही जेबडी टूट गई, वह मन की 
एससी ही टूट गई तो कैसी मुक्ति ? कसा मोक्ष ? 


बुद्ध से लोग बार-बार पूछते हैं कि जब भापका शरीर खो जायेगा तो श्राप 
कहां होगे ? किस मोक्ष में होगे? कैसा होगा मोक्ष का स्वरूप ? बुद्ध सदा चुप रह 
जाते। कुछ भी कहना खतरनाक है। क्योकि यह आदमी समझ ही नहीं पा रहा । 
वह ऐसा ही है जेसा कि सपने में सोया हुआ झादमी सपने मे ही पूछ रहा हो कि 
कैसा होगा वह रूप; जब हम जंग जायेंगे तब सपता कैसा होंगा ? जब जग जाओगे 
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तो खपना होगा ही नही । 

सपना ठभी त्तक है जब तक सोये हो। सोना टूट गया, नींद लुल गई- 
सपना टूट मैथा । यह रस्सी जिससे तुम बचे थे, पायी ही नहीं जाती । 

तो, मुंदत भुरुष तो वही है जिसको मुक्त होने का दावा भी' नहीं है, जो 
सिर्फ हसेगा; जो कहेगा, सब क्षूठ है-संसार भी, निर्वार्ण भी । 

नागार्जुन का बड़ा प्रसिद्ध वचन है कि संसार से तो बर्चना ही, निर्वाण से 
भी बचना। नहीं तो पहले संसार में जकड़े हो, पींछे निर्वाण मे जकड़ जाओगे । 
और जेबडी एक ही है, रस्सी एक ही है। फर्क नहीं है कुछ । पहले अकड़े हुए थे 
ससार के कारण; भब भकडे हुए हो मोक्ष के कारण कि सुक्ति मिक्ष गईं, कि ग्रब 
मैंने निर्वाण पा लिया । 

जब तक प्रहंकार भरता हो किसी भी चीज से तो समझ्न लेना कि श्रभी भी 
नीद जारी है। मोक्ष से भी भरता हो तो भी नीद जारी है । 

तुमने कप्ती सपना देखा है ?-जब तुम सपने में देखते हो कि तुम जाग 
गये . .। जरूर देखा होगा। कभी-कभी ऐसा सपना आता है जिसमें सपने से 
तुम देखते हो कि जाग गये । वह जागना भी सपने का हिस्सा है। सुबह असली 
में जाग के तुम पाते हो कि भरे ! रात सपना देख रहे थे, सपने भे ही देख रहे थे 
कि जाग गये । वह भी तरकीब है नीद को बचाने की । 

भूख लगी है, सपने में तुम देखते हो कि उठ गये, फ्रीज के पास पहुच गये। 
सपने में तुम देखते हो, सब जागा हुआ हो रहा है। भोजन भी कर लिया और 
तुम्हे ऐसे ही प्रतीत होता है कि सब वास्तविक हो रहा है । फिर सो गये । सपने 
के भीतर सपना, सपने के भीतर सपना हो सकता है। और तब बडी कढिताई 
होती है। क्योकि, तुम कैसे फर्क करोगे कि जागरण वास्तविक हैं या सपने का 
हैं ।- दोनो एक जैसे ही मालूम होते हैं। कंसे फर्क करोगे ? एक ही फर्क है और 
बह फरक यह हैं कि वास्तविक जागरण में तुम जागरण का दाबा नहीं करते हो । 
दावे की जरूरत ही इसलिए पडतो हैं कि जागरण सच्चा नहीं है। दाघे से उसे 
भरते हो। चिल्ला के कहते हो-दूसरों को समझाने के लिए नहीं, खुद को 
समझाने के लिए कि वास्तविक है । और जब दूसरे भी मान हूंगे तो तुम्हे भी 
भरोता प्रा जायेगा । 

नींद बडी गहरी है। 

'एक जेबड़ी सब रूपटाने, के बांधे के छूटे ।! तुम तो बे ही हो; तुम्हारे 
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मुक्त पुरुष भी बच्चे हैं। भाग गये होगे जगल मे, बेठे होगे वृक्षों के नीचे एंकास्त 
में, लेकिन बे हैं। अब एक नई भ्रकड पैदा हो रही है कि हम पार हो गये ससार 
से। जो था ही नहीं उससे कभी कोई पार होता है ?-सिर्फ जागता है। 

एक झेन फकीर सुबह-सुबह उठा। उसका पहला शिष्य भीतर आया। 
उसने कहा कि सुनो, इसके पहले कि तुम कुछ झ्रौर करो, मैंने रात एक सपना 
देखा, उसकी व्याख्या करों । उस शिष्य ने कहा, ठहरो, पहले मैं चाय बना छाऊ। 
शिष्य चाय बना लाया। उसने चाय गुरु को दे दी | गुरु ने कहा, अब व्याख्या 
करोगे ? उसने कहा, यही मेरी व्याख्या है, शान्ति से चाय पी लो । 


तभी दूसरा शिष्य भौतर आया । उसने कहा कि सुनो, एक सपना मैंने रात 
देखा, तुम उसकी व्याख्या करोगे ? उसने कहा कि रुको । वह एक बतंन में पानी 
भर लाया, उसने कहा कि मुह धो लो। यही सपने की व्याख्या है । 

गुरु खूब हसा और उसने कहा कि भ्रगर आज तुमने व्याख्या की होती तो 
निकाल बाहर कर देता । सपने की कोई व्याख्या करनी होती है ? सपना आया, 
नींद टूट गई, चाय पी छो, खतम करो बात । हाथ मुह धो लो। और क्या करोगे ? 


उन दोनो शिष्पो ने ठीक-ठीक उत्तर दिये। और झेन गुरु इसी तरह के 
प्रषन पूछते हैं । थे प्रश्न ऐसे नही होते जैसे हिन्दू गुरु पूछते है कि वेद की इस पक्ति 
का क्‍या अर्थ ? ये तो कोई भी पडित दे देगा उत्तर । लेकिन गुरु ने सुबह-सुबह 
जाग के पूछा-किसी शास्त्र मे नही लिखा कि गुरु पूछेगा कि रात एक सपना देखा, 
व्याख्या करो । और इस जमाने मे जबकि सपने की बडी व्याख्या चल रही है- 
फ्रायड, जुग, एडलर, सारी दुनिया के बड़े मनोवँज्ञानिक लगे हैं सपने की व्याख्या 
करने मे कि सपने का क्या अर्थ, जरूर मन कहता कि कहो, क्‍या सपना देखा? 
लेकिन शिष्यो ने बडी होशियारी बरतो, होश बरता । और होश की बात यह है 
कि अब सपना खत्म हुआ, बकवास क्‍यों करनी ? उसकी व्याख्या से क्या होगा? 
जो था ही नहीं उसकी कया व्याख्या करनी ? पानी पे खीची थी छकीर, वह बची 
ही नहीं, उसका क्‍या इतिहास लिखना ? 

“ एक जेबडी सब लपटाने, के बाघे के छूटे ।” 

'मविर पैसि चहूं दिसि भींगे, बाहरि रहे ते सूखा।' कह रहे हैं कबीर, मदिर 
में जो बैठ गया, वह चारो दिशाओं से भोग गया, और जो बाहर रह गया बह 
सूखा रह गया। 


कबीर को उलटी बाते कहने की जैसी करा है, बसी विसी आदमी को कभी 
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नही रही । 

साधारणतः तो यह होगा कि जो मंदिर के बाहर खड़ा रहा, वर्षा हो रही 
होगो तो भीोगेगा; जो मदिर के भीतर आ! गया वहू सूखा रह जायेगा। भौर कबीर 
कहते हैं: 'मदिर पैसि चहूँ दिसि भींगे-जो मरा गया मंदिर में वह चारों दिशातं से 
भीगा। “बाहरि रहै ते सूखा ।! और जो बाहर रह गया वह सूखा | यह किसी 
और वर्षा की बात हो रही हैं और यह किसी और मदिर की । यह तुम्हारे मंदिरों 
की बात नहीं है और न तुम्हारी जानकारी में हुई वर्षा की बात है। यह उस 
भीतर के मदिर की बात हो रही है जहा अनवरत बर्षा चलती है अमृत की । बो| 
भौतर आ गया वह भीग गया भौर जो बाहर रह गया वह सूखा । 


वह सूखा रह जाना ही तो तुम्हारा छुट जाना है। और मंदिर इतने पास 
था, इतने पास था कि एक कदम भी उठाने की जरूरत न थी; सिर्फ पलक ' 
उठाने की बात थी, सिर्फ झाक के देखने की बात थी, सिर्फ जरा गर्दन झुकानी 


है. हि बैठे 


थी। जो इतने पास था सरोवर, उसके कितारे पर बैठे-बैठे तुम प्यासे रह गये । 


कबोर कहते हैं कि 'एक अचम्भा मैंने देखा, जल में मीन प्यासी -कि मछली 
पानी में ही तैर रही है भौर प्यासी है! यह तुम मछलियो के सबध में कहा है; 
पानी में तैरती मछलियां इतनी नासमझ नही हैं। तुम उस जगह बैठे हो जहा 
चारो तरफ से वर्षा हो रही है-उस जगह जहां वर्षा हो रही है अमृत की; जहा ४ 
प्रकाश चारो ओर से आ रहा है; जहां अस्तित्व का उत्सव तुम्हारे चारों ओर 
चल रहा है और तुम रो रहे हो बठे, और तुम छाती पीट रहे हो कि लुट गये । 
लुटे हो तुम अपने कारण । सूखे-सुखे रह गये हो भपने कारण, क्ष्योकि सदिर में 
प्रवेश न किया । 

मदिर पैसि चहू दिसि भींगे, बाहरि रहै ते सुखा। सरि मारे ते सदा सुखारे, 
अनसारे ते दूख्ा ॥” कबीर कहते हैं : जिसने अपने मन को मार दिया, उसने उसई 
सुख को पा लिया जो सदा रहता है| उसने आनद को पा लिया-उस सुल को जो 
दुख के विपरीत नही है, उस सुख को जिससे कभी गिरना नहीं होता-सदा 
सुखारे' । 'अनमारे ते दूखा'-और जिसने सन को न मारा, वह सदा दुखी । | 

कौर, तुम मन की ही मान के चल रहे हो । अब अबर तुम दुल्ती हो तो 
कौन जिम्मेवार है? 'धोला कासूं कहिए ? ” किससे कहें, कौन धोला दे रहा है * 
किससे कहें, कोन लूट रहा है ? तुम भगर सूखे-सूले रह गये हो तो झपने कारण । 

मन को मार कर ही सुख सिकृता है। और तुम मन की ही साल के सुख 
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पाने की कोशिश कर रहे हो ? असम्भव को सम्भव बनाने की तुम्हारी बेध्टा है? 
नः यह कभी हुआ है, न यह कभी होगा | मन तो दुख में ले जाता है; सुख की 
झादा से ते जाता है, निश्चित ही, क्योकि कौन पागल है जो दुख की आज्ञा से 
दुख मे जायेगा । तो मत घोखा देता है सुख का, ले जाता है दुख में; अाश्वासन 
देता है स्वर का, पहुचा देता है-निश्चित नरक । 


प्रौर तुम बार-बार जान चुके हो यह । कितनी बार प्लौर जानने को शेष' 
है ? लेकिन तुम सदा मन की सुने जाते हो । 


ऐसा हुआ कि मुल्ला नसरुद्दीन एक घुडदौड़ में गया । और भी चार मित्र 
साथ गये । मुल्ला को समझदार मान के उन्होने कहा कि तुम ही निर्णय करो, 
किस घोड़े पर दाव लगाना है। तय किया कि महाराजा नाम के घोडे पर दाव 
लगाना है। बहुत सोच-विचार के, बड़े भ्रध्ययन से, पुराने रिकार्ड और सब गंणित' 
बिठा के, पैसे ले के, चारो ने पैसे दिये मुल्ला को और भेजा | वह लछौट के आया, 
उसने कहा कि तय तो कर के गया था, लेकिन खिष्ठकी पे एक अदमी मिल गया-बह 
बडा पुराना खिलाडी है, बडा पुराना जुआरी है, बडा अनुभवी है। उसने कहा 
कि महाराजा पर भूल के मत लगाना, महारानी पे लगा दो, तो मैं महारानी पे 
लगा आया । महारानी सबसे पीछे आई । मित्रों ने कहा, चलो कोई बात नहीं। 
दुबारा तय किया किसी दूसरे घोडे पे लगाने का। मुल्ला को फिर भेजा । लौट 
के आया, उसने कहा कि मैं किसी दूसरे पे लगा आया, क्योकि बंही आदमी फिर 
मिल गया । वह बडा अनुभवी आदमो है। मित्रो में कहा “हद हों गई ! उसी 
की मान के पहले हम हारे है और फिर तुमने उसकी मान ली ?” मुल्ला ने कहा 
् लेकिन उसने ऐसी-ऐसी दलीले दी कि मैं राजी हो गया। और एक दफे भूल 
हो गई होगी, तो सदा थोड़े ही होगी । फिर बह भ्रादमी अनुभवी, फिर नि स्वार्थ 
आदमी । उसका कुछ लेना-देना नही ।” 


जिस घोडे पे लगा के आये थे, वह भी हार गया। पैसे चुक गये, सिर्फ 
फुटकर दस-पाच भने बचे तो उन्होंने कहा, मब तुम ऐसा करो मुंगफली खरीद 
लाओ । वह वहां से फुटाने खरीद के आया । तो उन्होंने कहा, तुम फुटाने क्‍यों 
खरीद लाये ? उसने कहा, वही आदमी फिर मिल गयया। और उसने कहा कि 
मंंगफली ठीक नहीं है, तुम फुटाने खरीद लो । 


और यद्दी आदमी तुम्हें हमेशा मिलता रहा है। भौर इस आदमी का नाम मिलता । श्रौर इस आदमी 


-सब है । तूम कही भी जाओ, यहा मिल जाता है। यह फौरन कहता है, ऐसा 
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फरों, वैसा करो । तुम ध्याव करने जाओ तो भी यह रास्ता बताता है कि देखो, 
यह विधि ठीक रहेंगी। सुम उसमे मत पड़ना कि यह आदमी /छीक कहता है कि 
ठोक नहीं कहंता । और तुम सोचते हो कि मत बड़ा अनुभवी हैं, क्योंकि अन्‍्मों» 
जन्मों से अनुभव ले रहा हैं, इसकी मानी । 

तुम कब जागोगे ? तुम कब होश में आओगे ? इसी की मान-मान के भटक 
रहे हो जन्मों-जन्मो से । कब तुम इससे कहोने कि तू चुप रह? जिस दिन तुम 
इससे कहोगे, तू चुप रहू, उसी दिन तुम गुह कौ मात पाओगे, उसके पहले सहीं। ' 
और तुम ऐसे हो शियार हो कि तुम गुह कि भी तब मानते हो जब तुम्हारा सन 
राज्जी होता है कि हा ठीक, मह गुरु ठीक, इसकी मानो। तुम गुद को भी इसी 
मन के आधार से चुनते हो ” यह फिर तुम्हे गलत पकड़ा देगा । इसका काम ही 
गलत को पकडाना है, क्योंकि गलत के सहारे ही यह जी सकता है। अगर सही | 
आया तो यह मरा, इसकी मौत है । 


यह बीमारी है मन तुम्हारी । यह ठीक मौषधि को न चघुनने देगा । यहेँ |[ 
ठीक औषधि से तुम्हें बचायेगा । 


तो थोडा इससे जागो । इसकी सलाह काफी मान लौ। काफी समय दे 
दिया, भ्रव भ्रौर मौके देने की जरूरत नही है । ऐसे भी बहुत हो चुका | 


'सरि मारे ते सदा सुखारे, अनमारे ते दूखा ।और जिसने अपने सिर को 
मिटा दिया, इस मन को मार डाला, उसने सदा सुख के स्रोत को पा लिया | और | 
जिसने इसे न मारा वह दुख में भटकता रहा । 


मन ही तुम्हारा नक॑ है। लेकिन मन की तरकीब क्या है ? कंसे तुम्हें फसाये 
हुए है? वह तुम्हें बसे ही फसाये हुए है, जेसे सभी मछलोमार जानते हैं वह 
त्तरकीब-काटे मे फसाना चाहते हैं मछली को तो आटा लगा देते हैं काँटे पर । 
मन भी जब भी कोई काटे मे तुम्हें फलाना चाहता हैं, आटा लगा देता है। तुम 
आटे के लिए जाते हो, काटे में फल जाते हो । पहले तो मन कहता है, बड़ा सुख 
मिलेया इसमें । सदा की पुरानी तरकीब है । सन सदा कहता है, यह चौज पा लो, 
इसमे बड़ा सुख मिलेगा । और जब तुम प। लेते हो तब कुछ नहीं मिरछता। सुख 
तो मिलता नहीं, उलटे दुख मिलता है । 


मुल्ला नसरुह्दीन अपनी पत्नी के साथ एक बगीचे में एक बेंच पर जैठे थे 
सकझि | बैच के पास ही एक झाडी में एक नवंधवक एक चययुवर्ती से बात कर 
रहा बा। बात बड़ी रसपूर्ण चल रही थी। और, सुल्ला नश्॒रद्ीन की पत्ती बहुत 
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उत्तेजित हो गई । और उसने मुल्ला से कहा कि ऐसा करो, खासो-खखारो, थोड़ा 
सचेत कर दो; ऐसा मालूम पडता है कि यह लडका अब विवाह का प्रस्ताव 
करने जाला है । मुल्ला ने कहा : “मैं क्यो ख़ांसू” जब मैं प्रस्ताव कर रहा था, 
कोई नही खासा । जब किसी ने हमको नही चेताया तो हम क्यो किसी को चेतायें ? 
मरते दो, अपने किये की अपने भोगेगा। 


मन बड़े प्रलोभन के जाल रचता है, बडे सुख के सपने देता है। मन से 
(ण आदवासन देने वाला राजनीतिज्ञ तुम कभी भी न पॉओगे-सभी कुछ करने 
के बायदे करता है। कोई वायदा कभी पूरा नहीं हुआ है । एकाध्न बायदा पूरा 
हुआ है, तुम बता सकते हो-एकाध वायदा तुम्हारे जीवन-अनुभव का ?-कि मन 
ने कहा हो सुख और वहा तुमने सुख पाया हो ? अधेपन की भी सीमा होती है । 
तुम कब तक इसी ये भरोसा किये जाओगे ? छोडो इस भरोसें को। मन तो 
पुरानी आदत के अनुसार कहे जायेगा। लेकिन जंसे कुत्ते भौकते रहते हैं भौर 
हाथी अपने मार्ग पर चला जावा-है।-ऐसे-ही-दुम-मल के भ्रोकते कुत्तो को बाद दो। 
उनसे कही कि तुम भौकों तुम्हे आनन्द आता है तो तुम भौंको, तूम अपने गले 
की कसरत करो, मेरे मार्ग में इमसे कोई फर्क पड़ते वाला नही है। और एक बार 
अगर तुमने बहुत सुनिश्चित रूप से मन से कह दिया तो मन धीरे-धीरे चुप होने 
लगता है, क्योकि क्‍या भर्थ है उस द्वार पे जाने का जहा कोई सुनत्ता ही नही है, 
जहा सलाह मानी नही जाती ? 


मन को अगर मारना हो तो मन को घौरे-धीरे सहयोग देना बन्द कर दो । 
तुम्हारा सहयोग ही तो उस्तका प्राण है। मन अपने-आप में कुछ भी नही है, 
तुम्हारे ही हाथ के सहारे से जीता है, तुम्हारे ही सास के सहारे से जीता है । 
तुम्हारा सहारा ही तो उसकी सारी ऊर्जा और शक्ति है। मारने के लिए कुछ 
नही करना है, तुम सिर्फ अपना सहारा हटा लो। तुम मपने हाथ अलग कर लो, 
मन अपने-आप मर जायेगा। थोडी-बहुत देर चलेगा भी पुराने मोमेन्टम, पुरानी 
शक्ति के कारण, ज्यादा देर न चल पायेगा। उसके पास न पैर हैं, न चलने के 
लिए हृदय है, न धड़कन है, न खून है, न हाथ हैं, कुछ भी नहीं हैं। लेकिन तुम 
डसे चला रहे हो । 

सहारा छूटते ही मन दूट जाता है । 


*सरि मारे ते सदा सुलारे “और उसके हटते ही, तुम उस्त भदिर में प्रविष्ट' 
हो जाते हो । _मविर वही _शुरू होता है जहा भन समाप्त होता है। इसलिए तो 
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उसे मदिर कहते हैं। जहा मन समाप्त हो जाता है वही से मदिर शुरू हो जाता 
है । भौर जहा मदिर शुरू होता है वही से वर्षा शुरू हो जाती है अमृत की । 
' मंदिर पेसि चहू दिसि भीगे, बाहरि रहे ते सूखा ।' 


“बिन नेनन के सथ जग देखे, लोचन अचते अंधा । कहे कबीर कछ समझि 
परि है, पह जग देख्या धंधा ॥” इस जमत के घधे को देख कर जो समझ्न भाई है 
वह यह है कि 'बिन नैनन के सब जग देखे, लोवन अचते अधा | आंख से जो 
दिखाई पड़ रहा है उसे तुम जगत मत मान लेना; वह सिर्फ सपना है। और 
आँख से जो दिखाई पड़ रहा है उसे तुम दृष्टि मत मान लेना, क्योकि बाहर देखने 
वाली आखे अन्धी हैं। उनसे कुछ भी तो दिखाई नही पड़ता | जब तुम स्वयं ही 
उनसे नही दिखाई पडते तो और क्या दिखाई पड़ेगा? निकटतम दिखाई नहीं 
पडता तो दूर कैसे दिखाई पडेगा ? अपना ही स्वभाव नही दिखाई पड़ता तो पर- 
भाव कैसे दिखाई पड़ेगा ? और जिससे आत्मज्ञान ही नही होता उससे पर-ज्ञान 
केसे होगा ? 

“ ब्रिन नैनन के सब जग देखें “इन आखों को बन्द करो । बिना आल के 
हो रहो । यह देखने की दोड बन्द करो | भौर जब तुम भीतर बिना आख के हो 
रहोगे तब पहली दफा तुम्हारी आख खुलेगी और तब तुम देख पाओोगे। 


“बिन नैनन के सब जग देखें, छोचन भ्रचते मधा ।-आख के रहते तो लोग 
अधे रहते हैं भौर आख को बन्द करते ही आख वाले हो जाते हैं । 


' कहे कबीर कछ समझि परि है “-यह समझ झाई, कुछ समझ पडी है जगत 
के धधे को देखते-देखते । यह कबीर किसी शास्त्र से पढ़ के नहीं कह रहे हैं; यह 
जीवन और जगत के अनुभव से, यह जैसा देखा है वह कह रहे हैं। क्योकि, कबीर 
ने देखा है राजमार्ग पर लुटते लोगो को और पहुचते केवल उन्हीं को जो अकेले 
चले, पगडडी चुनी, पहुचते उन्हीं को जो ससार की तरफ पीठ करके चले । 
भ्रटकते उन्हे देखा जो ससार के साथ चले । ड्बते उन्हे देखा जिन्होंने नाव पकड़ी, 
सहारा पकड़ा । पहुचते उन्हे देखा जो निराधार चल पडे; जिन्‍्होने कोई सहारा 
ओर साधन न पकड़ा । आख वालो को अधा देखा, क्योंकि देख-देख के भी कुछ 
न देख पाये, कुछ देखने-योग्य त देख पाये । और माख बन्द करने बालो को 
असली दर्शन होते देखा । 


मदिर के बाहर जो खड़े रहे उनको सूखा देखा | मंदिर के भौतर जो पहुचे 
बे भीग गये । “ भीगी अन्तर आत्मा “उन्हें किसी एक नई मस्ती से भरते देखा । 
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उनके जीवस का सब सुखापन खो यया। उनके जीवन में सब तरफ हराभरापन 
हो गवा-“ हरी भई बनराई।!' उनके जीवन में एक नई हरे जीवन की अतिभा 
को चमकते देखा । 

और कबौर कहते हैं, यह किसी शास्त्र की लिखी हुई नही कह रहे हैं; यह 
अनुभव को देख कर कह रहे है । 

इस सूत्रों को सम्हाल' के रख लेना । कहते हैं कबीर, भन को जिसने मारा 
वह पहुच गया परम आनन्द को । और मन के सहारे जो चला वह एक नरक से 
दूसरे नरक और दूसरे से तीसरे नरक भटकता रहा-नरकों की उसकी यात्रा 
रही । एक दुख से दूसरे दुख, यद्यपि दो दुखो के बीच सुख की आशा सेतु बनती 
है-लेकिन वह सुख की आशा काटे पे लिपटे आटे जेसी है । 

और “एक जेबडी सब रूपटाने, के बाधे के छूटे ।-और ससारियों को बच्चे 
हुए देखा ही, यहा सनन्‍्यासियों को भी बधे हुए देखा । और एक ही रस्सी सभी 
को बाधे हुए दिखाई पढती है । 

वह रस्सी क्‍या है ? 

वह रस्सी है तुम्हारी नींद की, मू््छा की, स्वप्न की, मन की । 


फ फे जफ 


समपेण है परम समाधान 


आठवां प्रवयन 
विमांक १८ जनजरी, १९७५; प्रातःकारू; भी रजनीह आशअम, पूना 


झगरा एक निबेरहु राम । 

जडउ तुम अपने जन सो काम ॥। 

इहु सन बड़ा कि सउ सन सानिया । 
शामु बड़ा कि रामहि जानिया ॥। 
ब्रह्मा बड़ा कि जासु उपाइया । 

वेदु बड़ा कि जहां ते आइया ॥ 

कहू कबीर हु भटया उदासु । 
तीरथ बड़ा कि हरि का दासु ॥ 


अहकार सलाह लेने से डरता है। अहंकार भपनी उलझन खुद ही सुलझा 
लेना चाहता है। यह भी स्वीकार करने में कि उलझा हूं, अहकार को चोट लगती 
है। अहंकार गुरु के पास इसीलिए नहीं जा सकता है। और मजा यह है कि 
तुम्हारी सारी उलझन भ्रहकार से पैदा होती है मौर तुम उसी से सुलझाने की 
कोशिश करते हो। सुलझाने में और उलझ जाते हो। उलझोगे ही, बयोंकि 
अहंकार उलझाने का सूत्र है, सुलझाने का नही | 

तुम्हारे जीवन की जैसी दशा है, जैसी विकृति है, जैसी रुणण अराजकता है, 
जिसके कारण पैदा हुई उस बीमारी को ही तुम औषधि बना रहे हो। औषधि 
तुम्हें और मारे डालती है। बीमारी से शायद तुम बच भी जाते, लेकिन औषधि 
से बचने का कोई उपाय नहीं। और जिसने बीमारी को ही भोौषधि समझ रखा 
हो, उसकी उलझन का तो कोई अन्त कभी भी न होगा । 


एक बात सबसे पहले समझ लेनी जरूरी है-अपने भीतर सदा खोजना, 
किसके कारण उलझन है”? और तब कुछ विपरीत की तरफ जाना, वहा से 
सुलक्षाव भरा सकेगा । 

अहंकार उलझन है, समर्पण सुलझाव होगा । अहकार ने रोग निर्मित किया 
है, समर्पण से मिटेगा । इसलिए तो समस्त शास्त्रों ने, समस्त परंपराओ ने समर्पण 
की महिसा गायी है | 

समर्पेण का अर्थ है . मैं नही सुलझा पाता हू अपने को, भौर उसझाए चला 
जाता हू, तो अब मैं अपने को छोड़ता हु और अपने से बाहर, अपने से विपरीत से 
सलाह मांगता हू । 

गुर के पास जाना प्रहकार को छोड़े बिना नहीं हो सकता । भौर तुम अगर 
गुरु के पास भी जाते हो तो भो अहकार से ही पूछ के जाते हो । जब बहू कह देता 
है, हाँ ठीक, तभी तुम्हारी गाड़ी आगे बढती है। तब तो तुम्हारा अहंकार तुम्हारे 
गुरु से भी बड़ा हो गया; तुम्हारे अहकार को स्वौकृति से ही गुर निर्मित हुमा । 


२०० धंवे केरी सरकरा 


ऐसे गुर से भी बहुत सहारा न मिलेगा । 

अहंकार के कारण ही सारी दुनिया में हमने विशेषज्ञ पेदा किये। वे ऐसे गुरु 
हैं जिनके चरणो मे तुम्हें समर्पण नहीं करना पडता; ज्यादा से ज्यादा फीस चुका 
दी, बस । उसमे कुछ हर्जा नहीं है। तुम विशेषज्ञ के पास जाते हो, क्योंकि विशेष 
तुम्हारा नौकर हो जाता है। वहा तुम्हे समर्पण नहीं करना पड़ता । बिना तुम्हारे 
समपंण किये विशेषज्ञ तुम्हारे उलझाव को सुलझाने कौ कोशिश करता है । 
विशेषज्ञ दुनिया में बढ़ते जाते हैं, लेकिन उलझाव कम नहीं होता । 


एक छोटे-से स्कूछ मे ऐसा हुआ । बड़ी पुरानी कहानी तुमने सुनी होगी 
कि पाल अन्ध्रो ने एक द्वाथी को देखा । अंधे थे, देख तो न सकते थे; टटोला | 
जिसने जो टटोला वैसा ही हाथी को समझा । स्वभावत. अधेषन में पूरे की कोई 
प्रतीति नही हो सकती थी । खण्ड को ही उन्होंने पुरा समझा। किसी ने कहा 
कि हाथी सूप की भाति हैं! किसी ने कहा, हाथी लम्भे की भाति है। किसी ने 
कहा, हाथी रस्से की भाति है-जिसने पूछ पकड़ी थी। जिसने पैर पकड़ा था, 
कहा, खम्भे की भाति । ऐसे उन पांचों के अलग-अलग मन्‍्तव्य थे। एक स्कूल में 
एक शिक्षिका ने अपने बच्चों को यह कहानी सुनाई । सिर्फ एक बात उसने नहीं 
बताई कि वे पाचो अधे थे । उसने सिर्फ कहानी बताई कि पाच आदमी थे, उन्होने 
हाथी को टटोला । एक ने कहा कि सूप की भाति; एक ने कहा, खम्भे की भाति, 
एक ने कहा, रस्से की भाति-ऐसा उन्होंने जवाब दिये। पूरी कहानी समझा के 
उसने बच्चों से पुछा कि तुम बताओ वे किस तरह के लोग थे। यह बात साफ 
थी कि बच्चे कहेंगे, अंधे । एक बच्चे ने हाथ ऊपर उठाया और कहा विशेषज्ञ ! 


विशेषज्ञ अधे होते हैं। असल मे विशेषज्ञ होने मे अधा होना बिलकुल 
जरूरी है। आख गड़ानी पडती है एक बात पर और सबको छोड़ देना होता है । 
एक बात में गहरे से गहरे जाना होता है सबकी कीमत पर । इसलिए विशेषज्ञ से 
मिली सलाह तुम्हारे जीवन को सुलझा न सकेगी, सतोषप्रद भल्ण बना दे, 
सान्त्वना दे दे, तुम्हे ऐसा लगे कि चलो कुछ हल हुआ, लेकिन विशेषज्ञ से कुछ 
हल न हो सकेगा । जौवन पूरा का पूरा सुलझाना है, खण्ड-खण्ड नहीं। भौर 
अखण्ड तो गुरु के चरणों में ही सुलझेगा | गुर से अर्थ है ऐसा व्यक्ति जिसका 
अपना अखण्ड जीवन सुलझ्न गया हो । 


जिस विशेषज्ञ से तुम सुलझाने की कोशिश करते हो, वह खुद भी उस्झा 
हुआ है। प्रदिचम में मनस्विद्‌ हैं, वे एक-दूसरे का मनोविष्लेषण करते रहते हैं । 


समर्थणथ है दरण समाधात २०३ 


खुद की भी परेशानियां हैं तो एक मंतोखिकित्सक दूसरे मनोंचिकित्सक के पास 
जाता है। उनकी खुद की परेशानियों का भी कोई हल नहीं है । जड़े से बड़े 
भनस्विदू-फ़ायड, जुग, एडलर-अपनी ही बीमारियों से परेशान थे । 


फ्रायर्ड के संबध में जुग ने संस्मरण लिखे हैं, ओर रिखा है कि अगर कोई 
ऐसी बात उठा दे, चर्चा कर दे, जिसके फ्रायड विपरीत है, विरोध में है, तो फ्रायड 
इतना कुद्ध हो जाता था, ऐसा उबल उठता था भीतर कि कई बार बेहोश हो के 
कुर्ती से गिर जाता था-इतना क्रोध से भर जाता था। कोई तीन आर, जुग ने 
लिखा है कि मेरे सामने फ्रायड बेहोश हो गया । क्रोध इतना भर जाता था। 


फ्रायड सारी दुलिया का क्रोध हल करने की किलनी सलाहे दे, उन सलाहों 
का कोई उपयोग नही । दूसरे को सलाह देना हमेशा धासान है। उससे सस्ती 
बात ही क्‍या है! अपनी ही सलाह पर चलना बहुत सुश्किल है । और जो सलाह 


बिना प्रनुभव के निकछी हो उसका कोई भी मूल्य नहीं हैं। लेकिन जुग की खुद 


भी वैसी ही हालत थी जो कि फ्रायड के विरोध मे लिख रहा है। उसके जीवन 
की समस्याये भी वेसो हो उलझी हुई थी । उनमे कोई रत्ती भर फर्क न पड़ा था। 


मैंने सुना है, एक आदमी सुबह-सुबहू उठा । थोड़ा झक्‍कौ था। सुबह उठ 
के अपने सिर पर उसने हाथ फेरा तो पाया कि वहा ग्रुलाब का एक॑ पौधा उमा 
हुआ है । पागल था; कोई पौधा बहा उगा हुआ नही था | घबडा गया, आइने में 
देखा, देखा कि फूल लग रहे हैं । भागा हुआ मनस्विद्‌ के पास पहुचा और मनस्विव्‌ 
से कहा कि जल्दी कुछ उपाय करो । यह क्‍या घटना घटी ? यह देखते हो सिर पे 
पौधा उग रहा है? मनस्विद्‌ ने गौर से देखा और पूछा कि यह किस प्रकार का 
गुलाब है? उस आदमी ने कहा, मुझसे क्‍या पुछते हो ? कार्ड क्‍यों नही पढ़ते ? 
गुलाब पे लगा होगा। 

मनस्विद्‌ अक्सर पायल हो जाते हैं पागल्ो की चिकित्सा करते-करते । 
पायल ठीक होते हैं या नही, यह तो सुना नहीं; मनस्विद पागल हो जाते हैं । 
विशेषज्ञ ने जो भी जाना है किताब से जाना है। 

सुरु कोई विशेषज्ञ नहीं हैं। उसे किसी खास बीमारी के संबंध में कुछ भी 
पता नहीं है। बह ती एक बीमारी का इसाज़ जानता है-उस बीमारी का ताम 
मनुष्य है। वह पूरी बीमारी है। किसी एक विज्ञेष बीमारी का जानकार नहीं 
है। और यह जानकारों, पूरे मनुष्य नाम की बीगररी की जानकारी, अपने भीतर 
के मनुष्य को विसजित करके उसने पाई है। वह मिट गया है, सब उससे 'ाना है ।.. 


भूगे के. स. १३ 


२०२ यूंगे केरी सरकरा 


किसी विद्यापीठ में नहीं, किसौ शास्त्र, किसी और से नहीं; अपने को खो के 
जाना है । 


लेकिन, अगर ऐसे आदमी की सलाह का कोई उपयोग करना हो तो तुम्हे 
वहां जा के अपने को पूरा छोड देना पडे । 


कबीर इस पद में बडी अनूठी बातें कह रहे हैं। पहली तो बात यह कह रहे 
हैं कि अब किससे अपना झगड़ा सुलझवाए | तो वे परम गुरु परमात्मा के सामने 
ही अपना झगड़ा रख रहे हैं। और परमात्मा ही परम गुरु है। इसलिए तो शास्त्र 
गुरु को परमात्मा कहते हैं। वे दोनों एक हैं। अगर तुमने समपंण किया तो ग्रुर 
परमात्मा हो जाता है। और प्रगर तुमने समर्पण न किया तो परमात्मा को तुम 
कही भौ खोज न पाश्नोगे । जिन्होने जाना है समर्पण, उन्होंने कहा है, समर्पण 
करते ही बाहर ही गुरु नही मिलता, भीतर भी गुरु पकड़ में भ्रा जाता है। समपंण 
करते हो शिष्य स्वयं अपने भीतर को गरिमा और गुरुत्व को उपलब्ध होने लगता 
है। लेकिन, समर्पण सूत्र है । 


कबीर कहते हैं 'झगरा एक निवेरहु राम । वे राम से कह रहे हैं कि 
एक झगडछुसुलुझा दो। भौर राम से झगढा सुलझबाना हो तो परम समपंण 
चाहिए। उसके पहले तो राम के पास झगड़ा ले जाने का सवाल ही न उठेगा । 
उसके पहले तो राम का होना ही एक झगडा रहेगा। पहले तो तुम यही कहोगे 
कि राम है कहा ? परमात्मा है कहा ”? और जब तक परमात्मा का होना ही 
एक विवाद है तब तक तुम कंसे परमात्मा के सामने अपने जीवन की उलझन को 
रख सकोगे ”? जिस दिन परमात्मा निविवाद हो जाता हैं, जिस दिन एक 
बात निश्चित हो जाती है कि वह है, वही है और शेष कुछ भी नही है-उसी 
दिन तुम अपनी हृदय की उलझन उसके सामने रख सकते हो । ओर जिसने भी 
परमात्मा के सामने अपने हृदय की उलझन रखी, वह रखने में ही सुलक्ष जाती 
है-यह दूसरी बात समझ लेना | परमात्मा उसे सुरुझाता नही, सुलझाने की कोई 
जरूरत ही नही पड़ती । तुम्हारे रखने में ही, तुम्हारे समर्पण में ही, तुम्हारे 
स्वीकार में ही कि यह मेरी उलझन है-उलझन सुलझ जाती है। तुमने अब तक 
स्वीकार ही न किया था । तुम छिपाये फिरते थे। तुमने उलझन को हीरा समझक्षा 
था; गाठ में गठियाये थे; उसे बताने में डरते थे। उलूटा ही दिखलाते थे जो 
नही था । दिखलाते थे, मैं तो सब जानता हूं; उलझन कैसी ? सब उत्तर मेरे 
पास है, प्रइन क्या ? 


समपेणज है परस' लमाध्रात २०३ 


जैसे ही तुम खोल के अपने हृदय को रख देते हो, उस खोले के रखने में ही 
सुलझन हो जाती है । परमात्मा कोई उत्तर नही देता । परप्ात्मा कोई व्यक्ति 
थोड़े ही है कि तुम सवाल रखोंगे और जबाब आ जायेगा। सवारहू को ठीक से 
रखने में ही जवाब छिपा है । 


इसे तुम समझना-इस सूत्र को, तो तुम्हारे खयाल में भ्रा जावेगा । 


सवाल को ठीक से समझ लेने मे ही जवाब है। जिसने समस्या को ठीक से 
समझ छिया, पूरा-पूरा समझ लिया, समाधान हो गया। ,उत्तर कही और नहीं 
है, प्रदन में ही छिपा है । झोर, जिसे तुम खोज रहे हो वह कही और नहीं है; 
_वह्‌ तुम्हारे भीतर बंठा है। 

कबीर कहते हैं: “झगरा एक निबेरहु राम ।' एक झगडा सुलझा दो । 

यह वचन बडा प्रीतिकर है। यह ऐसे बात हो रही है जैसे झस्तित्व सामने खड़ा 
हो । भक्‍त ही इतनी हिम्मत कर सकते हैं-ऐसे सीधी बातचीत करने की कि एक 
झगडा है, इसे सुलझा दो । राम अब कोई कल्पना नहीं है; अब राम अस्तित्व 
है । अब तुम बोल सकते हो । प्रब तुम कह सकते हो । अब तुम बात कर सकते 
हो । 

हमे तो दिलेगा कि कबीर पागल हैं। किस राम से बात चल रही है ? हमें 
तो वह राम दिखाई नही पडता। हमारा भनोव॑ज्ञानिक तो कहेगा कि यह भी एक 
तरह की न्यूरोसिस है, यह भी एक तरह की बिक्षिप्तता है। होगी धार्मिक, 
लेकिन है विक्षिप्तता । कहा है राम ? किससे तुम बात कर रहे हो ” यह कबीर 
अपनी कुटिया में बेठे किससे कह रहे हैं 'क्षगरा एक निबेरहु राम | 


रहस्थववादी सन्‍्तों का राम कोई व्यक्ति नहीं है । यह लारा अस्तित्व... । 
और अगर उलझन है तो कहा ले जाए ?-इसी अस्तित्व के सामने खोल के रख 
देनी है। अगर कोई गाठ पड गई है भीतर तो किससे पूछें ? इसी अस्तित्व से 
पूछ लेता जहा से सब आया है. जहां से हम झाये हैं भर हमारी गाठ भौ भ्राई 
होग़ी । और जहां हम भी छीन हो जायेंगे, क्‍या बहा हमारी गांठ छीन न हो 
सकेमी ? जहां हमारी परिसमाप्ति होगी; जहां हम भी एक पानी को बूर्द्र की 
तरह खो जाग्ंगे-उस विशाट में, क्या हमारी समस्या के खोने कौ कोई सुविधा न 
होगी ? जहा हम खो जाते हैं, जहा बीमार रो जाता है-वहा बीमारी को मिटाने 
का कोई उपाय न होया ? 


लो, क्‍यों घर-धर भटके ? क्यों किस्ली और से पूछें ? क्यों ते उस समग्र के 


श्ण्ड सुंते केरी सरकरा 


सामने ही सब खोल के रख दें ?ै 
यही तो प्रार्थता का सूत्र है। और कबीर का रस प्रार्थना में बड़ा गहरा हैं 
इसे थोड़ा समझ लो । 


दो तरह के ससार मे मार्ग हैं। एक मार्ग है ध्यान का; एक मार्म है प्रार्थना 
का । ध्यान का मार्ग ज्ञानी का मार्ग है, प्रार्थना का मार्ग प्रेमी का मार्ग है । 
ध्यान के मार्ग पर खतरा है कि अहकार बचा रहे । क्योंकि, मैं ध्यान कर रहा हु। 
कोई और तो है नहीं, मैं ही हू ध्यान में । ध्यान में तो तुम अकेले हो, कोई राम 
नहीं, कोई दूसरा नहीं । अगर तुम बहुत सजग न रहे, अगर तुमने बहुत हीश न 
सम्हाला तो इस ध्यान मे भी अहकार पकड़ जायेगा। तो तुस ध्यान की कितनी 
ही ऊचाई पे उठ जाओ, केकिन अद्वकार का पत्थर तुम्हारी छाती से बा रहेगा, 
तुम उड़ न सकोगे । 


तो, ध्यानी को भ्रन्तिम क्षण भे अहकार को छोडना पडता है। वही उसकी 
शून्यता है-जिसको बुद्ध शून्य कहते हैँ-जब अहकार बिलकुल छूट जाता है। ध्यान 
आ जाये, इतना काफी नहीं, ध्यान के बाद अझ्रहकार भी छोडता पडेगा । और 
सूक्ष्म हो जायेगा अहकार, शुद्ध हो जायेगा, लेकिन शुद्ध भी रहेगा | वही आखिरी 
पर्दा होगा-बडा झोना, उसके आरपार दिखाई भी पड़ता है। पारदर्शी होगा, 
लेकिन उसे भी गिराना पडेगा। अन्यथा काच की दीवाल की तरह वह खड़ा 
रहेगा | तुम देख सकोगे, उसके पार क्‍या है, लेकिन मिल न सकोगे, एक न हो 
सकोगे । 


प्राथता मे अहकार पहले ही चरण में छोड देना है। योगी, ध्यानी, ज्ञानी 
जिसे अत में छोडते हैं, भक्त उसे पहले ही छोड देता है ॥ क्योकि, प्रार्थना का अर्थ 


ही समर्पण है। उसका अर्थ है दूसरे के चरणों में अपने को लोम कर बेना, खो 
देना । 


अगर तुम प्रार्थना कर पाओ तो ध्यान की कोई भी जरूरत नहीं है । मैं 
ध्यान पर जोर देता हू, बयोंकि मैं जानता हु, तुम प्रार्थना त कर पाओने । जिस 
दिन मैं पाऊगा कि श्र तुम प्रार्थना करनें में समर्थ होते जा रहे हो, वंसे-वैसे 
धपान पर मेरा जोर कम हो जायेगा । ध्यान तो इसलिए है, क्योंकि ध्यान श्रहका र 
रहते हुए भी किया जा सकता है, प्रार्थना नहीं की जा सकती । और यह संदी 
महा अहकारी सदी है। ऐसी प्रहकारी सदो कभी इतिहास में हुई नहीं | यही इस 
सदी की पीड़ा है कि हर आदमी बड़ा अहकारी है। हर व्यक्ति एक शिखर हो 


समर्वण है परल समाधान र्ण्प्‌ 


गधा है और सपने आपकी अपने में पूरा समझता है। क्यों झुके, किसलिए शुके ? 
झुकना कठिन हो यया है। तुम्हारी कमर को पक्षात्ञात लग भय है। बह झुक नही 
सकती, पैरदालाइज्ड ही गई है | इसलिए ध्यान की इतनी अत करता हू । छेकिन, 
तैयारी तो इसलिए है कि कभी तुम प्रार्थना कर सको । 

जैसे-जैसे तुम्हारा ध्याव गहरा होने लगेगा बेसे-बैसे मैं प्राथना की ब्रात शुरू 
कर दूंगा। संतो को अके।रण नहीं उठा लिया है। सतो की बात कर रहा हूं 
सिर्फ इसीलिए कि तुम्हें धीरे-धीरे भ्रव ध्यान से प्रार्थना की तरक ले जाना जरूरी 
है । प्रार्थना जैसा तो कुछ भो नहीं है । 

इसलिए तो कबीर कहते हैं . 'सुझ्च मरे क्षजपा मरे, अ्रनहद हूं मरि जाय । 
राम सनेही ना मरे कहै कबीर समुझाय । वे यह कह रहे हैं कि ध्यान भी मरेगा; 
प्रार्थना नही मरेगी । शान भी मर जायेगा, प्रेम नहीं मरेगा । एक ही श्रमृत तत्व 
है . प्रेम | ध्यान से भी उसी को ही पाना है। और अगर तुम तंयार हो तो उतनी 
यात्रा की कोई जरूरत नहीं, सीधे भी छलाग ले सकते हो । 

कबीर राम से पूछते हैं-यह्‌ प्रार्थता है। यह प्रार्थना की गहनतता है। वे 
इस तरह बात कर रहे हैं जैसे प्रेमी सामने मौजूद हो । 

भक्त निधिचित ही पामल है। तथाकथित समझदारों की नजर में पागल है । 
लेकिन भक्त की समझ को बे तथाकथित समझदार न समझ पायेंगे । क्‍योंकि 
असलौ सबाल यह नही है कि क्‍या तुम कहते हो; असली सवाल अतिम रूप से 
निर्णायक यहू है कि क्‍या तुम हो जाते हो । 

कबीर ने रख दिया खोल के अपनी उलझन को कि यह मेरी उलझन है। 
कबीर कहते हैं कि बडा उदास हू, एक झगड़ा है, एक उल्ललन खड़ी है--किससे 
पूछने जाऊ? मेरे पास कोई उतर नहीं है । तपी तो राम से पूछोगे । 

इसे थोड़ा समझो । न्‍ 

अगर तुम कुछ ज्लोजने जा रहे हो तो पहले तो तुम भपनी ही बुद्धि का 
उपाय करोगे कि अपनी हो बुद्धि से हल कर ले; किसी को बताना भी न पड़े। 
इसीलिए तो तुम इतने चिन्ता से भरे हो । तुम्हारी चिन्ता क्या है? तुम्हारी चिता 
यह है कि तुम अपनी ही उलझनो को अपने ही हाथ से सुलझाने की कोशिश कर 
रहे हो | तुम्हारो हालत बंसी है जैसे कोई जूते के बन्द से अपने को ऊपर उठाने की 
कोशिश कर रहा हो; जैसे कोई चमीठे त्रे अग्रीटे को हीं पकड़ने की कोशिश में 
रूगा हो । 


२०६ यूंगे केरी सरकरा 


लुमने कभी कुत्ते को देखा ? बैठा-बंठा, सदी की सुबह में धूप लेता-लेता 
अपनी पूछ को पकड़ने की कोशिश करता है; बगल में पढ़ी रहती है, झपटदी 
मारता है। लेकिन झपटी से कही अपनी ही पूछ पकड मे आती है? झपटी में 
वह भी क्षपट जाती हैं। फिर थोडी देर विश्वाम लेता है, विचार करता है कि 
क्या गडबड़ है? बययोकि, इतने पास पड़ी है, फासला ज्यादा नही है, इससे भी दूर 
की चीजे पकड ली हैं। जोश बढता जाता है । कुत्ता करीब-करौज पयरा जा सकता 
है, अगर पूछ पकड़ने की धुन पकड जाये। ऐसी हो धुन तो दार्शनिकों को पकड़ी है, 
उसी में तो वे पगला गये हैं। भपनी ही पूछ पकडने की कला फिलॉसॉफी है । बह 
पकड़ मे कभी आतो नहीं है। इसलिए तुम चलते रहो, कुदते रहो, भागते रहो, 
उपाय करते रहो; कुछ हल नही होगा । क्योकि, तुम्हारी छलाग के साथ पूछ भी 
छलाग ले लेती है। 


तुम्हारी उलझन तुम्हारा हो हिस्सा है। वह तुम्हारी पूछ है। वह तुमसे 
जुड़ी है। तुम उसे हल कैसे करोगे ? तुम जब उसे हल कर रहे हो तब तुम्हारे हल 
में भी वह पूछ की तरह जुडी है, छिपी है। तुम्हारे समाधान मे भी तुम्हारी 
समस्‍या खडी ही रहेगी । 


तो, पहले तो आदमी खुद कोशिश करता हैं कि अपनी उलझन सुलझा ले । 
यह अहकार की पहली चेष्टा होती है। जब वह पाता है असम्भव, तो फिर वह 
विशेषज्ञ की तलाश में जाता है। 


विशेषज्ञ यानी कोई दूसरा मनुष्य । 


इस फर्क को समझ लेना । ग्रुरु की तलाश में नहीं, क्योकि ग्रुर का मतलब 
है कि कोई जो भब राम का प्रतिनिधि हो गया। विशेषज्ञ, जो हमारे ही जैसा 
मनुष्य है। विशेषज्ञ के प्रति कोई प्रादर रखने को जरूरत नहीं है, न उसके घरण 
छुने की जरूरत है, न समर्णंण की अपेक्षा हैं। विशेषज्ञ हमारी ही मनुष्यता का 
हिस्सा है । जब हम भपने से हार गये तो हम विद्येषज्ञ के पास जाते हैं। बह भी 
अपने ही पास जाना है, क्योंकि वह भी हमारे ही जैसा मनुष्य है। ऊपर-ऊपर 
थोड़ा-सा फासला है, क्ष्योंकि वह थोडा उसने विशेष अध्ययन किया है किसी खास 
दिशा का, वह हमने नहीं किया है। इसलिए हम उसके पैसे चुका देते हैं और 
सलाह ले लेते हैं। फिर भी हम अपने ही जैसे से सलाह माग रहे हैं। यह सलाह 
भी हल न कर पायेगी। यह भी अहकार की ही चेथ्टा है। इससे थोड़ी-बहुत 
राहत मिलेगी । उलझत थोड़ी देर को विशेषज्ञ दबा देगा | बड़ी-बड़ी व्यास्यायें 


समर्पण है परर समाधान २०७ 


कर देया | बढ़े सिद्धान्तों का जाल बुन देगा । उस जाल में थोड़ी देर के किए तुम 
भटक जाओगे, सोचोगे, सब समाध्तान हो बबा ॥ लेकिन फिर, फिर समस्या उठेगी; 
नये रंग, नम रूप, नयी आकृति में फिर खड़ी होयी और जीवम भंर पीछा करेगी । 


जब तुम किसी मनुष्य में परमात्मा को देख के जाते हो तभ्नी समाधान शुरू 
होगा । हो ही गया । और जब तुमने पूरे अस्तित्व में परमात्मा को देख लिया- 
यह भक्‍त की आखिरी क्षमता है। वँसी ही घडी में कबोर कह रहे हैं: ' झगरा 
एक निबेरहु राम ।' तब तुम सोधी ही बात कर सकते हो अस्तित्व से । तब बीच 
में किसी मध्यस्थ को, सुरु को भी लेने को जरूरत नहीं । लेकिन वह घड़ी आ जाये 
जब तुम सीधी ब्रात कर सको .. ,. और मजा यह है कि तुम खोल कर रखो और 
यह हल हो जाती है । उलझन है इसलिए कि तुम उसे पोटली की तरह बांधे हुए 
हो, छिपाये हुए हो। सुम अपने अचेतन में, अंधेरे मे, दबाये हुए हो । तुम राम के 
सामते खोल के रख दो । 


प्रार्थना का यही अर्थ है. अपने हृदय को खोल के रख देना | अगर तुम 
प्राथंना में भी पाण्डित्य, शास्त्र को दोहरा रहे हो तो वह ठीक नहीं है। इसलिए 
छोटे बच्चो की प्रार्थना ज्यादा कारगर होती हैं। और सत जब प्रार्थना करते हैं 
तो उनको प्रार्थना भी छोटे बच्चों-सी हो जाती है । 


एक छोटे बच्चे की मां उससे कह रही थी, वयोकि वह आया अपने कमरे में, 
सीधा बिस्तर मे छलाग लगा के दुलाई के अन्दर हो गया। उसकी माँ ने कहा 
कि तूने ग्रार्थना नही की ? उस बच्चे ने कहा, ऐसी ठडी रात में और इतनी देर 
हो गई है, परमात्मा को उठाना क्या ठीक होगा ? 


यह जो बच्चा है इसकी प्रार्थना की इसे कोई जरूरत नहीं । यह जो भाव 
है कि इतनी रात गये .. ' देर हो गई है, क्योकि किसी उत्सव में गया था और 
अधेरी रात और सर्द रात और ऐसे वक्‍त में परमात्मा को उठाना ? हो गई 
प्रार्थना ! यह भाव काफी है। कुछ कहने की जरूरत न रही । और परमात्मा 
तो बहाना है तुम्हारे भाव को पुरा का पूरा कर देने का । परमात्मा तो एक शब्द 
है, सहारा है। पूरा भ्रस्तित्व परमात्मा है । 

बह पूरा अस्तित्व दिव्य हैं । झ्लोर जब तुम दिव्य भाव से भर जाते हो तो 
तुम इस पूरे अस्तित्व से जुड़ जाते हो । उसी जोड़ भे तुम्हारी उलझनो का हल 
है । 

हुम टूट गये हो, यही तुम्हारी उलझन है। सुम्हारी जड़ें जमीन से उखड़ 
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गई हैं, भपरूटेड हो । इसलिए प्यास लगी है; जडें पानी नहीं पी पाती । इसलिए 
गहन क्षुध्रा से पीड़ित हो | सदा सब हो, तब भी रूगता है, कुछ खाली, कुछ खाली, 
कुछ लाली | वर्षा भी होती रहे और अगर तुम्हारी जडें जमीन में न हों तो तुम' 
पानी ने पी पाओगे । तुम प्यासे ही रह जाओगे । 

अस्तित्व से जुड जाना प्रार्धना है । प्रार्थना एक भावददा है । 

एक बड़ी मधुर कथा है एक भक्त के सम्बन्ध मे-यहूदी फकीर । एक यहूदी 
फकीर हुआ, बड़ा प्रसिद्ध आदरमी-बालसेन । वह ईदवर से अक्सर लडता-झगडता 
रहता था। प्रेमी ही झगड सकते हैं। कोई भी बात हो जाती तो वह उपद्रव 
मचा देता । उसकी प्रार्थना सुनने जेसी थी, क्योकि सीधी बातें करता। और 
ज़िन्दगी भर उसकी कोशिश रही कि दुनिया अब खराब हो गई है और तुमने 
वायदा किया है कि जब दुनिया विक्ृति में होगी तो तुम भ्राओगे, अब क्‍या देर 
है? कहानी कहती है कि अक्सर ऐसा हो जाता कि ईश्वर परेशान हो जाता 
उससे । उसका एक शिष्य था, जो कुछ भी बालसेन कहता, वह उसको नोट करता 
था। वह उसकौ आत्मकथा लिख रहा था। उसकी प्रार्थना भी लिख लेता था- 
वह जो बातचीत होती परमात्मा से । 


ऐमी कथा है कि एक बार ऐसा हुआ कि परमात्मा को बालसेन ने इतना 
परेशान कर दिया कि बालसेन और उसके शिष्य को परमात्मा ने एक देवदूत भेजा 
और कहा कि तू जा और इन दोनों के दिमाग को बिलकुल साफ कर दे कि ये 
भूल ही जाए सब, क्योकि यह रोज का उपद्रव मचा रखा है इसने । देवदूत आया। 
उसने दोनों का दिमाग बिलकुल साफ कर दिया-ब्रेनवाश ! उसने धो के पट्टी 
बिलकुल साफ कर दी। जब प्रार्थना से बालसेन उठा तो उसे कुछ भी याद न 
रहा, अपना नाम भी याद न रहा । उसे यह भी याद न रहा कि दुनिया में तकलीफ 
है, मुसीबत है, भगवान के आने की जरूरत है। उसे यह भी याद न रहा कि मैं 
कौन हू और कहा हू । लेकिन अपने शिष्य की तरफ देखा तो उसे कुछ-कुछ थोडा. 
सा खयाल रहा कि जैसे सपने में कुछ देखा हो कि मैं गुरु हु और यह शिष्य है! 
उसने शिष्य से कहा कि अगर तुझे कुछ भी याद है तो बोल, अब देर मत कर । 
उस शिष्य ने कहा, मुझे कुछ भी याद नहीं प्राता। उसका दिमाग भी साफ कर 
दिया गया है। मैं कौन हू, यह मुझे याद नहीं। बारूसेन ने कहा कि मैंने तुझे 
इतनी शिक्षायें दी हैं अतीत मे, कोई भी एक शिक्षा का सूत्र पकड़ के याद कर, 
जल्दी बोल, देर हो गई तो मुश्किल हो जायेगी । उसने कहा, और तो मुझे कुछ 
बाद नहीं आता; हिन्रू की अत्फाबेट। उसने कहा, ए बी सी ही, अलिफ के ते वह 
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मुझे याद है । तो उसने कहां, तु कही बोल; जोर से बोल, देर मत कर । उसने 
अलिफ बे ओर हिलत्रू की अल्फाबेट जोर से कहती शुरू की | बालसेन भी उसे 
दुंहराने रया। उसने तो इतने भाव से दुृहराया कि उस कषगे को पकड़ के सारी 
याददाइत वापस आ गईं । और उसने कहा, क्यो रे भगवान्‌, यह धोखा ? 


कहते हैं कि बालसेन ने बारह खड़ी में ही सारी प्रार्थना कर ली, वापस 
लौट आया । अ ब स॒ द, कुछ भी उसमें है नही। लेकिन उसने इतनी तन्मग्रता से 
गुनगुनायथा और उसने समग्र प्राणों से पुकारा कि सिरे अल्फाबेट के सहारे बह 
बापस अपनी जगह खड़ा हो गया । उसने कहा कि मसीहा की भ्रब जरूरत है। 
परमात्मा ने बुलाया देवदूत को, और कहा कि तुमने काम अधूरा किया। उसने 
कहा कि इस आदमी के साथ खतरा है। कितना ही काम करो, इससे प्रार्थना नहीं 
छीनी जा सकती । सब हम छीन सकते हैं, ब्रेन-वाश कर सकते हैं, कर दिया 
बिलकुल; लेकिन प्रार्धना का कोई संबध मस्तिष्क से नहीं है। वह उसकी समग्रता 
से है। इसकी ब॒द्धि छीनी जा सकती है, इसके शब्द छीने जा सकते हैं, लेकिन 
इसका प्रेम, प्रार्थना नहीं छीनी जा सकती । उसमे परमात्मा भी असमर्थ है| 


इसलिए तो कबीर कहते हैं. 'सुन्न मरे अजपा मरे, भ्रनहद हूं मरि जाय । 
राम सनेही ना मरे, कहै कबीर समुझाय ॥/ राम भी मारना चाहे तो नही मार 
सकता । वहा राम भी असमर्थ है। 

प्रेम परम तत्व है। कबीर का यह वचन कितना प्यारा है 'झगरा एक 
निबेरहु राम !” एक उलझन है, सुलझा दो । 

उलझन क्या है ? 

उलझन बड़ी गहन है, बडी आश्यन्तिक है, अल्टीमेट है। उलझन यह है * 
'जउ तुम अपने जन सों काम ।।” कबीर कह रहे हैं, और किसी से क्‍या पूछने जायें, 
जब सुम्हीं अपने हो तो और लोगों से क्या लेना-देना ” इसलिए सीधे ही पृछठ लेते 
हैं । अब तुम्ही मौजूद हो पूछने को तो फिर हम और किसौ से क्या पूछने जाएँ ? 

'हहु सन बड़ा कि सउ सन मालतिया । यह उलझन है-यह मन बड़ा है 
कि इस मन को भी जो जान लेता है वह साक्षी ? जो सारे मन का जानने वाला 
है, वह बड़ा है या यह मन बडा है ? 


' डहु मत बड़ा कि सउ मन सानिया ।/ 'रासु बड़ा कि रामहि शानिया 
और राम बड़ा है कि राम को जानने वाला ब्रड़ा है ? 


ब्रह्मा बडा कि जायु उपाइया । झौर ब्रह्मा बड़ा है कि जिससे त्रह्म उत्पन्न 
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हुआा-यह ध्रस्तित्व, बह सत्ता का मूल आधार बड़ा है ? 

*बेदु बडा कि जहां ते आइया ॥' और वेद बड़ा है कि वह परम चैतन्य 
जहां से वेद का जन्म होता है; कि वह गयगोत्री जहा से गया निकलती है? 

*कहु कबीर हुई भ्दया उदासु /” मैं बडा उदास हू, कबोर ते कहा | यह 
उलझन तुम सुलझा दो । 

“तीरथ बड़ा कि हरि का दासु ॥/ झौर तीर्थ बड़ा है कि हरि का भक्त, 
हरि का दास बडा है ? 

प्रब इस एक-एक वचन को हम समझने की कोशिश करे कि यह उलझन 
क्यो हैं। यह उलझन आत्यन्तिक है। यह बाखिरी है। यह तुम्हारी उलझन नहीं 
है, यह मैं जानता हू । यह अन्तिम घडी की उलझन है जब सब उल्झने सुलक्न 
जाती हैं। तब यह अस्तित्व से आखिरी प्रश्न है, इसके पार कोई प्रश्त नहीं है । 
ओर मजा यह है कि यह पद पुरा है। राम की तरफ से कोई उत्तर श्राया नही 
है । और कबीर को उत्तर मिल गया है, इसीलिए तो पद पुरा है। उत्तर की 
कोई बात ही नहीं उठी । प्रदन को पूरा रख दिया कि हछ हो गया । और तुम 
भी पाओगे कि प्रइन में हल छिपा है, रख देने भर की कमी है। उसे उघाडने 
भर की बात है कि औषधि वहा छिपी है । 

'झगरा एक निबेरहु राम । जउ तुम अपने जन सो काम ॥| 

जब तुम अपने हो तो भीड से, औरो से क्या लेना ) 

इसे तुम थोडा सोचो । 


के । जब तक परमात्मा तुम्हारा अपना नही है तब तक तुम भीड से मुक्त न हो 
सकोगे । भोड से जुड़े रहने को कोई गहरी जरूरत है। अकेले तुम काफी नहीं 
हो । और जितनी बडी भीड हो उतने जुडने का मन होता है। क्योंकि, भ्रात्मा 
की गहन प्राकाक्षा विराट से जुडने की है, और तुम्हें विराट का कोई पता नही। 
इसलिए तुमने अपने छोटे-छोटे विराट बना लिये हैं-क्षुद्र विराट ! तुम कहते हो, 
मैं हिन्दू हू । हिन्दू कहने से तुम अकेले नही रह गये, बीस करोड लोग तुम्हारे 
साथ हैं। एक विराट हो गया-छोटा विराट, लेकिन एक विराट हो गया। 
तुम्हारा झ्ाकार बडा हो गया। तुम क्षुद्र न रहे। तुम्हारी चमडी की सीमा 
तुम्हारी सीमा न रही | तुमने एक छोटा-सा कल्पित विराट कर लिया। यह 
कल्पित है और झूठा है, क्योकि भोड़ का कोई अस्तित्व नहीं है। अस्तित्व तो 
ब्यक्ति का है | 
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दो अस्तित्व हैं-या तो व्यक्ति का था समध्टि का। या तो व्यक्ति का 
भ्रस्तित्व है या अनन्त का; मध्य की सारी बातें कल्पना 'है। तो झगर तुमने 
समझा! कि तुम हिन्दू हो तो तुम बीस करोड से जुड़ गये । तुमने एक बड़ा घेरा 
बनता किया-कितना ही बड़ा हो, लेकिन बीस करोड़ भी सीमा है भौर गरिनी जा 
सकती है, इसलिए छोटा है । लेकिन फिर श्वी थोड़ी तृप्ति देता है | नहीं तो उस 
चमड़ी में बन्द तुम बहुत छोटे लगते हो-इतने छोटे कि आत्मा राजी नहीं होती । 
इसलिए तो छोग पझ्लान्दोलनो मे सम्मिलित होते हैं । 


तुम कम्यूनिस्ट हो जाओ तो तुम हिन्दू से बडे हो गये। क्योंकि, भाधी 
दुनिया कम्यूनिस्ट है। कोई डेढ़ अरब लोग कम्यूनिस्ट हैं। तो मुमने एक बड़े 
विराट सभूह के साथ अपना सम्बस्ध जोड लिया और अब तुम छोटे नहीं । छुम 
सरोगे-कम्यूनिज्म रहेगा । तुमने एक तरह की अमरता पा झी जो कि झूठी हैं । 
तुम मरोगे, देश सदा रहेगा, जाति सदा रहेगी। तो, तुमने एक अमरता से 
सम्बन्ध जोड लिया | लेकिन तुम भी मरोगे, हिन्दू भी मरेंगे, कम्यूनिस्ट भी 
भरेगे। सच तो यह है कि तुम थोडे-बहुत जीते भी हो हिन्दू, कम्यूनिस्ट का कोई 
जोवन नही है; वे भ्रान्तिया हैं । 


व्यक्ति का तो अस्तित्व है, भीड का कोई प्रस्तित्व नही है | भीड़ का मत- 
लब बहुत-से व्यक्ति इकटूठे खड़े हैं, बस इतना ही । लेकिन भीड में भी हर व्यक्ति 
झलग है, भिन्न है। भीड ऊपरी धोखा है । समाज है कहा ? भ्रगर तुम खोजने 
जाओ, कही तुम समाज पाओगरे ? जहा भी पाओगे व्यक्ति को पाओगे । व्यक्ति 
यथार्थ है; समाज तो सज्ञा है, एक शब्द है । 


तुम यहा बैठे हो। एक-एक व्यक्षित सत्य है, लेकिन तुम्हारे इकट्ठे बैठने की 
कया सचाई ? उसमे क्‍या रखा है? अगर तुम एक-एक करके विदा हो जाओगे तो 
क्या यहां कुछ भीड पीछे छूट जायेगी ? कोई भीड़ यहाँ मैं नही पाऊंगा, जब तुम 
एक-एक करके विदा हो जाओगे , भीड भी चली गई। अगर एक-एक हिन्दू जरूग 
कर लो तो पीछे कोई हिन्दुत्व बचेगा ? कोई हिन्दुत्व न बचेगा। हिन्दुत्व तो 
सज्ञा थी। 

राष्ट्र, समाज, जातिग्रा सज्ञायें हैं। लेकिन, भादमी के मन्त में बड़ी गहरी 
ध्यास है विराट होने की । बह प्यास तो सच्छी है, छेकिन उसको तुम झूठे पामी से 
भरते हो । उस प्यास में कुछ भी भूछ नही है । वह प्यास तो यह कह रही है कि 
जब तक तुम परमात्मा न हो जाओगे तन तक तुम प्यासे रहोगे । 


श्श्२ शंगे केरी सरकरा 


मनुष्य सत्य है व्यक्ति को भाति, और परमात्मा सत्य है समषध्टि की 
आंति; बीच में सब्र कल्पनायें हैं। कितनी ही बडी मनुष्यता हो-कहा पाओोगे 
मनुष्यता तुम ? मनुष्य पा सकते हो; मनुष्यता कही भी नहीं पाओगे । जहां भरी 
जाओगे, पाओगे मनुष्य को; जहा भी पराञोगे, पाओगे व्यक्तित को। मनुष्यता 
कहा है? लेकिन, लगता है कि मनुष्यता है। क्या है उसका अस्तित्व ? 


एक-एक मनुष्य समाप्त हो जाये, मनुष्यता न बचेगी । सनुष्यता एक जोड़- 
मात्र है-शाब्दिक जोड, सच्चाई नहीं है। और उन सपनो के लिए कितना आदमी 
परेशान होता है ! हिन्दू धर्म खतरे में है! इस्लाम खतरे में है ! इस्लाम है नहीं- 
खतरे में कैसा होगा? मुसलमान खतरे में हो सकता है व्यक्ति की तरह; इस्लाम 
क्या खतरे मे होगा ? इस्लाम कोई प्राण हीं नहीं; मरेगा कैसे ? शब्द है कोरा । 
शायद इसीलिए तो इतने दिन जिन्दा रहता है, क्योकि जो भी चौज जिन्दा हो, वह 
मरती है। दाब्द जिन्दा रह सकता है, संदियो तक चल सकता है। उसमे कोई 
प्राण नही है। वह निष्चाण है, लाश है । 

इसे तुम ठीक से समझ लो । 

भक्त भीड से मुक्त हो जाता है। 

कबीर कहते हैं 'जउ तुम अपने जन सो काम ।' क्‍या लेना-देना है जनता 
से, लोगों से, भीड से, समाज से ? बया लेना-देना है ? कोई बात ही न रही अब, 
कोई सबंध न रहा वह । जब व्यक्ति तुम्हारे भीतर जागता है तो समष्टि और 
तुम बस दो किनारे रह जाते हैं, भक्त झौर भगवान भर, बीच में जो तिरती है 
सरिता, वही प्रार्थना है| 

जब तक तुम्हे भीड सच्ची हैं, जब तक तुम भीड़ को पकड़े हो और मात के 
चल रहे हो, तब तक तुम धोखे में रहोगे । भीड़ धोखा है, लेकिन तुम्हारी जरूरत 
को पूरा करती है । अकेले तुम न जी सकोगे; तुम इतने समर्थ नहीं हो, तुम इतने 
सबल नहीं हो । अकेले तुम असुरक्षित मनुभव करोगे । आखिरी दम तक आदमी 
पकड़े रहता है भीड़ को । 

मैंने सुना है, मुल्ला नसरुद्दीन एक रात ज्यादा शराब पी गया, नाली मे भिर 
गया। आधी रात, सं रात | कप रहा है नाली में पढा । एक पुलिस वाले ने 
जा के उसको पूछा कि क्ष्या कर रहे हो, क्या हो गया है? उसे लग रहा है कि वह 
मर रहा है। उसने कहा कि मेरी मौत करीब है। और तुस एक काम करो, एक 
पडित को बुला दो। पुलिस बाले ने कहा : “ पड़ित को ? तुम्हारा नाम ? / 


समणपंज है परण शसाधात र्रैक 


£' मुल्छा नसरुद्दीन । 

उसने कहा कि पंडित की श्या जरूरत है? सुसलमाव' मौछदों को बुला 
देते हैं । 

उससे कहा कि बही, सरने के पहले मैं हिन्दू हो जाना चाहुता हु। पुलिस 
बाला थोडा चौंका कि क्या प्रयोजन ? जिम्दनी भर मुसलमान रहे श्र मरते वचत ..? 

इसने कहा कि मैं तही चाहता कि एक मुसलमान मरे; एक हिंदू मरे तो अच्छा] 


आखिरी दम तक भीड़ को पकड़े हुए है आदमी। एक हिंदू कम हों तो 
बेहतर, एक मुसलमान कम ने हो। सहारा है भीड । जीते-मरते चारों तरफ से 
भीड़ तुम्दे घेरे हुए है। भक्त को अकेला होता होगा, उछटी राह चल्लनी पड़ेगी, 
राजपथ छोडना पडेगा। कहते हैं कबीर, जो चर राजपथ पे; वह लुठा; पहुंचे 
मजिल पे वे जिन्होंने पयडडों चुनी; जिन्होंने एकान्त व्यकिज्ञत्व चुना; जिन्होंने 
अकेले होने को राजी होने को तैयारी दिखाई । 


जब तुम प्रकेले होने को राजी हो तभी प्रार्थता का स्वर उठेगा। क्योंकि, 
जब तुम परिपूर्ण अकेले हो, तभो तुम्हे दिखाई पड़ेगा कि परमात्मा है। कबीर 
कहते हैं, एक-एक जिन जानिया, . .जिन्‍होने जाना, उन्होंने एक इध्चर और एक 
उधर, ऐसा जाना, एक इस तरफ, एक उस तरफ, ऐसा जाना । और जो इस 
एक और उस एक के बीज का संयध है, वही प्रार्थना है। और, धीरें-धौरे जैसे- 
जैसे प्रार्थना गहरी होती है, बह एक भी खो जाता है, वह एक भी खो जाता है; 
प्राधंता ही बचती है। न तो भक्त बचता है, न भगवान बचता है, भक्ति ही 
बचती है । भक्ति की सुभन्‍्ध रह जाती है। भकत-भंगवान दोनो लीन हो जाते हैं । 


कबीर का सवाल हैं : 'इहु मत बड़ा कि सउ मन मान्तिया। यह जो 
विचारो का जाल है भीतर; यह जो मन है जो कि सारें उपद्रव का आधार है; 
जिससे सब चिन्ताह्नों के बोज फलते हैं भौर जिसमें सब तरह के झूठे सपने लगते ८ 
हैं; जिसमें कामना और वासना और जिसमें दौड़ भौर विधादद और जिसमें सारा 
ससार का फंलाब है--यह मन बड़ा कि इस सन के पोछे छिपा साक्षी जो इस भन 
को भी देख छेता है ? 
क्रोष्त आाया-कोंध सन है, और अगर तुम जाग बये तो जिसने जाग के भीतर 
क्रोध देखा कि ऋध का घुआ धरम रहां हैं यह काक्षी । गगर तुमने अपने को मंन ही 
समझ रखा है तो तुम ससारी हो । अगर तुमने मन से अपने को थोंढा-सा बाहर * 
समझने की शुरुआत कर दी तो तुम सम्बसी हो । अगर तुमते जात लिया कि सुम 


र्हृ४ गंगे केरी सरकरा 


मन के बाहर हो तो तुम सिद्ध परमात्मा हो । 


कबीर कहते हैं कि यह मन बडा कि इस मन को जानने वाला ? और, ध्यान 
रखता, जो जानने वाला है-मन को भी जो जानने वाला है, वही तुम हो । और 
इसलिए सुम स्वय को कभी भी न जान सकोगे। क्योंकि जब भी जानोंगे तुम तो 
जानने वाला ही तुम हो । जो जाना गया बह तुम नही हो | इसलिए आत्मा हमेशा 
पीछे हटती जायेगी | तुम जो भी जान छोगे बहु दूर हो गया, अछूग हो गया, 
पृथक हो गया, भिन्न हो गया। 

तुम अप्रने को ही कैसे जानोगे ? 


तो, अपने को जानना, इसका केवल इतना ही अर्थ है कि जब तुमने यह 
जान लिया कि मै वह तत्त्व हुं जिसको जाना नहीं जा सकता-यही आत्मज्ञान है । 
तुमने वह सब जान लिया, जिसको जाना जा सकता है; और जिसको जाना जा 
सकता है, उसको छोड दिया, क्योकि यह है र॒ की चीज है, भीतर की चीज नही 
हैं। इसलिए तो तुम जान सकते हो । (तुम तो सदा भीतर ही भीतर सरकते 
जाझोगे । जो जानेगा वही तुम हो । सरकते जाना और जब जानने को कुछ भी न 
बचेगा; सिर्फ जानने वाला ही बचेगा-यह अवस्था ध्यान की है, जब सिर्फ जानने 
वाला बचा ) लेकिन यह जातने वाला अगर रूखा-सूखा हो तो ध्यान, अगर यह 
जानने वाला रसपूर्ण हो, रस से ओतप्रोत हो तो प्रेम । यह जानने वाला झगर 
रूखा-सूचखा हो मरुस्थक जंसा तो अभी एक कदम उठाने को भौर रह गया है, 
अभी तुम पर प्रेम का बादल नही बरसा जिसकी कबीर चर्चा करते हैं-' बादल 
बरसा प्रेम का, हरी भई बनराई ।' अभी तुम्हारा मरुस्थल हरा नही हुआ । तुम 
पहुच गये हो करीब, लेकिन बीज अभी फूटा नही, भ्रभा फूल नहीं खिले, अभी 
कचरे से तो छुटकारा हुआ । 


इसे ऐसा समझो कि एक आदमी लया बगीचा बनाता है तो पहले कडे- 
कचरे को अलग करता है, जमीन साफ करता है, जड़ें उखाइता है, जास-पात को 
फेंकता है-सब तैयार हो गया; लेकिन अभी बगीचे का जस्म मही हुआ। ध्यान 
तैयारी है; प्रेम फल है । 

इसलिए बुद्ध भी कहते हैं कि तब तक ज्ञान को तुम पूरा मत मानना जब 
तक करुणा का झरना ते बहने छगे । वे करुणा कहते है प्रेम को। अगर ज्ञान 
सूखा-सूखा रहा तो जाती ने सफाई तो कर ली-आधा काम पूरा कर दिया, जमीन 
साक है; लेकिन बीज नही बोये गये, फूल न खिलेंगे। और अगर फूल न, छिल्ले 


समर्पण है परम समाधान श्श्ष 


तो जमीन को साफ़ क रके भी कया होगा ? किसलिए जमीन को साफ कर रहे हो ? 
इस जभीम की सफाई का बया मूल्य है? फूछ खिलने जरूरी हैं ।. 

प्रेम को ध्यान रखना । ध्यान तैयारी है; प्रेम अन्त हैं। ध्यान सारण है; 
प्रेम पहुंच जाना है। इसलिए जिस ध्यान से प्रेम का झरना मे बहे, समझना कि 
उस ध्यान में भी अहंकार छिया रह गया है, इसलिए तो तुम बूले-यूखे हो । 


झहंकार रसहीन है । उसमें कोई रस नहीं है । वह पत्थर की तरह है । 
इसलिए तो हम कहते हैं कि जब तक प्रेम न हो तब तक हृदय पाषाण है, तब तक 
पत्थर की भांति है। उसमें से तुम कुछ भी नहीं निचोड़ सकते। बह मुर्दा है । 
प्रेम से ही जीबन का अकुरण होगा । 

जो भी तुम जान लोगे वह मन है। और मन के भ्रतिरिक्त सुभने जाना ही 
क्या है अब तक ? ससार की भीजे भी तुम जो जानते हो, थे भी तुम संसार में 
जा के थोड़े ही जानते हो, मन में ही जानते हो । 

तुम देख रहे हो-सामने एक वृक्ष खड़ा है। तुमने वृक्ष को थोड़े हो कभी 
देखा है, वृक्ष की छाया तुम्हारे मन के दर्पण में पडतो है, उसी को तुम देखते हो । 
तुम छूते हो वृक्ष को-तुम सोचते हो, तुम छू रहे हो वृक्ष को, तुम गरूती में हो, 
क्योकि हाथ छू रहा है। और, हाथ और मन के बौच बड़ा फांसला है। हाथ 
खबर ला रहा है। हाथ के तन्तु, खरदरा है वक्ष, इसकी खबर मन को दे रहे हैं। 
मन को तुम जान रहे हो । तुम तो सदा मन के पीछे बंठे हो । 

इसीलिए तो ज्ञानी कहते हैं कि ससार॑ और सपने भें कोई फर्क नही है । 
क्योकि, सपना भी मन में होता है, ससार भो मस्त मे होता है। और कोई प्रमाण 
नहीं है कि ससार बाहर है। कंसे प्रमाण होगा ? क्‍योंकि, जब भी तुम ससार को 
जानते हो, मन के द्वारा ही जानते हो । और किसी ने भी कभी मन को हंटा के 
ससार नही जाना है। तो क्‍या पबवक्रा है कि वुक्ष बाहर है ? क्योंकि, रात सपने से 
भी तुम बुक्ष देखते हो, तब भी वह ऐसे ही मालूम पडता है; दिन मे भी देखते 
हो, तब भी ऐसे ही माछूम पडता है| 

शानी जो कहते है कि सेसार सपने की भांति है, उनका अर्थ यह हैं कि 
दोनो ही मन के दवारा आने जाते हैं। सचाई को तय करना मुश्किल है । सवाई 
संदिर्ध है। यहू हो सकता है कि मैं यहां नहीं हूं, ठुभ एक सपना देख रहे हो । 
तुम कंसे पक्का कहोगे कि तुमने मेरी आवाज सपने में सुनी कि जामरण में सुनी २ 
तुम्हारे पास क्या कसौटी है जिससे तुम जाँचोगे ? क्योकि, क्षयर तुम सपने भें सुने 
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रेहे ही तो बया कसौटी है ? था तुम वास्तविक सुन रहे हो ? मैं यहां हूं, इसका 
तुम कैसे पता लगाओगे ? तुम जो भी पता लगाओगे वह मन के ही द्वारा ऋगा- 
कोगे । मन सदा बीच में रहेगा । 

तुमने संसार देखा है, वह भी दर्पण में झलक देखी है । भौर, दर्पण के पार 
तुमने कभी कोई संसार नहीं देखा । तो क्‍या पक्का है? 

इसलिए ज्ञानी कहते हैं, संसार सन का ही विस्तार है। है भी । तुम जो 
भी जानते हो, वे मन में ही बने प्रतिबिब है, उन्हीं का जोड़ है। इसलिए इसको 
ठीक से समझ लेना कि मन ही ससार है। 


मैंने बहुत बार तुमसे एक झेन कथा कही है। एक मंदिर के द्वार पर दो 
बौद्ध भिक्षु झ्गाडा कर रहे थे । मदिर पर लगी हुई पताका है। एक भिक्षु कह 
रहा था, हवा हिला रही है पताका को; दूसरा भिक्षु कह रहा था, पताका छ्िल 
रही है, इसलिए हवा भी कपित हो रही है। विवाद कठिन था, तय करना 
मुश्किल था। मदिर से गुरु बाहर आया और उसने कहा, तुम दोनो नासमझ हो- 
न तो पताका हिल रही है और न हवा हिल रही है; तुम्हारा मन हिल रहा है । 
यह यह कह रहा है कि तुम दोनो ही बातें मत से जान रहे हो-हवा हिले तो मन, 
पताका हिले तो मन। तो तुम जिस संबंध में बिलकुल सुनिश्चितित हो सकते 
हो, वह एक बात है, वह यह कि मन हिल रहा है। बाकी तो बात अनिश्चित है । 
उसके संबध में कुछ कहा नहीं जा सकता । 


जिस ससार के संबध में यह भी नहीं कहा जा सकता कि वह सच हैं या 
झूठ, उसको ही हमने माया कहा है। माया शब्द बडा भ्रद्भुत है। सत्य का अर्थ 
है, बह जो है, जिसके संबध में हम बिलकुल सुनिश्चित हो सकते हैं; जिसके 
संबध में कोई सदेह नहीं उठता । वैसा तो तुम्हारा सिर्फ साक्षी अस्तित्व ही एक- 
मात्र है, जिसके सबंध में तुम बिलकुल सुनिश्चित हो सकते हो कि है; जिसके 
संबंध में सन्‍्देह उठ ही नहीं सकता । एक ही चीज है जिसके सबंध से कोई सदेह 
नही है, वह कि मैं हु। क्योकि सदेह भी अगर करना हो तो भी इस मैं का होना 
जरूरी है। नही तो कौन सदेह करेगा? अगर मैं यह भी कहू कि मैं नहीं हू तो 
भी मेरा होना जरूरी है। नहीं तो कौन कहेगा? एक बात सुनिश्चित है कि मैं 
हु । यह सत्य है। असत्य बह चीज, जो है हो नहीं-सत्य के ठीक विपरीत । 
उसके होने के सबध मे भी घिचार नहीं उठता । स्त्म के न होने के प्जध में संदेह 
नहीं उठ सकता और असत्तय के होने के सबंध में विच्चार नही उठ सकता | ये दो 
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बातें हैं। और दोसों के कीच में है माया।। खररंशा का अं है जो कराती है कि है 
और नहीं है; जिसके होते के. स्बंध में च दो हुई कहेः जा सकठ़ा है, व ना; जो 
संदिग्ध है । 

संदेह क्‍या है? सन्देह यही है कि सीधे तो हमने कभी जाना नही; किसी ते 
नहीं जाना । और जिस लोगों के मन खो गये, उन्होंने कहा कि मत के साथ ही 
संसार खो जाता है। उन सबकी वाणी इस संबंध में सहमत है । “सब सयाने एक 
मत “इस सम्बन्ध में कि जिस दिन जाना, उस दिन पाया कि संसार खो गया । 
सन खोया कि संसार खो गया | फिर जो शेष रह जाता, उसकों वे राम कहते हैं; 
उसको फिर ये ससार नहीं कहते । 

राम अस्तित्व का वह रूप है जो मन के खो जाने पर दिखाई पड़ता है; 
जब कीच में मन नही रह जाता है। इधर आत्मा रह जाती है और वहां शुद्ध 
अस्तित्व रह जाता है। माया भन के द्वारा देखा गया अस्तित्व; सत्प साक्षी के 
द्वारा देखा गया अस्तित्व । बहौ राम है। 


पूछते हैं कबीर : “इहु मत बड़ा कि सद्ध मत पझ्लातिया ।' कोन बढ़ा है? 
साक्षी-भाव बढा है था मन ? उत्तर की जरूरत क्‍या है? प्रश्न में ही उत्तर क्िपा 
है। बात साफ है। एक दफे पहेली को खोल के रखो, बात साफ है कि जो देखने. 





“रागमु बड़ा कि रामहि जानिया । और तब एक और कठिन सवाल वे उठाते 
हैं कि अगर बह बात ठीक हैं कि सन बड़ा नहीं है, मत को जानने वाला बड़ा है 
तो फिर सवाल उठता है कि “रासु बड़ा कि रामहि जानिया । तो राम को भी 
जाना जाता है, तो फिर जानने वाला बड़ा है या राम बढा है? यहां भी जानने 
वाला ही बड़ा है। वहां भी तुम्हारी साक्षी-दशा ही बड़ी है। 


इसलिए कुछ ज्ञानियों ने परमात्मा के ऊंपर आत्मझ्ान को रखा है-जैसे 
धहावीर मे । महावीर ने कहा है, झात्मा हो परमात्मा है। इसीलिए, उर, डावपे 
जाला ही अन्त में शेष रह जाएगा। परमात्मा को भी जाना जाता है। व की. 
_अासले वाले से बड़ा नहीं ही सकता है। वाले से बड़ा नहीं हो सकता है । इसलिए बड़ी गहत बात है कि परम शान 
के क्षण में सभी कुछ खो भाता है। संसार तो खो जाता है, सखार को बनाने 
काला भी लो जाता है| भ्रस्तित्व भी खो जाता है; सिर्फ चंतन्य रह कला । 
है-शुद्ध चैतन्य, व्रष्टा, साक्षी, अत्मा-जो भी सात्र हम देना चाहें । 
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*रामु बडा कि रामहिं जानिया । 


उत्तर कुछ भी नहीं है। वात साफ है। उत्तर की कोई जरूरत नहीं हैं। 
जब प्रदन बिलकुल साफ होता है तो उत्तर भी बिलकुल साफ होता है । 


जानने वाला ही बड़ा, है.....ैदव्य दी बड़ा है! वाला ही ब्॒‌ 7 है। उस घड़ी में चैतन्य ही राम 
हो जाता है। जब भकत अपनी आखिरी अवस्था में पहुचता है तो भंगवान हो 
जाता है। अब सब छोटा है। जो भी जान लिया, वह सब छोटा है । संब अनुभव 
छोटे हो जाते हैं; अन्त मे तो अनुभोक्‍ता . , । सब दृष्य छोटे हों जाते हैं, अन्त 
भैतो द्रष्टा ...। 


ब्रह्मा बढा कि जासु उपाइया।' जिसने जगत बनाया, ब्रह्या, वह बड़ा है कि 
जिस महान अस्तित्व से स्वय ब्रह्मा जन्मा है, वह बड़ा है। अन्त मे मूल स्रोत, , .। 
मूल स्रोत तुम्हारे भीतर ही छिपा है। उसी की तरफ इशारा कबौर कर रहे 
कि तुमसे बड़ा कोई भी नहीं । और तुमने अपने को कितना छोटा समझ रखा 
है! तुम आखिरी हो | तुम भात्यन्तिक हो | तुमसे पार और ऊपर कुछ भी नही । 
और, छुमने कितना छोटा समझ रखा है )) और उस छोटे को समझने की वजह से 
अहंकार पंदा होता है, क्योकि इतना छोटा तुम अपने को मानना नहीं चाहते । तो 
तुम भपने बड़े होने का दावा करते हो कि जानते हो, मैं कौन हु ? लेकिन वे 
दावे झूठ हैं। लेकिन उन दावों मे जो तलाश चल रही है, वह बडी प्रथंपूर्ण है । 
तुम यह कह रहे हो कि छोटे होने से कैसे राजी हो जाऊ ? तुम्हारे प्राणो का 
प्राण छोटे होने से राजी हो नही रहा है। इसलिए तुम झूठे दावे कर रहे हो । 
सुम्हें सनाई का कोई पता नहीं है। तो, तुम कभी कहते हो कि मैं, इतना धन, 
देखो कितना धन मेरे पास है ! कभी कहते हो, मैं कितना ज्ञानी हू, देखो मैंने यह- 
यह छोड़ा है ! 
लेकिन तुम्हे पता नहीं, तुम क्या कह रहें हो । ये सब अहंकार झूठे हैं । 
बुप् वस्तुत: इतने बड़े हो कि तुम राम से बड़े हो | तुम भगवान से बड़े हो । तुम 
अन्तिम हो । वही आकांक्षा तुम्हारे भीतर रोए-रोए मे समाई है कि तुम अतिम 
जब तक न हो जाओ, तुम्हे चेन न मिलेगा, परम पद न पा जाओ, तब तक चैन न 
मिलेगा । छोटे-छोटे पद तुम उसी आझ्या मे खोजते हो, लेकिन सब व्यर्थ होते हैं । 
जब तुम्त पद पे पहुच्र जाते हो, पाते हो यह भी छोटा है । 


अमरीका का प्रेसीडेस्ट हुमा, बहुत महत्यपर्ण भादमी-कूछिज । बह एक दफा 
खुनाव लड़ा, प्रेसीडेल्ट हो मया। बहुत प्यारा भा लोगों को। राजनीतिक्-जैसा 


समर्पत् है वरण-लसात्ान श्श्पु 


झादमी न था, साथू पुरुष था । बढ़ा क्र जोकता वा 4 शहद  विकाछते उससे 
सुशिकल् थे; रौव और-शूपत्त रहदे बाल्य थादमी था.। (एक हफें,एक महिला ने 
शर्त लगा छो. कि भ्ाज कूलिज हा रहा है भोजन पर, वो नं उम्तसे क्रमं-से-क्स 
जार दाब्द निकलवा छूगी । बडी देर वह बात करती रही; कूछिज चुप रहा, चुप 
रहा । आलिर उसने कहा, कुछ तो बोलो, कुछ तो कहो। कूलिज्र ने कहा : “मुझसे 
कुछ पता नही है '--(आई डोन्ट नो) तीन ही शब्द बोछा । चार भी न निकलवा 
पायौ । ; 


एक दिन सुबह-सुबह कूलिज घुम रहा था अपने भ्रवल के बाहर-(व्हाभ्रत 
हाऊस के बाहर । एक अजनबी आदमी के उससे पूछा कि यहा कौन रहता है ? 
उसने कहा, यहाँ कोई रहता बद्दी है; छोग आते हैं और जाते हैं। यह घड़ नही, 
सराय है | .उस आदमी को तो पीछे पता तला कि बह खुब व्हाइट हाऊस मे रहता 
है-अमरीका का प्रेसीडेस्ट है। ऐसा आदमी था। लेकिस पहला सत्र पूस हो गयग्मा 
तो मित्रों ने, अनुयायियों से कहा कि आप फिर खडे हो जायें, चुनाव निदिचत है। 
उसने कहा कि अब नही । क्‍यों ? उसने बडी अदभुत बात कही । उसमे कहा कि 
“ लो फरदर चालेस ऑफ प्रोमोशन । हो गये प्रेसीडेस्ट, अब आगे वहा कोई उपाय 
नहीं और ऊार जाने का । भ्रब क्‍या सार है? जान छिया कि यह पद भी बुष्त 
जे करेगा.4 
जो भी तुम पा लोगे, तृप्ति न होगी। जब तक तुम परम को ने पा छोगे, ] 
तब तक तृप्ति न होगी । परमात्मा से पहले कोई तृत्ति नहीं हैं । क्योकि, बह 
तुम्हारा स्वभाव है । | 


कबीर कह रहे हैं. ' रामु बडा कि रामहि जानिया। ब्रह्मा बडा कि जासु 
उपाईया । वेदु बडा कि जहां ते आईइया ।' ये वेद बड़े हैं, जिनका इतना गुणगोन 
चर रहा है या चह ऋषि-चेतना जहाँ से वेद पैदा होते हैं, वह बडी है? वेद तो 
उच्चार हैं ज्ञानियों के । उच्चार बड़ा हैं था वंह भाव जहा से उच्चार होता है ? 
येदद को जातते से कया होगा ? उस दक्षा को उपलब्ध हो जाओ जहां से बेद पंदा 


होते हैं । 


ऋषियों पर अवतरण हुआ वेदों का । कुरान का जवसरण' हुआ मुहम्मद 
१९। कुरान बड़ा या मुहम्भद कौ वह चैतस्थ-दर्शा जहां कुरात अवतरित हुआ; 
जहा से कुरान उपजा और निकला ? निश्चितत ही वेद तो झन्द हैं और जहां से 
पैदा हुए हैं वह है।निशाब्द साक्ली-लाय । नही बड़ा है.। ' 


श्२० सूंगे कैरी शर्करा 


कबीर के अहम हृतने साफ हैं कि उत्तर की कोई जरूरत नहीं । 

बेदु बड़ा कि जहां ते आइया । कहुं कबीर हु भदया उदासु। तौरव बढ़ा 
कि हरे का दासु ।' और हम बढ़े उदास हैं और बड़ी उलझन में पड़े हैं कि तोर्थ 
बढ़ा हैं कि हरि का दास | 

इसके कारण थे । 

कबीर काशी में ही रहे भौर गंगा नहाने न गये । जिन्दगी काशी में बिताई 
ओर गगा नहाने न गये । मरते बबत भक्तों से कहा कि मधहर ले चलो । मधहर 
काझ्षी के पास ही छोटा गांव है। और कथा ऐसी है कि मघहर में जो मरे, वह 
मर के गंधा होता है। धौर काशी में जो मरे-पापी से पापी भी-ती स्वर्ग जाता 
है, मोक्ष जाता है। काशी मंरघट है, तो मरने लोग वहां जाते हैं। तो काशी में 
बूढ़ी औरतें और बूढ़े आदमी इकट्ठे हैं। वे रास्ता देख रहे हैं मरने का । काशी भें 
मरे कि सीधे मोक्ष । काझी से रास्ता मोक्ष का ही है और कहीं जाने का है ही 
नहीं । और मघहूर में जो मर जाये, वह गधा होता है मर के-वह चाहे पुण्यात्मा 
भी क्‍यों न हो । 

कबीर जब मरने के करीब आये तो उन्होंने भक्तों से कहा, मघहर ले चलो । 
उन्होंने कहां, तुम भी पायल हुए हो । जिंदगी काशी में बिताई, अब मरते बकत 
मधहर जाते हो ” मरते बकत तो मघहर से लोग भागते हैं काशी की तरफ । 
कबीर ने जो कहा, वह बड़ा महत्वपूर्ण है। कबीर ने कहा . “अगर काशी में मरे 
और स्वर्ग गये तो इसमें राम की कृपा का कुछ पता नहीं चलेगा। इसमें फिर 
उसका क्या अनुग्रह? काशी के कारण पहुच गये-बात जचती नही ।/' 

कबीर ने कहा . मधहर में मरेंगे ओर पगर स्व गये तो उसका श्रनुग्रह 
होगा । और उसके अनुग्रह का आनद लेने के लिए, उसके प्लनुग्रह का आनंद लेने 
के लिए उसके मघहर जाता जरूरी है। मघहर ही जा के मरे । 

पूछते हैं, : 'तीरथ बड़ा कि हरि का दासु । कहु कबीर हउ भद्या उदासु | 

तीर किसलिए तीथे है मन किम कोई दरिया अर तीर है 4 
-ऊभी रहा । और तो उसके तीथ होने में कुछ भी नहीं है। तीर्थ बनता ही इसी- 
लिए हैं कि वहाँ से कभी कोई भगवान तक पहुचा--तो बहु घाट बस गया । यहाँ 
से आसानी है किसो दूसरे के पहुंचते की भी, क्योकि वहां तरंगायित हैं बह घटना 
जो कभी एक बार घटी । 


बुद्ध बोधिवृक्ष के नीचे परम क्ञान को उवलड्ध हुए सो बोधिक्ल तीर्थ हो 


टै 
| 


समर्थ हैं परभ संभाधान २५१ 


गया । बोधियुक्ष के कारण बुद्ध बुद्ध नहीं हुए हैं; बुद्ध के बुद्ध होने के कारण 
बोधिवृक्ष तीर्ष हो संया । नोकसया तीर्थ बत गई । गहां से एक कंएक्ति परम चैतन्य 
हे लोन हुआ । मह घटना इतनी बड़ी है कि अनन्त काल तक इस घटना की छाप 
उस जगह पे बनी रहेगी । ये कभी मिटने वाली वही है । क्योकि जहां से व्यक्ति 

र्मा र्ज छोड़ कर अमृत को उपरुब्ध होता है, वहां छाप झमृत की पड 
जाती हैं। इस बोधिवृक्ष के तीचे कभी वर्षा हुई हैं अलत की, चारों दिशाप्रों से 
बुद्ध भीग गये हैं अमुत से-उस अमृत की सुगंध इस जगह बनी रहेगी । इस धरती 
ने कुछ अनूठी घटना जाती है । इस छोटी-सी जगह ने संसार से एक छिद्र जाना 
है-जिस छिद्र से एक व्यक्ति संसार के पार हो गया। तो बह तीर्घ बन गई। 
हरि के दास के जहां बरण पड़ते हैं, वहां तीर्थ बनता है । 

तो कबीर पूछते हैं कि ' तीरथ बड़ा कि हरि का दासु ।” क्योंकि, काशी के पण्डित 
कबीर से कह रहे थे कि तुम पापी हो । पण्डितो को कबोर बिलकुल रुचे नहीं, 
रुच नहीं सकते । पण्डितो के लिए कबीर बिलकुल अपाच्य हैं। उसको वे पचा भी 
नहीं सकते । कबीर को पत्ताने के रिए तो बड़ो हिम्मत चाहिए । पण्डित की बेसी 
हिम्मत नहीं। कबीर के पास छोग देद ला रहे थे, क्योकि काशी तो पण्डितों का घर 
है । इस जमीन पर पण्डितो की सबसे बड़ी भीड़ वहां इकट्ठी है अनन्त काल से । 
अगर पण्डितों ने किसी चीज को भी बर्बाद किया होगा तो वह काछी है। अगर 
बुद्धों के कारण तोौर्थ बनता है, तो पण्डितो के कारण जो बनता होगा बह काशी में 
बन गया है-कचरा इकट्ठा हो गया है। वे पण्डित कबोर के पीछे पड़े थे। 
क्योंकि, वे पूछते थे, तुम्हें वेद का तो ज्ञान नहों है, सस्क्ृत तो जानी नहीं और तुम 
ज्ञान की बातें कर रहे हो बिना ही वेद जाने? तो कबीर पूछते हैं कि “वेदू बड़ा 
कि जहाँ ते भाइया ।' औौर बे पण्डित कह रहे हैं कि तुम तीर्थ में हो, जाओ स्तान 
करो, गया पवित्र कर देगी । तो कबीर पूछ रहे हैं कि तीर्थ बडा है कि हरि का 
दासु ? उत्तर साफ है। जहा हरि के दस के चरण पड़ जाते हैं, वही तीर्थ बन 
जाता है। काशी के कारण कोई भगवान तक नहीं पहुचता; भगवान तक कोई 
पहुचा है, इसलिए काशी तीर्थ है। उस्त जगह से कोई पहुचा। सैकड़ो लोग पहुंचे । | 


हिन्दुओं ने अपने तीर्थ नदियों के किनारे बनाये हैं । हिन्दुओं के सब तीर्थ 
नदियों के कितारे हैं । क्योंकि, हिस्दू साधनात्पद्धति लदी की सारा पर ध्यान करने 
का बड़ा महरा प्रयोग है । वह जो तदी की धारा का सातत्य है, बहाव है, अगर कोई 
उसे बैठ के ध्यान करता रहे, करता रहे तो जैसे नदी बहीँ जाती है, ऐसे ही थोड़े 
दिन में भन भी नदी के साथ बह जाता है। इसेके लिए हरमन हैस की किताब 





श्र मंथे केरी सरकरा 


'सिद्धार्थ' पढ़ने जैसी है। उसने हिन्दु-विचार को बड़ी गहराई में पकड़ लिया, जैसा 
कोई हिन्दू कभी सहीं पकड़ पाया । 

चिद्धार्थ नदी के पास बेठा-बैठा लदी के भावषावेग, उमंगों को देखता-देखता, 
नदी में एक माझी का काम करता-करता परम मुक्ति को उपलब्ध हो जाता है। 

हरमन हैस का पात्र है सिद्धार्थ । नदी बदलतो हैं अपने रूप-रग। कभी 
पूर में होती है । तब देखने जेता होता है उसका रोष और उत्पात, जवानी । 
फिर आते हैं सूखे दित गरमी के । धार खो जाती है। नदी उदास हो जाती है । 
गड्ढे बन जाते हैं, डबरे हो जाते हैं। सब शान चली जाती है, सब गरिसा, सब 
उत्पात खो जाता है। सूखो देह रह जाती है बुढ़पे की । अब मरी, श्रव मरी 
जैसी दशा हो जाती है। 

सिद्धार्थ देखता है इन सब भावावेगों को, मूड्स को । बैठा रहता है तदी के 
किनारे । बहती रहती है नदी । और धीरे-धी रे-धौरे इस नदी की भाव-भ ग्रिमाओो 
में उसे अपने मन की सारी भाव-भंगिमायें दिखाई पड जाती हैं-जवानी-बुढापा 
सुल-दुख-सब बहा जाता है। और, पीछे खड़ा दे एक साकी-भाव, किनारे पर हो. 
देखता रहता है । नदी बहती जाती है मन की, साक्षी खडा है-कूटस्थ । यह हिंदू 
ध्यान की पद्धति है । 

इसलिए हिन्दुओं ने नदी के किनारे अपने तीथे खड़े किए। वहां से अनन्त- 
अनन्त लोग अनन्त काल में मुक्ति को उपलब्ध हुए | लेकिन, तीर्थ उनके कारण 
तीर्थ है। तीर्थ के कारण वे मुक्त नहीं हो गये हैं । 

काछशी जाने से कोई मुक्त नहीं होता । तुम जहा भी मुक्त हो जाओगे, वही 
काशी को बनना पड़ेगा । 

जनो ने अपने सारे तीर्थ पहाडो पर बनाये हैं। उनकी साधना-पद्धति नदीं 
से जुडी हुई नही है । उन्होने प्वतों से . .! 

इसे थोड़ा समझने की कोशिश करो । 

हिन्दुओं ने नदी के किनारे बताये, क्योकि नंदी मन की धार की तरह परि- 
बर्तन शील है| कूटस्थ साक्षी खडा है; नदी बह रही है। जैनों ते ठोक इसके 
बिप्रोत पह़ाडो पर तो्थ बनायरे। पहाड कूटस्थ-भाव का प्रतीक है, सदा छड़ा है, 
मचल । उसी पहाड़ की तरह भोतर अचल हो जाना है। सब बदलता रहता है; 
पहाड़ खड़ा है। हिन्दुओ की पद्धति मन के पार होने की है; जनों की पद्धति 
क्टस्थ भाव म्रें ठहरने की है। तुस ठहर जाओगे, चदी के पार अपने-अपप हो 


समर्पण है परम समाधत्म २२३ 


जाधोगे । नही के यार हो जाओगे, ठहर जाओगे । मे दो किनारे हैं, दोगो तरक 
से जाया जा सकता है। इसलिए, जनों के तीर्थ पहाशों पर हैं; हिन्दुओं के तीर्थ 
नदियों के कितारे हैं । 

लेकिन गिरनार या जैनों का तीर्थ शिखरजी, ये इसजिए तौथे हैं कि वहां 
से अनन्त-अनन्त काल में अनन्त-अनन्त लोग धुक्त हुए हैं। जैनों के तेईस तीर्थंकर 
शिखरजी पर्वत की मालाओं में से मुक्त हुए हैं। सिर्फ महावीर को छोड के सभी 
तेईस एफ ही पहाड़-शंअल में से मुक्त हुए हैं। तो, निश्चित ही वहां की हवा में 
उनकी घुन रह जाती है। बहा के कण-कण में उनकी याद रह जाती हैं। वहां 
तुम जब जाते हो तो तुम जैसे धारा में पड़ जाते हो । उस धारा में बहना भासान 
होता है। हुम भी उन जंसे होने में सुगमता पाते हों । उन जगहों से यात्रा थोड़ी 
सुगम है। इतना ही तीर्थ का भ्र्थ है। लेकिन, बढा तो हरि का दास है। 


कबीर यह कह रहे हैं कि तुमसे बड़ा कोई भी नहीं । लेकिन यह बप्पन 
तुम्हें तभी उपलब्ध होगा जब तुम सम्रपंण करोगे । यही पैराडॉक्स है, सारी साधना ' 
का विरोधाभास है कि तुभसे बडा कोई भी नहीं है। राम भी राम के जानने बाले 
से बडा नहीं है। लेकिन यह बडप्पन तुम्हें तभी उपकब्ध होगा, जब तुम छोटे-से- 
छोटे हो रहोगे। जब तुम खाई-खदक हो जाओगे, तभी तुम गौरीशकर बनोगे। 
जब तुम झुक जाओगे, घूल के एक कण से भी छोटे हो जाब्ोगे, तभी तुम परमात्मा | 
जैसे विराट हो जाओगे । 

विनम्रता, समपंण, छोड देना अहूंकार-भाव को परम शिखरस्व को लेना | 
है। तुम श्रकडे रहे, छोटे बने रहोगे । 

झहकार क्षुद्र है, तुम उसे पकड़े रहे तो तुम घृक के कण बतले रहोगे । 
अहकार से छूटना जरूरी है, क्योंकि वह्टी तुम्हारे बड़प्पन में बाधा है। उसके 
कारण ही तुम छोटे हो । जिस दिन बह गिर जायेगा, उस दिन तुमसे ऊपर कुछ 
भी नहीं । 

तुम परम स्वर हो अस्तित्व के । तुम परम संगोह हो । यही उत्तर है सभी 
उलझन का। सारी उलझन इसीकछ्चिए बनी है कि तुम जो हो वह तुम अपने को 
नहीं समझ पा रहे हो । ओर भीतर की झा्कांक्षा वही होने की है। दो, तुम क्षद्र 
के द्वारा विराट को पाने की कोशिश कर रहे हो । 

तुम्हारी दशा ऐसी है-मिश्र में एक कथा है सुफ्तियों की, एक सआट एक 
फकीर को बहुत प्रेम करता था। फकीर को जब भी सम्राट बुलाता था, जा जाता 


शेरंड शुंखे केरी सरकरा 


था महल में । सम्राट ने कई बार कहा भी कि मैं आना चाहता हूं तुम्हारे झोपड़े 
तक । फकीर ने कहा कि नहीं, वहां आपके योग्य क्‍या है? जब भी जरूरत हो 
मैं आ जाऊँगा । लेकिन इससे और ज्यादा सम्राट की जिज्ञासा बढ़ी कि फ़कीर 
कभी झ्ाने सही देता । एक दिन अचानक बिना कुछ कहे वह पहुंच गधा । पहुंचा 
तो फकीर की पत्नी थी; फकीर खेल पर पीछे काम करने गया था। पत्नी ने कहा 
कि आप बेठें, मैं बुला लाती हू । लेकिन, वह झोपड़े के सामने टहलने छगा। पत्नी 
ते सोचा कि शायद कुछ बिछावन नहीं है, इसलिए बह टहल रहा हैं। तो उसने ला 
के दरी बिछा दी। लेकिन फक्तीर की दरी-फटी-पुरानी ! उसने कहा कि आप बेठ 
जाये, मैं बुला लाती हूं। सम्राट ने कहा, तू बुला ला। केकिन बहू टहलता ही रहा । 


स्त्री थोडी हैरान हुई। गई, अपने पति को बुला के लाई। रास्ते में उसने 
कहा कि सम्राट कुछ भ्रजीब-सा आदमी मालूम पंडता है। कई बार मैंने कहा कि 
बैठ जाये। पहले तो दरी नहीं थी तो मैंने सोचा, शायद, .। फिर जो दरी थी, 
बह हमने बिछा दी, लेकिन वह बंठता नहीं है । 


फक्ीर ने कहा कि बात ही तुने गलत की । उसके बिठाने थोग्य हमारे पास 
जगह नहीं । इसीलिए तो मैंने उसे कभी आने को नहीं कहा । और अगर हम उसे 
बिठा देंगे फटी-पुरानी दरी पर तो बंठने भें कम, वह भागने में उत्सुक हो जायेगा । 
यह बात ही तुझे नहीं उठानी थी । 

फकौर आया, वह टहल के ही सम्राट के साथ बात करता रहा। सम्राट 
थोडा हैरान हुआ, क्योकि पत्नी ने इतना जोर दिया । और फकीर ने एक बार 
भी नही कहा कि बेठ जाओ । चलते वक्‍त उसने पूछा कि तुमने एक बार भी न 
कहा बेठ जाने को; पत्नी ने बहुत बार कहा । 


फक्रीर ने कहा, पत्नी नासमझ है । सम्थ्राट के रीति-रिवाज उसे पता नहीं । 
हमारे पास कोई जगह नही जहां हम तुम्हें बिठायें। और तुम सिहासन पर बेठने 
के आदी हो । तुम फटी-पुरानी दरी पर बेठ के बड़ वेचेन हो जाओगे, बैठना 
मुश्किल हो जायेगा । 

यह सूफियों की कथा है। यह कथा तुम्हारे संबंध में है। तुम परमात्मा 
से कम होने में हमेश। बेचेनी पाओगे। और तुम्हारा अहंकार फठी-पुरानी 
दरी से ज्यादा नहीं हैं; सब तरह से गदा हो चुका है, शूठा है। दावे उसके 
अनगगल हैं। और तुम भी जानते हो, लेकिन तुम्हारी मुसोबत यह है कि 
सिंहासन तुम्हे कह्टीं दिखाई नहीं पड़ता और टहरूते कब तक रहो, तो फ़टी-पुरानी 


संगरेश है परम समाधात ... रश५ 


दरी पर ही बैठ जाते हो । फिर अपते मल को समझाते हो कि यह कोई फड़ी-पुरानी 
दरी वहीं हैं; यह सिंहासन है । क्योंकि, अगर मह न समझाओ अपने को तो दरी पे 
बैठना भुदिकिल, टहलते कब तक रहोगे? तो तुम झूठी एक कल्पना बताते हो दरी 
के सम्बंध में कि सिंहासन है । 

अगर कोई तुमसे कहता है कि भरे, कहां बैठे हो? तो तुम कहते हो, क्या 
समझा है तुमने ? अन्धे हो क्या यह सिंहासन है । दुनिया भर को दिखाई पडती 
है कि फटो-पुरानी दरी पे बैठे हो; तुमको भर दिखाई नहीं पड़ता । और जो 
तुमको जताये, बह दुश्मन मालूम पडता हैं। क्योंकि, लगता है, यह छोने ले रहा है। 

अहकार तुम्हारी ध्वस्त वेष्टा है परमात्मा होने की । और परमात्मा होने 
के जिए चेष्टा करने की कोई जरूरत नही है; वह तुम हो । लेकिन इस फटी-पुरानी 
दरी के कारण बडी मुसीबत है | तुम दावा कर रहे हो कि यह सिंहासन है। और 
अब अगर मैं तुम्हारे सामने सिंहासन भौ रख दूं तो तुम कहते हो कि उसकी क्या 
जरूरत ? हम सिहासन पे बैठे ही हुए हैं। 

तुमने झ्पने को समझा लिया है। जन्‍्मों-जन्मों से समझा-समझा के फटी- 
पुरानी दरी के आसपास तुमने एक सपना गूथ लिया है। अब बह तुम्हें सिहासन 
मालूम हो रही है, उससे बडा कोई सिंहासन नहीं है। इसलिए जब कोई सदगुरु 
तुमसे कहता है, छोड दो अह॒कार तो तुम्हें बड़ी अड़चन आाती है। बह कहता है, 
मैं तुम्हे देता हूँ सिहासन । पर वह सिंहासन तुम्हें दिखाई नहीं पडता; तुम्हें श्रपनी 
दरी दिखाई पडती है। तुम्हे लगता है कि हाथ से दरी छूट रही है, कम-से-कम 
कुछ तो है। पता नहीं, यह सिहासन हो यानहो। 

अहकार छोडोगे तो ही सिंहासन दिखाई पडेगा । सपना टूटेगा दरी का, 
ससार का, तो ही परमात्मा के सत्य की प्रतीति शुरू होती हैं। 


औ और जे 


मृत्यु हे द्वार अमृत का 


नौवां प्रजचन 
दिनांक १९ जनवरी, १९७५; प्रातःकाल; ओ रणजनोश आश्रम, पूना 


जम ते उलटि भये हैं राम । 

दुख बिससे सुख कियो विसरास ॥॥ 
बेरी उलटि भये हैं मौता । 

सातक उसल्टि सुजन भये चीता ॥। 
अब सोहि सरव कुसल करि मामिया । 
साँति भई जब गोबिन्द आतिया ॥ 
तन महि होती कोटि उपाधि । 
उस्टि भई सुस्त सहज समाधि ॥ 
आपु पछाने आपे आप । 

रोग न बिमापे तीनो ताप ॥ 

अब सन्‌ उलटिे सनातन हुआ । 
तब ज़ानिया जब जीवत मुआरा ॥ 


कट्ट कथीर सुल सहरणि समावउ। 


आपि मे डरउ न अबर डराजउ ।। 


वाल्मीकि के सम्बन्ध में एक प्राचीन कथा है कि से भूल गये राम का नाभ । 
बेपढ़ें-लिखे थे । गुर ते तो ठीक ही बताया था, छेकित विस्मरण' हो गया, और 
उलटी' बात याद 'रह गई। राम की जगह मरा-मरा उन्हें स्मरण रह बया । कहते 
हैं, उसी को जपते-जपते बे मुक्त हो गये । 

मरा-मरा को अगर बढो सातत्य से दोहराया जाये तो धुनि राम-राम की 
अपने-आप शुरू हो जाती है । मरा-मरा-मशा सततता से दोहराया जाये तो धुनि 
राम की पैदा हो जाती है । 

ऐसा हुआ्ना या नही, वह महत्वपूर्ण नहीं है। लेकिन यह कहानी बडी प्रती- 
कात्मक है और बडी मूल्यवान है। 

मरा-मरा तो तुम भी जप रहे हो, लेकिन बह राम-राम नहीं हो पाता है । 
हर आदमी भयभीत है मौत से, और मरा-मरा का भीतर जाप चल रहा है। 
कबीर कहते हैं, दिन में सौ बार मर रहा है आदमी । जब भी भय पंकड़ता हैं 
तभी मरा-मरा की ध्वनि भीतर पैदा होती है । भय मृत्यु का ही जाप है। लेकिन 
तुम्हारा मरा-मरा वाल्मीकि जैसा नहीं हो पा रहा है, क्योंकि उसे तुमने बहुत त्वरा 
से, तीव्रता से, सातत्य से नहीं दोहराया है । 

मगर कोई व्यक्ति मृत्यु को बहुत ठीक से स्मरण कर ले तो मृत्यु का स्मरण 
हो परमात्मा का स्मरण बन जाता है। यही कहानी का सार-अथे है। क्योकि, 
जो व्यक्ति भी मृत्यु को ठीक से स्मरण करेगा, इस जीवन से उसका छंगाव, 
झसकित टूट जायेगी। क्योंकि, वह पायेगा हर घड़ी इस जीवन में मृत्यु ही छिपी 
हैं। जिसने मृत्य को पहचाना उसका जीवन से मोह, जीवन के श्रति राग, जीवन 
के प्रति जो आसकित है, वह स्वभावत: विनष्ट हो जायेगी। जिसने धृत्वु को ठौक 
से स्मरण किया उसे भत्यु के पीछे छिपे हुए अमृत का बोल भी शौध्र ही शुरू हो 
जायेगा । क्योंकि, मृत्यु तो एक पहलू है सिक्के का, इसरे पहल पर रास है ॥ इस 
शक मौत है, उस तरफ अमृत है। एक किनारा भुत्यु है, दूसरा किसारा अमुन्त 


२३० शूर्स केरी सरकरा 


हैं। एक किनारा ठीक से पहचानना भा गया तो दूसरा किनारा भी ज्यादा दूर 
हीं है। जिन्होंने मृत्यु को जान लिया उन्होनें अमृत को भी जान लिया। 


यही उस कहानी का सार है जो वाल्मीकि के सबंध मे प्रचलित है कि मरा- 
मरा स्मरण करते-करते वे राम को उपलब्ध हो गये, श्रमृत को उपलब्ध हो गये । 


तुम भी स्मरण कर रहे हो, पर तुम्हारे स्मरण मे सघनता नही है। तुम बड़े 
धीरे-धीरे और बडे फासले से स्मरण कर रहे हो एक बार मरा कहते हो, फिर 
बहुत देर ब्राद मरा कहते हो-दोनों जुड नहीं पाते । दोनों जुड जाये तो बीच में 
राम की ध्वनि पैदा हो जाये | भृत्यु की स्मृति ही राम को स्मृति बन जाती है । 


थह तो पहली बात, इसके पहले कि हम कबीर के सूत्र में प्रवेश करे । 


दूसरी बात - 

इस जीवन मे जो भी तुम्हें मिला है, उसमें से कुछ भी व्यर्थ नही है । तुम 
ससे जेसा न पाये हो, उससे सगीत न पैदा हो रहा हो, यह हो सकता है । तुम स्थर 
न बिठा पाये हो, तुम्हें कला न भ्राती हो जीवन को सजाने-सवारने की, तुमने 
उलह्ठानशोधा रख लिया हो; लेकिन जो भी तुम्हे मिला है, अगर उसे ढोक से 
जमाने की कला आ जाये तो तुम पाओगे व्यर्थ कुछ भी न मिला था, सभी काम 
भा जाता है। एक रत्ती भी जीवन मे व्यर्थ नहीं है, हो नही सकता । क्योकि, 
जिस महा विराट से जीव+ पैदा होता है, जिसको भेंट है जीवन तुम्हारे लिए, 
उसकी भेंट में कुछ भी असार कैसे हो सकेगा ? तुम न पहचान पाये हो, यह हो 
सकता है, तुम न जमा पाये हो, यह हो सकता है, तुम्हारी समझ बहुत-से अगो 
को व्यर्थ समझ रही हो, क्योकि वह समझ पूरी समझ नही है, यह हो सकता है, 
लेकिन बस्तुत जीवन में कुछ व्यर्थ नही हो सकता । 

ठीक सयोजन चाहिए! 


तुम ऐसे हो जैसे एक अराजकता, जिससें बहुत झोरगुल है। लेकिन वही 
शोरशुल वाले स्वर किसी सगीतज्ञ के हाथ पड़ जाये तो उन्ही स्वरों को वह गीत 
में बाध लेगा; ब्रे ही स्वर एक लयबद्ध छन्द बन जायेगे / उन्ही स्‍्वरो से एक 
सनोरजक-मनोहारो गोत पैदा हो जायेगा; वे स्वर प्राणो की बासुरी के बजाने 
अाले हो जादेंगे । 

तुम्हारे पास सब कुछ है, लेकिन उसे जमाने की करा नहीं है। अगर तुम 
जयाना जान जाओ तो क्रोध करुणा हो जातो है। अगर तुम न जमा पाओ तो 
करणा ही तुम्हारों शोध बनी हुई है। तुर्म जमाना जान जामो तो घृणा हीं प्रेम 


सत्य है हाए अमृत का आर 


हो काती है; न जगा पाती तो तुम्हारा शारा प्रेश अजहर को तरह चंभा बत जाता 
है । तुम जमा फाओ तो जहां-जहां तुमने झत्र पाया है वहा-बहां तृभ मित्र को 
पाओगे; न जमा पातरो तो सित्र भी, आज नही कल, च॒तरु हो जायेंगे । 

अपने पराणे हो जाते हैं, भगर तुम्हें जीमग्रन की कछा न आती हो; पराये 
अपने हो जाते हैं, अगर कला आती हो । दोष किसी और का कभौ ही नहीं हैं; 
शुम्हारे जमाने में ही कही भूल हो रही है । 

जीवन की निभदा सत करना, उस निन्‍्दा से कुछ हाथ न क्षायेगा। उस 
मिन्‍्दा' से हो सकला है, तुम उन जीवन के अगो को छोड दो, फेंक दो जो कि बडे 
जरूरी थे । और कल जब तुम्हें बोध भाये, तब तुम पाओ कि शुम अपने हाथ से 
अर्पंग हो गये हो । 

कुछ भी फेंकने-जेसा नही है। अगर कही जीवन का कोई हिस्सा कष्ट देता 
हो तो विचार करना, घुमने गलत जसह रख लिया है; उसे ही ठीक जगह, सम्यक्‌ 
स्थान पर रखने से जीवन की बेचेनी दूर हो जायेगी । 

तुम अशान्त हो। तुम्हारी अज्ञास्ति का कुल करण इतना है कि जहां पांखें 
चाहिए वहा तुमने कान रख लिये हैं; जहा कान चाहिए, वहा तुमने हाथ रख लिये 
हैं; जहा पैर होने थे वहा तुम्हारा सिर है * तुम शीर्षासन कर रहे हो । इससे तुम 
बेचैन हो । इससे तुम्हारे जीवन मे श्वान्ति का स्वर नही है । 

समस्त साधना जीवन को सुध्यवस्था देले का नाम है। इसलिए जब भी 
तुम्हे लमे कि कही कोई च्ीज गढ़ती है, काटती है, कही कोई दश है, तब तुम 
निन्‍दा में मत उतरना; तब तुम सोच-विचार करना, तब तुम ध्यान करता; तब 
छुम फिर से खोजना कि तुमने कही कोई चीज गलत तो नही रख दी है । 

इन बातो को श्वयाल में रख के कबीर के इस पद्ध में उतरें। 

“ जम ते उलटि भये हैं सम । दुख बिनसे सुख कियो बिसरास || बेरी उल्लदि 
भये हैं भीता । सातक उलटि सुजन भये जीता ॥ अब मोहि सरब कुंसल करि 
सानिया । सांति भई जब गोबिन्द जातिया ॥' 

' जम से उसटि भय हैं शाम (-जिन्हे मैंने मृत्यु समझा था, जिन्हे मैंने वम- 
दूत समझा था, वे स्वय परमात्मा सिद्ध हुए हैं। मृत्यु को ही मैंने, अमृत जान 
लिया है । 

लानने मैं भूल थी | मृत्यु को कहीं भी नहीं है । अज्ञात के अतिरिक्त आत्यू 
कही थी नहीं हैं। कोई कभी मरा नेही है। कोई कभी मर नहीं सकता । मृत्यु 


श्शरे भूंदे केरी सरकरा 


होती ही नहीं, हो भी रहीं सकती । पर्योकि, जो भी है वह सदा रहेशी। जो थी 
है वह नष्ट कंसे ही जायेगा ? नष्ट हीने का तो अर्थ यह है कि अस्तित्व अनस्तित्त 
हो जाये, जो था वह नहीं हो जाये । 


वैज्ञानिक कहते हैं, रेत के एक कण को भी हम मिटा ने सकेंगे । हम कितने 
ही उपाय करें, हम एक रेत के कण को एटम बम का ही विस्फोट क्यों न करें, तो 
भो एक रेत का कण न मिटेगा। टूट जायेगा, खण्ड-खण्ड हो जायेगा, फिर भी 
रहेगा। मिटाने की कोई सुविधा नहीं हैं ओर न बनाने की कोई सुद्धिधा है । 
मिटाने का अर्थ होता है, जो था उसे हमने नहीं कर दिया । बनाने का अर्थ होता 
है, जो नहीं था उसे हमने पैदा कर लिया। दोनों नहीं होते । जिसको हम बनाना 
कहते हैं, वह फिर से जमाना है; और जिसको हम मिटाना कहते हैं, बह फिर से 
बिखराना है । 


एक मकान हंस बनाते हैं । सब कुछ भा-ईंटें श्री, पत्थर थे, पानी था, सिद्टी 
थी, सव था; उसे हमने जमाया, एक मकान बने गया । फिर हम मकान 


गिरा दैते हैं, फिर भी सब रहेगा-इंटें रहेंगी, पत्थर रहेंगे, मिट्टी रहेगी; सिर्फ 


संयोग टूट जायेगा । 


नष्ट ती कुछ भी नहीं होता और त ही कोई सृजन होता है; सिर्फ सयोग 

बनते हैं श्रौर बिख रते हैं । संयोग का नाम जीवन है और बिखर जाने का नाम 

/ मृत्यु है। लेकिन मिठता कुछ भी नहीं और बनता कुछ भी नहीं। जंसे ही यह 

स्मरण भा जायेगा वैसे ही तुम पाश्नोगे कि मृत्यु के पीछे तुम्हें परमात्मा खड़ा हुप्ना 
दिल्लाई पड़ रहा है । 


जब तक तुम डरे हो, तुम डरे इसीलिए हो कि तुम स्लोचते हो, तुम मिट 
जाझोगे । तुम्हारे मिटने की कोई सम्भावना ही नहीं है । भृत्यु बहुत बार आई है 
तुम्हारे ऊपर और तुम नहीं मिटे हो। मृत्यु अनन्त बार आ चुकी और तुम भक्त 
रह गये हो । तुम पर रेख भी नहीं पड़ी है। मृत्यु ने सब उपाय कर छिये हैं, 
तुम मिटे नही हो । फिर भी तुम भयभीत हो, तो एक ही अर्थ है, मृत्यु तुम्हारे 
प्रजञान के कारण मृत्यु मालूम पड़तो है। तुम्हारी आखे बन्द हैं। तुमने होशपूर्वक 
मत्यु को देखा नहीं है । 


जब भी आदमो मरते हैं, इतने भयभीत हो जाते हैं कि भय के जज ही 
सूथ्छित हो जाते हैं। मरते वक्‍त बादभी होश से नही मरता; मरते के चोड़ी देर 
पहुले ही बेहोश हो जाता हैं । 


मृत्यु है डार- अमुत का .. शझ३ 


इसीलिए तो सुम्हें याद नहीं है पिछली भत्यु की । तुम बेहोशी में भरे बेर 
याद कंसे हो ? जो व्यक्ति.भी होशपूर्वक मरता है उसे याद रहती है.। क्‍योंकि 
धाददाश्त तो होश में बचती है, बेहोश्ली में नही बनती है ! 


मृत्यु को अगर कोई होश से देख ले तो-' जम ते उलटिं भये हैं रोम '-तो 
मृत्यु एलटी हो जाती है। जहां मरा-मरा मालूम हो रहा था, यहां राम-रास की 
धुन गूंजने लगती है। वहीं तो बाल्मीक को हुआ। सरा-मरा-मरा का पाठ 
करते-करते प्रश्नानक जास गये । सञ्ञ उल्टा हो गया। मन्त्र बदल गशा। राम 
की धुन पैदा होने लगी । 

शब्द तो वही हैं मरा में भी जो राम में है, सिफे जोड बदल जाता हैं। 
भरा मे म झ्रागे है, रा पीछे है; राम मे रा भागे है, मं पीछे है। बस इतना-्सा ही 
भेद है। जरा-से संयोग का भेद है। लेकिन मृत्यु में और राम में बडा भेद है १ 
राम जीवन है, परम जीवन; और मृत्यु भय है, अधकार । 


“जम ते उलटि भये हैं राम “यह तभी होगा जब तुम मौत को आमने- 
सामने करके देख पाओगे । मौत से बचों मत । मौत से भागों भी मत। भाग के 
भी कहा जाओगे ? जहां भी रहोगे मौत्त बही भा जाबेगी । भागने का कोई उपाय 
नही है । रुको और मृत्यु को देखो । 

महथि रमण ने अपना सस्मरण कहा है कि कैसे वे ज्ञान को उपरूब्ध हुए । 
सन्रह वर्ष के थे तब उन्हें ऐसा अचानक रूगा कि जैसे मृत्यु झा रही है। खोज में 
थे। लेट गये जमीन पर । मृत्यु आ रही है तो क्‍या किया जा सकता है ? भाग 
के तो कोई भी कभी बच नहीं सका । मरना है तो मरना है-तो जानते हुए ही 
मरना उचित है। हाथ-पेर ठड़े पड़ गये, शरीर सुन्न हो गया, ओर बे देख रहे हैं 
कि मौत आ रही है, शरीर खोता जा रहा है । शरीर बिलकुल लाश हो गया, लाश झे गया, 
लेकित अब भी देख रहे हैं। और तभी क्राति घट गई कि शरीर तो मर गया है ॥# 
मैं जिन्दा हु । उठ के बैठ गगे, क्योंकि शरीर की मृत्यु मेरी मृत्यु नही है । उस 
दिन से भय खो गया । उस दिन से खोज भी पुरी हो गई । उस दिन मरा डलट 
के राम ही गया। फिर कुछ जानने को न रहा । 


इसलिए रमण की साधना-पद्धति बड़ी सहज है । वे इतना ही कहते हैं कि 
तुम मरना सीख लीं। तुम मर जाजो, और जब तुम मरोगे तभी तुम पाओगे कि 
तुम्हारे भीतर तो कुछ है जो मरता ही नहीं। तुम्हारी चेत्तना नहीं मरती। 
तुम्हारा होश नहीं मरता। इधर झरीर बिलकुल मरा हुंआ पढ़ा रह जायेगा, उधर 


मुंगे के. स. १५ 


ए३४ गंदे केरी सरकरा 


तुम्त परिपूर्ण रूप से भीतर जीवित हो-इतने जीवित हो जितने जौवित तुम कभी 
भी नही थे । क्योंकि, श्रब तक तुम शरीर से जुड़े थे ओर क्षरीर का बोझ तुम्हारे 
ऊपर था; अब शरीर तो मरा हुआ पडा है, तुम निर्योश्न हो गये । तुम्हारी यर्देन से 
पत्थर हट गया-अब तुम खुले आकाश में उड़ सकते हो । 


अगर तुम थोडे दिन मरने का ही अभ्यास करो कि घडी भर रोज लेट 
जाओ और द्ारीर को मुर्दा छोड़ दो, तो बस ध्यान हो गया। बस एक ही बात 
स्मरण रखनी है कि जब दारीर सुर्दा है तो फिर डसे हिलाना-इलाना मत, क्योकि 
सुर्दा कही हिलता-डुलता है ? चीटी काटे तो क्या करोगे तुम अब ? मरे पड़े हो, 
बीटी काट रही है, तुम सिफ देखते रहना । 


एक घड़ी अगर तुम चुपचाप मरे हुए पड़े रहो, किसी दिन अचानक उससे 
योग बैठ जाता है, जहा तुम्हारे और शरीर का सबंध छिल्न-भिन्न हो जाता है, 
जब चेतना मलग हो जाती है और शरीर भरूग हो जाता है। तुम अपने ही' 
शरीर को देखोगे पडा हुआ, तुम भ्रलग । 


अनन्त फासला हो जाता है, जिसको भरने का कोई उपाय नहीं । 


इस घडी में ही मरा का मन्त्र बदल जाता है, राम का स्वर सुनाई पडने 
लगता है । क्योकि इस घडी के बाद फिर कोई मृत्यु नही है; तुमने मृत्यु जान 
ली और मृत्यु मिट गई। जिसने जान लिया मृत्यु को उसकी मिट गई मृत्यु । 
और जो बिना जाने भागता रहा, बचता रहा, उसकी मृत्यु उतनी ही सघन हो 
जाती है! 


तुम्हारे भागने के कारण ही तुम उलझन में हो। और तुम परम भगोडे 
हो । तुम सदा ही भागते हो । जहां तुम्हे भय माऊझूम हुआ वही से तुम भाग 
खड हो जाते हो । और तुम्हें यह पता नही कि तुम्हारे भागने से भय बढता है, 
घटता नहीं | तुम अपनी छाया से जेसे भागो, कहा जाओगे भाग कर ? जितनी 
तेजी से भागोगे उतनी ही तेजी से पाओगे, छाया पीछा कर रही है। तुम्हारा मन 
कहेगा कि और तेजी से दोडो, यह दौड काफी नहीं है, क्योकि छाया पीछा कर 
रही है । तुम और तेजी से दोडोगे-छाया ओर तेजी से दौड़ेगी | मत कहेंगा, नहीं 
इतना भी काफी नही है, सारा दाव पे लगा दो तभी बच पाओगे। लेकिन तुम 
कितना ही दाव पर रगा दो, तुम छाया को सदा अपने पास पाओगे, क्योंकि छाया 
तुम्हारी छाया हैं, वह तुमसे दूर नहीं हो सकती । 


ओर भ्रगर चाहते हो कि छाया तुम्हारे पीछे न दौड़े तो दौड़ो मत, खड़े हो 


भुत्यु है हार असृत का . शशण 


के छाबा को देखो । देख के तुम हंसोगे । बयोकि, छागा तो सिर्फ अभाव है । 

जैसे प्रकाश के घोष में कोई बाधा पड़ जाये तो छाम्ेर बनती है ऐसे ही 
ज्ञान के बीच में बाधा पड़ जाये तो मृत्यु क्नती हैं-वह तुम्हारी छाया है। वह है 
नहीं; तुम भागते हो, इससे वह सघन होती है। तुम बचाव चाहते हो, इसलिए 
बह पीछा करती है। तुम रुको, बह भी रुक जायगी । तुम खड़े हो जाभो, बह भी 
खड़ी हो जायेगी । तुम गौर से देखो, वहू मिट जायेगी । 

छाया को मिदाना थोड़े ही पडेगा । कोई तलवार उठा के उसकी शर्दन थोड़े 
ही काटनी पड़ेगी । छाया को कुछ भी तो नही करना है, सिर्फ पहचान लेना हैं; 
छाया कि भांति छाया को पहचान लेना है । 

जिस दिन तुम असत्य को पहचान लेसे हो कि वह असत्य है, असत्य मिट 
गया । जिस दिन तुमने जान लिया, आभास आभास है, उसी दिन प्राभाप्त नष्ट 
हो गया, माया को पहचान लिया, माया है, फिर माया कहा ? 

सत्य को नही जानना है; सिर्फ असत्य को पहचान लेना हैं। असत्य के 
पहचानते ही भ्रसस्य मिट जाता है; जो शेष रह जाता है वही सत्य है । 

सत्य को सीधे खोजने की कोशिश मत करो; सिर्फ असत्य को पहचान लो । 
जीवन को खोजने की सीधी कोशिश मत करो; सिर्फ मृत्यु को पहचान लो । 

परमात्मा को खोजने तुम कहा जा रहे हो ? मृत्यु को पहचान लो | जिसकी 
मुत्यु छाया बन रही है वही परमात्मा है। तुम छाग्रा को देख लो ठीक से | छाया 
के सहारे तुम उस तक पहुच जाओगे जिसकी छाया बन रही है। अभी तुम छाया 
से बचने के कारण उस तक तो पहुच ही नहीं सकते जिसकी छाया बन रही है । 

छाया सीढी है। 

इसीलिए तो कबीर कहते हैं “कब मरिहो कब भेंटिहों, पुरन परमानन्द । 
कब मसिट्गा, कब भेंट होगी उस पूर्ण परमानन्द से ! छाया को देखते ही तुम मिट 
जाओगे, राम ही शेष रह जायेगा । छाया से भागे हुए तुम भी सत्य नहीं हो 
सकते । जो असत्य से डरा हुआ है, वह सत्य कैसे हो सकता है? जो छाया से 
डरा हुआ है, उसकी क्‍या सत्ता हो सकती है? 

छाया से जो डरा हुआ है वही तुम्हारा अहकार है । 

इसे हम ऐसा ससझें, मणित तब साफ हो जायेगा । 

प्रहकार डरता है मृत्यु से। उसका डर स्वाभाविक भी हैं-वह मरेगा ! 
और, अहकार से ठुम जुड़ के एक हो गये हो, इसलिए तुम भी ढरे हुए हो। अहुकार 
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मरे, यह समझ में आता है; तुम्हारा डर बिलकुल समक्ष में नहीं अपता | तुम 
अकारण ही परेशान हो रहे हो । 

जैसे ही तुम खड़े हो जाओगे वैसे ही छाया भी मिट जायेगी और अहंकार 
भी मिट जायेगा; वे दोनो जुडे हैं एक साथ। और उस ज्ञान के क्षप्न में, उस 
बोध के प्रकाश के क्षण मे-“जम ते उलछटि भये हैं राम ।' उसी क्षण जोवन का ऋूप 
ही बदल जाता है, सारा भ्रर्थ बदल जाता है । 


एक तरफ से देखने पर जीवन पूर्ण परमांनन्द है। वह पूर्ण परमानन्द है, 
बहू परम जीवन है। देखने के ढंग पर सब कुंछ निर्भर है, कंसे तुम देखते हों | 
किसौ ने एक ग्लास में आधा पानी भर के रख दिया हो : तुम खाली जगह की 
तरफ से भी देख सकते हो, तब तुम कहोगे न्‍्लास आधा खाली है, खाली पे नजर 
होगी, तुम भरे की तरफ से भी देख सकते हो, तब तुम कहोगे ग्लास आधा भरा 
है, तब भरे पे नजर होगी। जब तुम मृत्यु की तरफ से देखते हो तब तुम खाली 
की तरफ से देख रहे हो, तुम्हारा जोर खाछी पर है, छाया पर है। और तब 
तुम्हारे जीवन मे खालीपन रह जायेगा । तुम भरे की तरफ से भी देख सकते हो । 
तुम क्यो देखते हो उस तरफ से जो मृत्यु जैसा मालूम पड रहा हैं? तुम जीवन 
की तरफ से क्यो नहीं देखते ? जो है उसक्री तरफ से क्यों नही देखते ? जो नही है, 
उसकी तरफ से क्‍यों देखते हो ? लेकिन वह तुम्हारे मन की बडी प्रगाढ़ आदत है। 


सन का स्वन्नाव अभाव को देखना है। तो जो तुम्हारे पास होता है, वह 

| दिखाई नहीं पडता है, जो तुम्हारे पास नहीं होता है, वही दिखाई पडता है। 

! तुम्हारे पास अगर पचास हजार रुपये है तो वे दिखाई न पडेंगे। जो तुम्हारे पास 
नही है, वे दिखाई पडेंगे । 


मन भ्रभाव मे जीता है। इसलिए तो मन सदा पीड़ित रहता है । अभाव में 
| कोई कैसे आनद से जी सकता है? आनद से जीने का रास्ता तो भरे में जीना है। 


एक यहूदी फकीर हुआ-झुसिया । बहुत गरीब आदमी था। उससे ज्यादा 
गरीब झादमी नहीं था कोई । और गांव का राजा एक दिन सुबह-सुबह घोड़े पर 
निकला था। वह अक्सर इस झुसिया को देखता था झाड़ के नीचे बैठा । सर्दी 
हो तो कपता रहता, कपडे उस पे ठीक न थे। आग जलाने-योन्य रूकड़ी भी नही 
खरीद सकता था। किसी तरह एक जून रोटी मिल जाती थी, वही बहुत था । 
लेकिन रोज सुबह वह देखता था कि बह प्रार्थना करता है। तो एक दिन राजा 
रुक गया कि यह प्रार्थता क्या करता है । 


भुत्युं है हार अभुत का . रहइछ 


धह झुखिया कह रहा था परमात्मा से कि तेरा अड़ा अंतुग्रह है! तू सेरी 
सब जरूरतों की फिंक्र रखता है, सब जरूरते पूरी कर देता है।. 

राजा से बरदाइत न हुआ । वह रुका । अब प्राथत। पूरी हो बई, उसने 
कहा : “झुसिया ! झूठ बोलते तो कर्म आनी चाहिए । साधू को झूठ नहीं बोलना 
चाहिए । यह सरासर झूठ है। और तु परमात्मा से ही झूठ बोल रहा है। सर्दी 
है, लकड्डी नहीं जलाने को, कपड़ा नहीं पहनने को, तन पेश कप रहा है, रोटी 
मुष्िकल से मिलती है। छप्पर है नहीं तेरे पास, क्षाड़ के नीचे जीता है। के 
गरीबी ! और परनात्मा से कह रहा है कि सघ जरूरतें तू मेरी पुरी करता है! ” 

झसिया हसने लगा । उसने कहा ; “गरीबी सेरी जरूरत है। पावर्टी इज | 
माई नीड ।/ 

यह जो आदमी है, इसके लिए मृत्यु उलटी हो के राम हो जायेगी । 

“गरीबी मेरी जरूरत है”-झ्सिया ने कहा। यह बचन बडा अ्रदभुत है । 
क्योंकि, कुछ चौजें हैं जो गरीबी मे ही विकसित होती हैं। अगर तुम उन्हें देख 
पाओ तो गरीबी एक जरूरत्त है। कुछ चीजें हैं जो अभौरी में मर जाती हैं | अगर 
तुम उन्हे देख पाओ तो अमीरी जरूरत नहीं है। कुछ चीजें हैं जो अमीरी में 
विकसित होती हैं। अगर तुम उन्हे देख पाओ तो अमी री एक अरूरत है । तुम्हारे 
देखने पे सब निरभंर है। 

झसिया ने कहा : “गरीबी मेरी जरूरत है । अब इसकी मुझे जरूरत है, 
इस लिए वह मुझे गरीब बनाये हुए है ।” 

लुम कहां से देखते हो ” 

तुम छाया की तरफ से क्यो देखना शुरू करते हो ? तुम अभी जोधित हो, 
लेकिन जीवन तुम्हें दिखाई नही पता और मौत्त का भय समाया हुआ है, जो प्रभी 
नहीं है और जो कभी भी नही है । जीवन को तुम देखे नहीं पा रहे हो जो भ्रभी 
तुम्हारे द्वार पर खड़ा है। टी निकला है, वहू तुम्हें दिखाई नहीं पड़ता;रात 
जो कभी होगी, उसके भय से तुम कपे जा रहे हो । पद हिह राह तौअ्नी, 
हो गयी-सूरण निकला है और रास हो गई, क्योकि तुम भय से कंप रहे हो । । 
तुम्हारे लिए रात को आने की जरूरत ही कहां रही; तुमने तो रात को अभी 
बना लिया । भरी सुबह भे रात हो यई । भरी दुपह्र अधकार है । 

ओर जैसे तुमने सूरज की मिकली हालत में अंधकार बना लिया है, ऐसे | 
इससे उलठी भ्री होती है। वह जो भाव की तरफ से देखता है, अभाव की तरफं से : 


ब्ड्त्कि 


मार 
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नही, उसे अंधेरी रात मे भी सूरण निकला ही रहता है; सूरण कभी उसका डबता 
ही नहीं, डूब ही नहीं सकता । 

तुम्हारी नजर का सारा खेल है। 

हमेशा ध्यान रखना भाव को तरफ से देखने का-जो है उसकी तरफ से 
दैखने का । धीरे-धीरे तुम एक-एक सोढी, जो है, उसकी चढ-चढ़ के, उस परम 
सत्ता को पहुच जाओगे जिसका नाम राम है। लेकिन, अगर जो नहीं है, तुमने 
उसे देखा तो तुम उतरते-उतरते उस अधकारपूर्ण घाटी मे पहुच जाओगे जो कि 
नही होने की घाटी है, अनस्तित्व की, अंधकार की-जिसका नाम मृत्यु है। तुम 
पर निर्भर है। यही सीढी अधकार और प्रकाश के बीच टिकी है-एक ही सीढी। 


तुमने सीढी देखी है ? सीढी के दो हिस्से होते हैं। एक तो सीढी में लगे 
हुए डडे होते है, जो कि भाव के डडे हैं, (जन पे तुम पैर रख के चढते हो, जो हैं; 
और दो डडो के बीच मे खाली जगह होती है जो कि अभाव की है। अगर भ्रभाव 
में तुमने पैर रख दिया तो तुम नीचे गिरोगे; तुम गहन अधघकार में खो जाभोगे । 
वही मृत्यु है। वही छाया है, मंधकार है। अगर तुमने भाव के डडो पे पैर रखे 
तो तुम पूर्ण परमानन्द-वहा पहुच जाओझोगे । 

कबीर कहते हैं: “सारा जग॒ जिस मृत्यु से डरता है, भयभीत है-' मेरो 
मन आनन्द “-उसी मृत्यु से मेरा मन भानन्दित हो रहा है ।” 

कैसे तुम देखते हो ? कंसे तुम जीते हो ? क्या तुम्हारा ढंग है? नकार ? 
नास्तिकता ” या आस्तिकता ? मैं उसको ही आस्तिक कहता हू जो भाव से 
चलता है; उसको नास्तिक कहता हू जो अभाव से चलता है। आस्तिक का कीई 
सबंध ईएवर को मानने से नही है, मानने की कोई जरूरत ही नही है । 


भआास्तिकता, जो है, उसको देखने का ढंग है। नास्तिकता, जो नहीं है, 


उसको देखने का ढग है। फिर जो नही है, उसको देखते-बेखते तुम खुद नही हो 
जाओोगे । वही मौत हैं। जो है, उसको देखते-देखते तुम भी परम अस्तित्व हो 
जामोगे । वहो परमात्मा है 


कबीर कहते हैं . 'जम ते उल्लटि भये हैं राम । दुख बिनसे सुख्ल कियो विस- 
राम।॥' ओर दुख बिनष्ट हो गये हैं, और सुख मे विश्राम आ गया है । 
दुख एक दौड़ है और सुख एक विश्राम है। और तुम दौडते हो सुख पाने 


को । तुमने गणित हो गलत पकड रखा है । तुम सोचते हो, दोड-दौड के सुख पा 
लोगे, दौड-दौड के आदमी दुख पता है। दौड़ का अन्तिम नतीजा दुख हैं । 


भर्यु है दतर अमृत का २३९ 


झौर जितना तुम दौडोगे उतना दुख तुम पाभोने । सुख तो एक विश्राम की घड़ी 
है जब दौड़ बन्द हो जाती है, तुम ठहर जाते हो; जब चुम जहां हो वहीं होते हो; 
जब तुम इच भर भी चलते नहीं । इस विश्राम की घड़ी में सुख डी सुंख है । 

ऐसा समझो कि सुख तुम दौड के खोते हो-जितना दौड़ते हो उतना ही 
खोता जाता है। दुख तुम दौड के कमाते हो-जितना दौड़ते हो उतना बढता चला 
जाता है। सुख रुक़ के पाया जाता है। और रुकना ही ध्यान है, प्रार्थना है, पूजा 
है ।(हकने का अर्थ है कि भविष्य का कोई लगाव न रह जाये। भविष्य का 
लगाव रहा तो दौड जारी रहेगो। अगर कल पर मन टिका हैं तो दौड़ तो जारे 
रहेगी । कल को पास लाना है तो दौड़ना पड़ेंगा। 


यही क्षण सब कुछ है, फिर कैसी दौड़ ? दौड़ के जाना कहां है ? जगह भी 
नही है दौडने को । समय भी नही है दौडने को । और इसी क्षण अस्तित्व उत्सव 
मना रहा है। एक तुम्हों वंचित हो । एक तुम्हीं भ्रभागे हो। और तुम अभागे 
इसलिए हो कि तुम दौड रहे हो | तुम्हारा सुख करू है तो तुम दुख ही दुख 
पाओगे । सुख को आज ही क्यो नहीं पा लेते ”? सुख आज ही मिला हुआ है, तुम 
जरा रुको | दौडने के कारण तुम चूके जा रहे हो । दौडने से तुम्हे फुर्सत हो नही 
है कि तुम सुख भोग सको । 


“दुख बिनसे सुख कियो विसराम ।' 


इसलिए सारे बुद्ध पुरुषो ने कहा है, वासना-कामना दुख का मूल है और 
संतोष सुख का । सतोष का अर्थ है विश्ञाम । सतोष का भ्रर्थ होता है, जो है बह 
काफी है, काफी से ज्यादा है। जो है उसे भी भोग लू, इसकी क्षमता कहा ? तुम 
थोडा सोचो, जो है, उसे भोगने की क्षमता है तुम्हारी ” जो मिस है वह इतना 
ज्यादा है कि तुम अपने पात्र मे उसे भर कहा पाओगे । तुम और पाने को भाग 
रहे हो 

दुनिया में दो तरह के लोग हैं। एक, जो अपने पात्र को बड़ा करते हैं, 
क्योंकि जो मिला है, वह इतना ज्यादा है कि इस पात्र में सम्हाले नहीं सम्हलता । 
यही लोग साधक हैं जो पात्र को बड़ा करते हैं, जो स्वयं को फैलाते हैं। और 
दूसरे हैं जिन्हें इसकी फिक्र ही नहीं कि पात्र हमारे पास है भी या नहीं, जो भागे 
जा रहे हैं, मो सुख की तलाश कर रहे हैं। वे किसी दिन अंगर तलाश भी कर ले 
तो क्या करेंगे? वें पायेंगे कि पात्र तो उनके पास है ही नहीं । सुल की तलाझं में 
जे और सिकुडते जाते हैं; उनका पात्र और छोटा होता जाता है । जितना तुम 


२४० मूंगे केरी सरकरा 


ग्रांगते हो उत्तना पात्र छोटा होता जाता है; जितना तुम दौड़ते हो उतना सिकुड़ता 
चला जाता है। जितते तुम ठहरते हो उतना ही पात्र बड़ा हो जाता है । 

ठहरे क्षण में तुम्हारी आत्मा आकाज्ञ की तरह हो जाती है। 

बहुत है, जरूरत से ज्यादा है, जितना तुम पी सकोगे उससे बड़ा सरोबवर है। 
जितना तुम अनन्त काल में भी भोग सकोगे उससे बड़ा उत्सव सदा मौजूद हैं । 
तुम अपने पात्र को बड़ा करो। तुम उसकी फिक्र मत करो कि सुख कैसे पाऊ; 
तुम इसकी फिक्र करो क्रि मैं इतना बडा कसे हो जाऊ कि जो है मौजूद, वह मुझमें 
भर सके । 


दोनो की दौड अलग-अलग है। एक अपने को बदलता है, दूसरा परिस्थिति 
को बदलता रहता है। छोटे मकान से बडा खोजता है, कम धन से ज्यादा घन 
खोजता है, गरीबी से अमीरो खोजता है, असफलता से सफलता है-परिस्थिति 
खोजता है । दूसरा अपने को बदलता है, अपने पात्र को सम्हालता है, अपने पात्र 
को सीधा रखता है कि कही उलटा तो नही रखा है; कही घडा इतना चिकना तो 
नहीं है कि उसमे कुछ भर ही न सके, कही घड़ा फूटा तो नहीं है, छिद्र तो नहीं 
है कि भर भी जाये तो बह जाये । 
| साधक की सारी चिन्तना आत्मगत है। ससारी की सारो चिन्तना समार- 
गत है । 
जब भी तुम्हारा मन परिस्थिति को बदलने के लिए बहुत व्याकुल होने लगे 
;' तब थोडा ठहरना । अगर उस क्षण तुमने मन को मान लौ तो वह तुम्हे भटका 
देगा । तुम ज्यादा से ज्यादा अपने को निख्लारना । और जिस दिन भी तुम्हारा पात्र 
तैयार होगा अमृत को झेलने को, उस दिन अमृत तुम्हे मिल जायेगा, उसी क्षण । 
एक क्षण की भी देरी नही होती, सिर्फ तुम्हारी पात्रता के तैयार होने की जरूरत 
है। 
| जिस दिन तुम तैयार हो, परमात्मा उधी क्षण तैयार है। वह सदा से तैयार 
(था; वह सिर्फ तुम्हारी राह देख रहा था, कब तुम तैयार हो जाओ । 
“ दुख बिनसे सुख कियो विसराम ।' 
'देरि उलटि भये हैं भीता। 


तुम जिस दिन बदलते हो उसी दिन सारा संसार बदल जाता है। अयर मृत्यु 
तुम्हारे लिए उलटी हो जाये, राम का दर्शन होने रुगे, तो क्या इस जगत में 
दुम्हारे लिए कोई शत्रु रह जायेगा ? शत्रु तो इसीलिए है कि जो तुम्दे डराता है, 


सृत्यु है हार सतत का २४६१ 


जुम्हें मिटाते की धमकी देता है, जिनसे तुम्हें भग्र है कि कहीं मिटा न दे-वही दाजु 
है। शत्रु इसलिए है कि तुम भयभीत हो 4 तृस्दारे भय ने ही शत्रु प॑दा किया है । 


इसलिए जितना भयभीत आदमी होगा उतने ज्यादा छत होंगे। शत्रुओं 
की संख्या तुम्हारे भय को मात्रा पर निर्भर करेगी । अगर तुम्हारा शय खो गया 
तो जगत में तुम्हारा कोई शत्रु नहीं है। कोई चाहे अपने को तुम्हारा शत्रु समझता 
रहे, लेकिन तुम्हारे लिए नही है । 

कबीर के शत्रु थे, क़ेकिन दात्रुओ की तरफ से थे। जो कबीर से ढ़े थे, 
उनके लिए कबीर शत्रु थै; लेकिन कबीर के लिए कोई शत्रु न रहा | कबीर से 
बहुत लोग डरे थे | काशी के पण्डितों में बड़ा भय था । क्योंकि, यह आदमी जड़ें 
काटे डॉल रहा था। यह इस तरह की बातें कह रहा था जो शास्त्र-विपरीत 
मालूम पड़ती थी। और यह इस तरह की बातें कर रहा था कि मंदिर और 
मस्जिद सब व्यर्थ हैं। कौन हिन्दू है? कौन मुसलमान है? यह कुछ ऐसी बातें कह 
रहा था जो सम्प्रदाय, समाज, सस्कृति, सभ्यता के विपरीत थी । यह छोगों को 
उलटी चाल सिखा रहा था। यह उनसे कह रहा था, राजपथ से मत जाना, नहीं 
तो लुटोगे; भौड से बचना, भीड के साथ मत जाना, नहीं तो मिटोग्रे । 


/ एक एक जिन जानिया "एक झौर एक से ही जानने की घटना घटती है; 
भीड का कोई लेना-देना नही है। यह लोगों को कुछ अजीब से पाठ पढ़ा रहा 
था । पडित भयभीत थे । बहुत थे छात्रु, लेकिन अपने कारण थे वे। कबीर के लिए 
कोई छात्र न था । कबीर की कोई गर्दन भी काट देता तो भी शत्रु नहीं हो सकता 
था, क्योंकि अब कबीर जानते हैं कि कटना तो होता ही नहीं, और यह जिसे काट 
रहा है वह मैं नही हु; और यह काटने की मेहनत व्यर्थ ही कर रहा है, अकारण 
श्रम उठा रहा है, अकारण चिल्ता, कष्ट, अकारण पाप अजित कर रहा है, अकारण 
कर्मों का जार बना'रहा है | 


कबीर को इसी पे दया आई होती । 

कबीर का कोई दात्र नही हो सकता है, क्योकि शत्रु तो तभी होते हैं जब 
तक भ्रय होता है। अभय चेतना का कोई क्षात्रु मनही हैं। और जब इस ससार मे 
कोई जात्र नहीं होता तो सभी मित्र हैं। 

तुम्हारे तो मित्र भौ मित्र नहीं हैं। तुम्हारी तो मित्रता भी राजनेतिक चारू- 
बाजी है। तुम्हारे मित्र भी सब अवसर के सगी-साथी हैं; तुम मरोगे तो तुम्हारे 
साथ न जायेंगे । तुम दुख में होओगे तो उनका पता भी ने चलेगा । 


२४२ शूंगे कैरी सरकरा 


मुल्ला नसरुद्दीन अपनी पत्नी से एक दिन कह रहा था कि मेरे पचास प्रतिशत 
मित्र मुझे छोड़ दिये, क्योकि मेरा दिवाला निकलने के करीब है । धन खो गया। 
पतली ने पूछा “और बाकी पचास प्रतिशत तो नहीं छोडे ? ” 


मुल्का से कहा ' “उनको अभी पता नही है। जिनको पता है वे भाग गये हैं ।'' 


मित्र भी तुम्हारे सुख के साथी हैं। मित्र भी जब तक तुम्हें चूस सकते हैं 
तब तक साथ हैं, जब पायेंगे कि तुमसे अब कुछ भोजन नही मिलता, जब पायेंगे 
कि तुम अब व्यर्थ हो गये, चूस लिये गये, तो तुम्हे ऐसे ही फेक देंगे जैसे गन्ने को 
घूस के लोग फेक देते है। इस मित्रता का क्‍या भ्र्थ है? 

एक सूफी फकीर परमात्मा से प्रार्थना किया करता था कि झत्रुओ से तो मैं 
निपट लूगा, मेरे मित्रों से तू बचा । 

मित्र भी छिपे चात्रु हैं । 

नही, कबीर इस अर्थ मे नही कहते हैं कि सारा जगत मेरा मित्र हो गया 
है। सारा जगत मेरा मित्र हो जाता है उस क्षण मे जब मेरा भय मिट जाता है। 
मृत्यु मिटी कि सारा जगत मित्र हुआ। और जब तक मृत्यु है तब तक कोई भित्र 
नही है; तब तक कुछ ज्यादा श्षत्र हैं, कुछ कम शत्रु हैं, कुछ पास के शत्रु हैं, कुछ 
दूर के शत्रु हैं, कुछ अपने वाले है, कुछ अपने नही, पराये हैं, लेकिन शत्रु सभी 
है । क्योंकि, सभो तुम्हारे जीवन को नष्ट करते हुए मालूम होगे । 


झगर तुम्हे पता नही है कि जीवन एक शाइबत स्रोत है जो न«्ट नहीं होगा; 
तुम कितना ही बाटो, बटेगा नही, तुम लुटाश्रो, लटेगा नही, तुम दे डालो सब तो 
भी कुछ चुकेगा नही, तुम उतने ही भरपूर रहोगे जितने थे-उपनिषद्‌ कहते हैं 
पूर्ण से हम पूर्ण को निकाल ले तो भी पूर्ण ही पीछे शेष रह जाता है-तुम कितना 
ही दे डालों, तुम सब दे डालो तो भी तुम उतने ही पूर्ण बाकी रहोगे भीतर, जितने 
सदा थे, तुम्हारे होने मे रत्ती भर फर्क न पड़ेगा, उलठे तुम और नये और ताजे 
होते रहोगे, तुम्हारा झरना और नया, और नये जलो से भरता रहेगा; नये जल- 
स्रोत खुलते रहेंगे, तुम खाली न हो जाभोगे । 


जैसे कुए से हम पानी खीचते हैं, हम खीच भी नही पाये कि कुए मे फिर 
नया पानी भर गया, क्योकि कुआ अनत सागर से जुडा है । नीचे छुपे रास्तों से 
झरने जुड़ें हैं। ऐसे ही तुम भी अनत प्र पूर्ण से जुडे हो | कौन तुम्हें छूट पायेगा ? 
कौन तुम्हे मिटा पायेगा ? श्र अगर तुम डर गये, भयभीत हो गये और कुएं ने 
कहा, मैं पाती ने भरने दूगा-भयभीत आदमी अपने को बांटने से डरता है; 


सुध्यु है द्वार असृत का श्डश्‌ 


कृपणता पकड़ लेती है भय के कारण-तो कुआओं सड़ेगा, कुआं गदा होगा, दुर्सेन्ध 
उठेगी भौर ज्रोत धीरे-प्रीरे रुघ्न जाएंगे। क्योंकि जिन ज्रोतों का उपयोग नहीं 
होता वे बन्द्र हो जाते हैं । 


तुम्हारी गरीबी तुम्हारे भय के कारण है। तुम्हारी दीनता तुम्हारे भय के 
कारण है । भय के कारण तुम बांट नही पाते। बांट नहीं पाते, तुम्हारे जल के 
स्रोत बद हो गये हैं। और जितने जल-ल्रोत बद हो जाते हैं, उतने तुम भयभीत 
होते हो कि अगर तुमने बाटा तो आयग्रेगा कहा से ? इससे एक दुष्टचक्त पैदा होता 
है। तुम एक सड़े हुए डबरे हो जाते हो । तुम एक स्वच्छ कुआ हो सकते थे जो 
बाटता और बंटता नहीं, जो देता भ्रौर चुकता नहीं और जो जित्तना देता उतना 
ताजा होता । 

तब एक दूसरा चक्र शुरू होता है, क्योंकि तुम जानते हो कि जितना बांटों 
उतना बढता है। कबीर कहते हैं : 'दुई हाथ उलोचिये ।' दोनों हाथों से उलीचो! 
तुम, हजार हाथ भी हो और उलीचो तो कम न होगा । क्योंकि तुम सीमित नहीं 
हो, तुम असीम हो । तुम वह नही हो जो तुम दिखाई पड़ते हो | कुश्ना दिखाई 
तो छोटा-सा पडता है ऊपर से, नीचे तो सागर से जुडा है। ऊपर से मुह है 
छोटा-सा, आत्मा तो बडी है। तुम शरीर से दिखाई पडते हो छोटे, वह तो केवल 
कुएं का मुह है; भीतर तुम विराट हो । 


और ध्यान रखना, जो नहीं देगा, वह छीनेगा । छीनना ही पाप है । देना 
पृष्य है। बाटना पृण्य है। लूटना पाप है । 


ऐसी घटना घटती नही, लेकिन झ्गर घटे और कुआ दूसरे कुओं से छीनने 
लगे तो तुम्हे पता है, क्या होगा ”? क्योकि, पानी तो अपनी सतह बना के रखता 
है, अगर कुझा दूसरे कुओ से छीने तो जिन जल के स्नोतो से पानी मिलता था, वे 
उलटा पानी वापस लेने लगेंगे । क्योकि, कुएं के जल की सत्तह तो उतनी ही 
रहेगी, वह कम-बढ़ नही होती । तुम बांटो तो पानी भीतर से आ जाता है। तुम 
लछूटो तो भीतर से पानी खीच लिया जाता है । क्योकि, सतह तो बराबर रहेगी। 


जीवन की सम्पदा की सतह सदा खराबर रहती है । तुम दो, न दो; दुम 
लूटो, बांठो, कोई फर्क नही पड़ता; चेतना की सतह तुम्हारे भीतर बराबर होती 
है। तुम्हारी श्रम्पदा बरस्यर रहती है । तुम्हारे परमात्मा मे रत्ती भर कम-ज्यादा 
नहीं होता । तुम ही परेक्षान होते हो । सुम देते तो भी स्ली मा सही रहती । लेकिन 
तब तुम श्रफुल्लित होते और आनन्दित होते। क्योकि, देसे के अतिरिक्त और 


र्ड४ड यूंगे कैरी सरकरा 


आनन्द कहाँ है ! बट जिन्होंने उन्होंने ही आनन्द जाना है! 

तुम न दोगे, तुम परेशान रहोगे । तुम लूटोगे, तुम पीड़ित और अपराधी 
रहोगे । और उसी कारण तुम दुखी रहोगे। भौर मजा यह है, खेल ऐसा है कि 
सीमा वही रहेगी जल की, चाहे कुआ दे और चाहे कुआं ले। तुम्हारे होने में 
रत्ती भर फर्क न पड़ेगा; लेकिन तुम्हारे अनुभव में बहुत फर्क पड़ जायेगा। दोगे 
तो तुम आनन्दित रहोगे, लोगे, छूटोगे तो तुम दुखी रहोगे। 

* जम ते उलटि भये हैं राम | दुख बिनसे सुख कियो विसराम ।॥।* 

' बैरी उलटि भये हैं मीत्ता । सातक उरूठि सघुजन भये चोता।॥। 


' सातक ' शाक्त-अनुयायियों के लिए कबीर ने कहा है, क्योकि शाक्त अनु- 
यायी का रहने का ढग बडा भयभीत करने वाल्ग ढग था । शाक्त अनुयायी मरघट 
में रहता था। भयावह उसके जीवन की व्यवस्था थी । मरधट उसका घर था। 
मुर्दों की राख को शरीर पर लगा लेना उसके शरीर का झूृगार था। मुर्दों की 
खोपडी से पानी पीना, वही पात्र था खोपड़ी । लोग बड़े भयभीत रहते थे शाक्‍त 
साधको से । 


कबीर कहते हैं. 'सातक उलटि सुजन भये चीता ।' अब तो शाक्त साधक 
भी सज्जन मालूम होते हैं, मनमोहक मालूम होने रंगे हैं। अब तो उनमें भी 
भय नही मालूम पडता । 


तुम आदसी की खोपड़ी से पानौ पीने से क्‍यों डरते हो ? वह मौत का 
स्मरण दिलाती है, और तो कोई कारण नही है, ओर तो कोई भी कारण नहीं 
है। खोपडी से तुम्हे अपने भीतर की खोपडी की याद आती है और घबडाहट 
होती है; भय पकडता है कि यही दशा अपनी हो जाने वाली है। बह श्वाक्त 
साधक इसीलिए तो खोपड़ी में पानी पीता है। वह किसी को डराने के लिए नहीं 
कर रहा है। वह किसी के लिए भयावह भी नहीं है। उसकी साधना की पद्धति 
भी मृत्यु के साथ दोस्ती बना लेने की है, इसलिए मरघरट पे रहता है। इसलिए 
भूत-प्रेठ का वह जो ससार है भय का, वहीं विश्वाम करता है। मुर्दे की राख 
लपेट लेता है शरीर पर । खोपडी में पानी पीसा है । यह क्‍या कर रहा है ? यह 
मृत्यु के साथ परिचय बना रहा है! यह मृत्यु ग्लौर जीक्म के फासले को फम 
कर रहा है। पर हमें तो बहुत भयभीत करने बाला लगेगा, हमे तो बहुत डरायेगा; 
इसका रूप बहुत मनमोहक नहीं मालूम होगा । 


कबीर कहते हैं, लेकिन भ्रव शाक्त भी सज्जन बन भये हैं। उनको देख के 


मृत्यु है हार अमृत का श्कआ्‌ 


भी मन प्रफुल्लित होता हैं। जब म॒त्यु से ही दोस्ती हो गई तो छावतो से क्‍या 
अडजन रहेगी ? जब मुत्यु के पीछे सम खिल गये तो दास्तों के पीछे सी मसभावन 
मिल जायेगा । 


जैसे हीं मृत्य मिटती है तुम्हारे जीवन को पूरी की पूरी शैली बदल जाती 
है। अभी तुम्हारे जीवन की सारी शैलों मृत्यु के भय के आधार पर बनी है । 
तुम्हारे रहने का, जीने का सब ढंग मृत्यु के भय पर खड़ा है। यह आधार है । 
आधार बदल गया तो सारा भवन बदरू जाता है। 


“अब भोहि सरब कुसल करि सानिया ।( “और भव सुझे सब तरफ सभी 
कुछ मगल, सभो कुछ शुभ मालूम होता है । अब कोर्द भशुभ नहीं दिखाई पड़ता । 


जब मृत्यु ही न रही, झशुभ कंसे रहेगा ? कही-त-कहीं झशुभ के पीछे 
मृत्यु ही छिपी है; उसी की छाया पड़ती है, वही हमें अशुभ मालूम पड़ती है, 
अमगलकारी मालूम पड़ती है। मुर्दा निकल रहा हो राह से तो मां अपने बेटे को 
भीतर बुला लेती है कि भीतर आ जा, दरवाजा बन्द कर छो। मुर्दे को देखना 
कोई शुभ नहीं मानता । सुबह ही सुबह घर से निकले हो, मुर्दा मिल जाये तो 
ऐसा लगता है, आज दिन असफलता हाथ लगेगौ । 


लेकिन क्‍यों ? मुर्दे मे क्या बुरा है? जिन्दा आदमी तो पाप करते पाये 
जाते हैं, मुर्दे तो कभी पाप करते पाये नही गये । 


मुल्ला नसरुद्वीन एक पहाडी स्थान पर जाने को तैयार था, लेकिन अपने 
कुत्ते को साथ ले जाना चाहता था | तो वह चिन्तित था कि होटल में ठहरने दिया 
जायेगा कि नही | तो उसने एक पत्र लिखा | होटल के मेनेजर॑ ने लिखा कि जहा 
तक तोस साल का मेरा अनुभव है होटल चलाने का, कुत्ते न तो कभी पकडे गये 
शराब पीते, न बोतलें छिपाये हुए, न सिगरेट पी के उन्होंने बिस्तर जलाये होटल 
के, न जाते वक्‍त उनके सूटकेस में टॉवेल, तौलिया, चम्मचे पकडी गईं | तीस सार 
के भ्रनुभव में पुलिस को कभी उनके लिए बुलाना नहीं पडा । इसलिए कुछों से हमे 
कोई ऐतराज नहीं । और हां, अगर आपका कुत्ता आपको भी साथ लाने को राजी 
हो तो आप भी आ सकते है । 

मुर्दों ने कन्ची किसी का अशुभ किया ? मुर्दे कभी योरी करते, हत्या करते, 
व्यकिचार करते पाये गये ? और मुर्दे को देख के भाप थर॑ कीट जाते हैं कि अशुभ 
हो मबा + अशुभ तो छकिनदा ही करते हैं। मुर्दा तो परम अवस्था में है। वहां से 
केसे भशुभ होगा ? 


रद शूंगे केरी सरकरा 


नहीं, मौत से ग्रापको प्रपती याद आ जाती है, भाग के धर लोट बाते हैं, 
जिन्दगी बेरस मालूम पडती है । मौत का स्वाद थोडा-सा मुंह में आ जाता है मुर्दे 
को देख कर हाथ-पैर कप जाते हैं, लगता है कि यही गति अपनी हो जाने वाली 
है। तो सफलता का जो नश्ञा है, वह उतर जाता है। जा रहे थे बड़ी तेजी से 
दुकान खोलने, मुर्दा मिल गया रास्ते मे, दुकान खोलने का जो रस था, जो 
पागलपन था, वह क्षीण हो जाता है। 


क्या करोगे दुकान खोल के भी ? कल पड़ी रह जायेगी। भौर यही लोग 
जो इस मुर्दे को ले जा रहे हैं, कल तुम्हें भी ले जायेंगे। भुर्दे को देख के भ्पनी 
वास्तविक दशा याद आ जाती है। उससे अशुभ होता छगता है। अशुभ नहीं है 
वहाँ । बुद्ध को ऐसा ही मुर्दा देख कर ज्ञान हुआ, और तुम्हें अशुभ होता है ? बुद्ध 
को सुर्दा देख कर ही परम बुद्धत्व का द्वार खुला, लेकिन तुम्हे अशुभ मालूम होता 
है, क्योकि तुम्हारा पुरा ससार डगमगाता है। मुर्दे को देख के भीतर रोआ-रोआ कंप 
जाता है कि यही होने वाला है। और अगर यह खयाल प्रा जाये कि यही होने 
वाला है तो तुम्हारे सपने गिरते हैं, तुम्हारे इन्द्रधतष टूटते हैं, तुम्हारी वासना 
क्षीण-क्षीण हो जाती है, तुम्हारे ताश के घर इस झोंके में मिर जाते हैं, तुम्हारी 
कागज की नावे डूब जाती हैं। अशुभ मालूम होता हैं क्योंकि तुम जिसे शुभ समझ 
रहे थे, बह सब बिखर जाता है। एक मुर्दा तुम्हारे सब जीवन के सपनो को गिरा 
देता है । 


लेकिन, श्रगर तुम थोडे भी बुद्धिमान हो तो मौत को खोज-खोज के देखना 
जरूरी है। कभी-कभी म रघट पे जा के बैठना एकदम उपयोगी है । मदिर जाने से 
जो न होगा, वह मरघट जाने से होगा । मौत की याद को ठीक-ठौक गहरा बिठाना 
आवदयक है-इतना गहरा कि मरा-मरा का पाठ शुरू हो जाये, इवास-श्वास मरा- 
मरा से भर जाये । पग्रचानक तुम पाओगे कि वह मरा-मरा की ध्वनि कब रास बन 
गई, तुम्हे पता भी न चला | 


जिसने भी मृत्यु को खोजा उसने राम को पाया; भौर जो मृत्यु से बचा 
बह कितना ही राम-राम चिल्लाता रहे, तुम कितने ही राम-राम का पाठ करो, 
तुम्हारे राम-राम के पाठ से मरा-मरा की ध्वनि निकलेगी। बाल्मोकि मरा-मरा 
कह के राम को उपलब्ध हो गये । 


मृत्यु से भागों मत । राम को भयभीत हो कर पुकारों मत। राम के साथ, 
भय का कोई सवध नही है। और तुम्हारी सब प्रार्थना, सब पूजा भय से आविर्भूत 


भुत्यु है द्वार अलृत्त का श्ड्७ 


है। मंदिरों भें घुटने टेके खडे हो, वह तुम्हारे भय के कारण है । तुम्हारा भगवात 
तुम्हारे भय से उत्पन्न हुआ है। तुम्हारे भगकान की प्रतिमा तुंससे भय के कारण 
बताई है । तुम इतले भयभीत हो कि तुम चाहते हो कोई अचाये, रक्षा करे। 
जिन्दगी में तो बीमा-कपनियर॑/ हैं, के तुम्हारी रक्षा कर छेंगी; मौत में कौन करेगा? 
अगवान तुम्हारा आगे का बीमा है, और तुमसे इसने दिन तक प्रार्थना की और 
कोई भी फल नहीं मिल रहा है। कितना तेरे को पुकारा और लिख-लिख के तेरा 
नाम किताबें भर दी । 


लैकिन अमर तुमने भय से राम को पुकारा तो पुकारा ही नही । जब कोई 
आनद से पुकारता है तभी पुकारता है। और भानद की वह घडी तभी आयेगी 
जब मौत से तुम छुटकारा पा लो; जब मौत तुम्हारे लिए मिट जागे, अभाव खो 
जाये । मरने बाला आदमी कंसे झ्रानदित हो सकता है? मरने वाले से कंसे 
सुगध उठेगी फूलो की, जीवन की । जिसके भीतर मरे-मरे का भय है, उससे. सुर्दे 
की ही दुर्गन्‍्ध उठ सकत्ती है, जीवन की सुवास नहीं। और बिना सुवास के कंसे 
तुम राम को पुकारोगे ? तुम्हारी दुर्गन्‍्ध से भरी हुईं प्राथनायें, तुम्हारी दुर्न्ध से 
भरे हुए शब्द, मत्रोन्चार उस तक न पहुंचेंगे । 

“ अब मोहि सरब कुसछ करि मानिया ।-अब मुझे सब तरफ कुशल ही 
(दिखाई पश्ता है, शुभ दिखाई पडता है, मगल दिखाई पडता है । 


'सांति भई जब योबिन्द ज्ानिया ।/-भर जब जाना प्रभु को, परमात्मा को 
तभी ज्ञान्ति हुई । 

इसे थोड़ा समझो । शान्ति तो तुम भी चाहते हो, लेकिन तुम परमात्मा को 
बिना जाने शान्ति चाहते हो, जो नहीं हो सकता । क्योकि अश्यान्ति का मूल 
झाधार परमात्मा को न जानना है । 

मेरे पास छोग आते हैं। वे कहते हैं, हमे परमात्मा को जानने में उत्सुकता 
नही है, हम मन की शाति चाहत्ते हैं। और उनकी बात तर्कयूक्त मालूम पड़ती 
है। वे कहते हैं कि हमे कोई परमात्मा की खोज नही है, लेकिन हमारा मन 
भरज्ञान्त है और हम चाहते हैं कि शान्त हो जायें । मैं बड़ी मुश्किल में पड़ जाता 
हैं? क्योंकि उनको कोई रास्ता नहीं बताया जा सकता; उन्होने रास्ता पहले ही 
काट दिया | 


अब तक कभी कोई शात नही हुआ बिना परमात्मा को जाने । हो ही वहीं 
सकसा, क्योंकि परमात्मा को जानने का मतलब क्या है? परमात्मा को जानने का 


श्ड्ट शूंपे केरी सरकरा 


मतलब है झपने भीतर के अम्तर्सगीत को उपलब्ध हो जांता। वही शांति है । 
परमात्मा की जानने का भ्र्थ है परमात्मा हो जाना। परमात्मा को जानने का अर्थ 
है परम तृप्त हो जाना । वहीं शान्ति है। उसके पहले तो कोई शाँति नहीं हो 
सकती । 


और जब तक मौत है, तुम कस शात हो जाओगे ? जब तक मौत खडी है, 
माज नहीं कल, कभी-न-कभी गर्दन पकड लेगी; तब तक तुम कैसे शान्त हो 
जाओगे ? भौत में परमात्मा दिखाई पडे तभी तुम शात हो पाओगे । तुम्हारी 
बेचैंनी बिलकुल स्वाभाविक है। तुम अधे नहीं हो, तुम्हे दिखाई पड़ रहा है कि 
मौत आ रही है। तुम बहरे नहीं हो; तुम्हे उसके पदचाप सुनाई पड रहे हैं कि 
मौत आ। रही हैं। तुम्हे पत्ता है कि तुम मिटोगे । तुम कप रहे हो, वही तो अशांति 
है। और तुम जो-जो उपाय कर रहे हो बचने के, वे सब असफल होते जाते हैं । 
तुमने बडा मकान बना लिया, लेकिन तुमने बडे मकान बाले को मरते देखा । तुमने 
बहुत घन कसा लिया, केकिन तुमने अपने से ज्यादा धनी को मरते देखा। तुमने 
बड़ी इज्जत पा ली, लेकिन तुमसे बडी इज्जत वाले धूल में मिल गये। तुम जानते 
हो कि ये सब उपाय काम न करेगे । 


तुम कितना ही अपने मन को समझाओ, कैसे समझा पाओगे ? इसीलिए 
ब्रशान्त हो । तुम कितनी ही सॉट्वना दो, सब सास्वना तुम्हे लगती है, तुम जानते 
हो भलीभाति कि झूठी है । फिर जैसे-जैसे उम्त्र घटने लगती है, उतार आने लगता 
है जीवन का, वैसे-वंसे तुम सचेत होने लगते हो कि अब बया करे । तब तुम कहते 
हो, मन की शान्ति चाहिए। लेकिल बिना परमात्मा की फिक्र किये तुम मन की 
शान्ति चाहते हो । वही तो तुम जन्मो-जन्मो से कर रहे हो । 


तुम सोचते हो कि शान्ति की खोज सत्य की खोज नही है, तो तुम गलती 
में हो। सत्य की खोज ही शान्ति की खोज है। भौर सत्य जब मिलता है, उसकी 
छाया में शान्ति मिलती है। शान्ति कांसिक्वेन्स है, एक परिणाम है। शान्ति को 
कोई सीधा नहीं खोज सकता, न कोई सुख को सीधा खोज सकता है। तुम जब 
कही बिलकुल लीन हो जाते हो, तब अचानक ठुम पाते हो कि शान्ति की धुन बज 
रही है। जहा भी लीनता हो जाती है-कभी संगीत सुनते वक्‍त लौनता हो जाती 
है, क्षण भर को भूल जाते हो अपने को; क्षण भर को भविष्य, अतीत विलीन हो 
जाता है, क्षण भर को यही क्षण सं कुछ हो जाता है; सगीत के एक स्वर में 
थिरे, सभीत के एक स्वर में डूबें, तुम वर्तेमान में हो जाते हो-उस् क्षण तुम्हें 


प ख 


मृत्यु है इगर अमृत का २४९, 


छनता है एक शान्ति चारों तरफ व्याप्त है। कभी प्रेम में, कभी प्रकृति के सौंदर्य 
में, ऐसे क्षण आ आते हैं; लेकिन ये क्षण ही हैं और इन क्षणों के कारण शान्ति 
तो मारूम पड़ती है, लेकिन अद्यान्ति और बढ़ जाती है। क्‍योंकि वहूँ क्षण जब 
चला जाता है, तब तुम पहले से भी ज्यादा अश्षान्त हो जाते हो, क्योंकि तुमने 
स्वाद भी के लिया और स्वाद टिका नहीं । 

क्यों कबीर कहते हैं कि ' सांति भई जब गोबिद जानिया ?' 


यह सगीत पझ्ादमी जो पैदा करता है, क्षणिक ही होगा और यह जो प्रेम 
आदसी-भ्रादमी के बोच होता है क्षणक ही होगा | सिर्फ बही प्रेम जो आदमी 
और परमात्मा के बीच होता है, शाइवत हो सकता है । सिर्फ वही प्रेम जो भादमी 
और परमात्मा के बीच होता है, शाशवत हो सकता है। सिर्फ वही सगीत जो 
आदमी और परमात्मा के बीच घटता है, सद-सदा रहने बाला हो सकता है । 

इसलिए कबीर कहते हैं 'सांति भई जडू गोविन्द जामिया।' जिसने गोविन्द 
को जान लिया, उसने सब जान लिया, अब जानने को कुछ भी न बचा; उसने परम 
संगीत सुन लिया । और यह सगीत ऐसा नही है जो खो जाये । यह संगीत उत्पन्न 
सगीत नही है कि किसी ने पेदा किया हो; यह सभीत अस्तित्व में छिप्र है, यह 
अस्तित्व के होने का ढग हैं। तब सब शानन्‍्त हो जाता है । 

“तन महि होती कोटि उपाधि । उलटि भई सुख सहज समाधि ॥।' 

और कबीर कह रहे हैं कि शरीर में जो ऊर्जा, जो शक्ति हजार तरह की 
उपाधिया पैदा करती थी, वही उलटी हो के सहज समाधि हो गई । जिससे क्रोध 
होता था वही करुणा बन गई । जिससे अज्ञान फैलता था बही ज्ञान हो गया। जो 
अधकार था वही उलठा हो के प्रकाश हो गया । 

' तन महि होती कोटि उपाधि | उछटि भई सुख सहज समाधि | ' 

तुम्हें किसी तरह उल्टा होना जरूरी है । तुम जैसे हो वस्तुत्त: उलटे हो, 
तुम उलटे हो जाओ तो ही सीधे हो पाओगे। तुम अभी जैंसे खड़े हो वही शीर्षा- 
सन है । तुम्हें पैर के बल खडा होना जरूरी है। 

“आपु पछाने आपे आप । रोगु न बियापे तीनों ताप ।' जैसे ही किसी व्यक्ति 
नें अपने को पहचान लिया, फिर कोई रोग कंसे व्यापेगा ? शरीर रुग्ण हो सकता 
है, लेकिन ऐसा व्यक्ति रुप्ण नहीं होता; शरीर मरेगा, ऐसा न्यक्ति नहीं मरता । 
उसकी चेतना अछुती रह जाती है। 

'अब सभु उलंदटि सपातन हुआ 
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२७० सूंयें केरी सरकरा 


और सन ही उलटा हो कर सनातन परमात्मा हो गया । जिस मैं के संबंध में 
इतना हम परेशान होते हैं कि कैसे इससे छुटकारा पाये, वही मन उलठटा हो कर 
सनातन हो जाता है । छुटकारा नही पाना है, उसी मन को सुनियोजित सुव्यवस्था 
दे देनी है। जब मन मौन होता है तो उलछटा हो जाता है। मौन अवस्था मन की 
उलटी अवस्था है। जब मन वाचाल हीता है तभी मत है और जब मत वाचालता 
खो देता है, बोलना बद कर देता है, चुप हो जाता है-तब वही आत्मा है। 


सागर ही तो लहर बनता है। फिर लहर खो जाती है तो सागर हो जाती 
है। सागर और लहर में कुछ भेंद है? इतना ही भेद है कि लहर उद्विश्न है 
भद्दान्त है, है तो सागर ही, थोड़े हवा के झोको के उपद्रव में पड गई है; थोड़ा 
हवा के साथ सम-साथ बना लिया है, फिर शान्त हो जायेगी, सागर में खो जायेगी । 


भत लहर है, थोडा सप्तार की हवाओ से व्यथित हो गया है, गलत सगी- 
साथी चुन लिये हैं, अज्ञान से मेत्री बना ली है, शरीर के साथ तादात्म्य कर 
लिया है, परिधि के साथ एक हो गई है। फिर सब हान्‍त हो गया । मन खो गया । 
यही श्रमत अवस्था है, चाहे सनातन कहो । 

“अब मनु उलदि सनातन हुआ । तब जानिया जब जीवत मुजा ॥-ओऔर 
जान पाया जब जीते-जी मर गया । 


यही सारी कला है। प्रर्म की सारी कला मृत्यु की कला है-जीते-जी मर 
जाना। मरते तो सभी हैं। कबीर कहते हैं: “मरते मरते जग मुग्रा।' मरते- 
मरते सारा जग मर गया है, रेकिन ठीक से कोई मरना नहीं जानता है । छोग 
गलत ठग से मर रहें हैं, बिना जीये मर रहे हैं, बिना पहचाने मर रहे है। जीवन 
का भ्रवसर मिलता है, उसे बेहोशी मे गया देते हैं और मर जाते हैं। कबीर ने 
कहा है . "एक सयानी आपनी ।' और लोग तो ऐसे हो मर रहे हैं, लेकिन कबीर 
कहते हैं, मैं सथाती मौत मरा, एक ऐसी मौत मरा जो सम्यक है, सही है । 


बहू मौत क्‍या है? यह मौत मरने के पहले मरना है। शरीर मरेगा एक 
दिन, उस दिन तुम भी मरोगे, लेकिन तब अवसर हाथ से निकल चुका होगा। 
झभी शरीर है, अभी सास है, अभी मर जाओ। वही तो रमण का प्रयोग है- 
जोते-जी मर जाओ | 


एक घटा शोज मरो। एक घटा भरने के लिए छोड दो। तेईस घटा काफी 
है जीने के लिए । एक घटा बिलकुल मरण में उतर जाओ। छोड दो शरीर को 
मुर्दे की भांति; देखते रहो, सिर्फ साक्षी रही, कर्त्ता मत रहो, कुछ भी हो । 


शृत्यु है द्वार अस्त का श्र 


तुम बड़े हैरान होओगे । पहले दित तो बड़ी मुदिकिक होगी। कहीं पैर 
कहेगा कि ठंड मालूम पड़ रही है, कहीं कमर कहेगी कि दर्द भालूम पड़ रहा है, 
एक जीटी चढ़ रही है | ध्ौर तुम चकित होचोगे कि अयर उ6 के देखोगे तो चींटे 
यहां है ही नहीं, सिफे चढ रही है। ये मन की तरकीबें हैं। मन हजार बहाने 
बनायेगा कि जगो, उठो, यह क्या कर रहे हो, जरूरत पड़ रही है। 


तुम एक घटा भर ही जाओ । कुछ दिन में धीरे-धीरे, धौरे-धीरे जब तुम 
मन की सारी चालबाजिया पहचान जाओगे और तुम कह दोगे, अब मर हो सगा 
लो मैं कर ही क्‍या सकता हूं । चीटी चढे तो चढे; जब मर जाओगे तो फिर क्या 
करोगे । फिर च्रीटिया चढेगी श्रौर तुम कुछ न कर सकोगे । 


जीतें-जी मरने का अर्थ है, जो मर के होगा, उसे तुम एक घंटा रोज हो | 
जाने दो । कुछ दिन के निरन्तर भ्रभ्यास के बाद धीरे-धौरे, धीरे-धीरे, यह अवस्था 
सधने लगेगी । एक घटा तुम मुर्दे की भाति पड़े रहोगे। धीरे-धीरे तुम पाओगे, 
इवास धीमी होती जाती है। जैसे-जैसे सध्ेेगी यह कला, श्वास घीमी ही 
जायेगी । क्योकि जीने वाले के लिए सास की जरूरत है; जो मर गया उसके लिए 
सास की क्‍या जरूरत है? और एक दिन ऐसी घडी आयेगी कि तुम अचानक 
पाओगे, सांस बद है; सास चल ही नहीं रही है, छरीर बिलकुल मुर्वा पडा है । 
और उसी क्षण तुम्हे पहली दफा बोध होगा अपने पुथक होने का । उसी क्षण-'जम 
ते उलटि भये हैं राम'-उसी क्षण मृत्यु विलीन हो जाती है; राम प्रकट हो जाते 
है, अमृत का अनुभव हो जाता है । फिर तुम तेईस घटे जीते रहोगे, लेकिन 
रहोगे मुर्दे की भाति । तुम उठोगे. काम करोगे, सब करोगे, लेकिन तुम जानोगे 
कि यह शरोर मरणप्रर्मा है, मरा हुआ ही है । 

अभी तुम्हारी अवस्था यह है कि दुम्हे ठीक-ढीक पता नहीं कि क्‍या शरीर 
है भ्रौर क्‍या तुम हो | शरीर मृत्यु है; तुम अमृत हो । श्ौर तुम्हारे मन में बडी 
खिचड़ी हो गई है। वे दोनो मिल गये हैं जौर तुम अल्‍कृण नहीं कर पा रहे हो | 
सारी साधना का सार-सूत्र इतना ही है कि तुम इन दोनो को झलग-अछूग करके 
पहुचान लो, क्‍या शरीर है और बया मैं हु। तब तुम जीओगे भी और जैसे और 
लोग जी रहे हैं, ऐसे न जीओगे । 

कबीर कहते हैं कि तुम भीतर तो जिन्दा रहोगे भशौर बाहर मुर्दा रहोग्रे । 
'तब जानिया जब जीवत मुआ ।' 


'कहु कबोर खुल सहुणि सम्रायउ / आपि न डरठ ने अवर डशाबज भ 


श्ष२ घुंदे केरी सरकरा 


और अब सहज समाधि में समावेश हो गया है; जीते-जी मर गया हूं; अब 
ने तो किसी को डराता हू और न किसी से डरता हू । 

तुभ डराते हो लोगो को । तुम डराते क्यों हो? क्योंकि, तु डरते हो | 
असल में डर से बचने की यही तरकीब है कि तुम पहले डरा दो कि इसके पहले 
कि छोग तुम्हें डरायें, तुम डरा दो, क्योंकि दो में से एक डरायेगा और एक हरेगा। 


हम सब एक-दूसरे को डराते हैं, धमकाते हैं, भयभीत करते हैं-वह सिर्फ 
व्यवस्था है प्रात्म-रक्षा की, वह भयभीत आदमी का ढग है। क्योकि वह जानता 
हैं कि अगर मैंने नही डराया तो दूसरा डरायेगा। वह रक्षा का उपाय हैं। जब 
भरी कोई आदमी तुम्हे डराये तब जान लेना की वह खुद ही डरा हुआ है, उससे 
डरने की कोई जरूरत ही नही है। वह डरा हुआ है, इसलिए डरा रहा है। वह 
दया के योग्य है । 

जो आदमी बरता नहीं है वह किसी को डराता भी नहीं है। वह न तो 
किसी का मालिक बनता है और न किसी का गुलाम बनता है। वह गुलाम और 
मालिक, डराने वाला और डरने वाला, दोनो के बाहर हो जाता है ((लैकिन यह 
भादमी और ही ढंग से जीता है-बह जीते-जी मुर्दा हो जाता है । सब करता है जी 
करने योग्य है, लेकिन अब कर्त्ता का भाव नही रह जाता, अभिनेता हो जाता है, 
अभिनय करता है। कोई चोज भ्रव चोट नहीं पहुचाती और कोई चीज प्रसन्न 
नहीं करती । दो तल हो जाते हैं उसके जीवन के | बाहर कृत्य चलता रहता है, 
भीतर साक्षी बना रहता है। बाहर सब होदा रहता है, लेकिन खेल रह जाता है । 
भव इसमे कोई गरभीरता न रही । 


बह ऐसे हो जाता है जैसे राम-लीला के राम । सीता चोरी जाती है तो 
रोते भी हैं, भ्रासू भी बहाते हैं, चिल्लाते हैं जगल में कि मेरी सीता कहा है । 
भीतर कोई रुदन नही पहुचता, भीतर सब साक्षो-भाव बना रहता है। परदा 
गिरेगा, घर जा के विश्वाम करेंगे। कोई रात सपने में सीता नहीं सतायेगी । यह 
खेल है |) 

और असली राम भी ऐसे ही थे। यह रामलीला झूठी नहीं है, क्योंकि 
असली राम भी ऐसे ही थे, और वह भी लीला ही थी । वहा भी सीता का चोरी 
जाना बाहर-बाहुर था। बहां भी प्रासू बाहर-बाहर थे ! बहा भी झ्भिनय था । 

इसीलिए तो हम इसे रामलीला कहते हैं। वह लौला है, चरित्र नहीं; बहू 
खेल है। भीतर कुछ भी भिदता नही है, सब बाहर-बाहर रह जाता है। यह 


सत्यु है हार अमुत्त का शंघ३ 


संसार बाहर-बाहर छूता है, भीतर नहीं पहुंचता । यह अर्थ है जीढे-भी मरे होने का 4 


दुख भी होगा, कांटा चुभेया तो पीड़ा भी होगी; लेकिन बस वाहर-बाहरे 
होंगी । भीतर सब अछुला, अस्पशित रह जायेगा; भीतर रेख भी ने पहुंचेगी सुल 
की, दुख की; भीतर कोई लहर न उठेगी; भीतर सब श्ान्त हौ रहेगा, भौन ही 
रहेंगा; भीतर सनातन और दादवत का आवास होगा, बाहर परिवर्तत चछते 
रहेंगे । घृप आयेगी, सर्दी आयेगी, दिन होगा, रात होगी, बुढ़ापा-जबानी होगी- 
बाहर सब खेल होगा; भीतर कुछ भी न होगा; भीतर एक सन्नाटा रहेगा; भीतर 
एक धून्य होगा, महाशून्य होगा, आकाश की भांति होगा! पक्षी उड़ आयेंगे, 
पद-चिन्ह न छूटेंगे, आकाश कोरा-का-कोरा रहेगा। पृथ्वियां बनेगी और भिटेंगी, 
आकाश में कोई इतिहास टंकित न होगा । युद्ध होंगे, शाम्तियां होंगी, आकाश में 
जरा-सी भी खलल न पड़ेगी । 3 

भीतर आकाश जैसे हो जाओगे तुम-जीते-जी मरने का अर्थ है। भीतर के 
आकाएछ को ही तुम जीझोगे । बाहर की घटनायें सपने हों जायेंगी । ऐसा भी नहीं 
है कि तुम बाहर से छोड के भाग जाओगे । कबीर भागे नहीं। भागने की कोई 
जरूरत कहा है ? जब भीतर तुम मुक्त हो गये, जीते-जी मर गये तो भागना कहा 
है ” तुम जहां हो वही रहोगे । कबीर अपना कपडा बुनते रहे, कपडा बेचते रहे; 
पत्नी थी, बच्चा था, परिवार था-सब वसा ही रहा । 


लेकिन “कहु कबीर सुख सहजि समावउ। आपि न डरउ न अबर डरावउ ॥ 
ओर अब न डरता हूं और न किसी को डराता हू । अब भीतर अभय हो गया 
है । मृत्यु खो गई, अब भीतर राम हैं। 

इस स्वर को थोडा अपने भीतर सम्हालने की कोशिश करो। बडा रस है, 
अनन्त रस है उस स्वर में, लेकिन प्रारम्भ मे बडी कठिनाइयां होगी, क्योकि 
शरीर से जोड़ पुराता है। सम्बन्ध विच्छिन्न करना बड़ा मुश्किल होता है। 
विवाह करना आसान है, तलाक करना बडा मुश्किल होता है, बहुत कानूनी अड़- ' 
चनें आ जाती हैं। और इस शरीर से विवाह हुए जनम-जनम हो गये, अब इसको 
तलाक देना बड़ा मुहिकल है। वही तलाक सनन्‍्यास है । वह तलाक पत्नी को नहीं 
है, बच्चों को नहीं है; अपने ही शरीर को है । वह त्याग किसी और का नहीं 
है। वह अपने ही भीतर मृत्यु और अमृत के क्षेत्रों को अलग करने का है । 


सब घटनायें स्वप्नवत्‌ हैं, भौर जिसके समक्ष घट रही है वही सत्य है। । 
उस साक्षी के भ्रीतर जितने ज्यादा तुम रमोगे उतना ही कबीर की वाणी समझ में 


श्प्ड सुंगे केरी सरकरा 


आ सकेगी । यह वाणी शब्द से समझने की नहीं है। 'लिखालिखी की है नहीं, 
देखादेखी बात ।' तुम भी देखोगे तो ही पहचान पाप्मेगे । और पहचाना जा सकता 
है। तुम पूरे समर्थ हो, सिर्फ थोडा, थोडा-सा प्रयास जरूरी है ताकि तुम्हें अपनी 
सामर्थ्य, अपनी शवित और अपने साम्राज्य का स्मरण आ जाये । 


तुम मालिक हो और भूल गये हो | तुम सम्राट हो और भिखारी हो कर 
खड़े हो । बस स्मरण चाहिए, तत्क्षण भिख्ारीपन मिट जायेगा। सम्राज्य कभी 
भी खोया नही है, वह सदा तुम्हारा है; सिर्फ तुम थोड़ी देर को सो गये हो और 
एक सपना देख रहे हो। यह सपना तुम्हारा जीवन बन गया है। इस सपने से 
तुम जाग जाओ तो जीते-जी मरना हो गया । 

“तब जानिया जब जीवत मुभा । तुम भी जानोगे तभी जब जीते-जी मर 
जाभ्रोगे । ऐसे तो बहुत बार मरे हो, इस बार जीते-जी मर जाश्नो । फिर कोई 
मरना गे होगा । फिर कोई दुबारा आना न होगा । जो जीते-जी मर गया उसकी 
फिर कोई भृत्यु नही है और न कोई जस्म है। 


और फऔ ऋऔ 


संन्यास परम सुद्दाग हे 


दसवनां प्रवजन 
दिनांक २० जनबरी, १९७५; प्रातःकाल; भी रजनीश आश्रम, पूना 


डणसग कछाड़ि दे मत दौरा १ 

अब तो जरें बनें बनि आबे, लोहूनों हाथ सिधौरा ।॥ 
होई निसंक भगत हे नाचो, लोच मोह असम छाड़ी । 
सुरो कहा सरन थें डरपे, सती न सं भाड़ीो ॥ 

लोक बेद कुल को मरजादा, इहे गले में पासी । 

आधा चलि कफरि पीछा फिरिहैं, हज हुवे अग में हासी ॥ 
यह संसार सकल है मेला, राम कहैं ते सुत्वा । 

कहे कबोर नाव नह छाड़ो, गिरत परत चढ़ि ऊंचा ॥॥ 


कबीर के वचनों के पूर्व कुछ बातें समझ लेनी जरूरी हैं । 

पहली बात- 

मन न तो बीमार होता है और न तो स्वस्थ, चूंकि मन ही बीमारी है । 
मन कभी श्ञांत नही होता । और, इसीलिए यह कहना भो व्यर्थ है कि सन कभी 
अशान्त होता है। _अशान्ति ही म॒त्र है. । 

मन कभी पागल नहीं होता, क्योकि पागल तो वही हो सकता है जो पागरू 
न हो। मन तो पागलूपन है। मन तो डगमग होता ही रहेगा, क्योकि मन का 
स्वभाव डेगसंगाहट है। लहर कपेगी न तो लहर ही न रह जायेगी; कपती है 
इसीलिए तो लहर है । 

शान्‍्त लहर का क्या शभ्रर्थ होगा ? 

अशान्ति में ही लहर का अस्तित्व है। 

कभी इस तरह मत सोचना कि मन कंसे शान्त हो जाये; मन कभी झात 
नहीं होता । जब तक मन रहता है, प्रशान्ति रहती है। मन जब नहीं हो जाता 
है तब जो शेष रह जाता है, वही शांति है। सन का अभाव शांति है । 

मन तो डयमगाता रहेगा, सदा अभिश्चित रहेगा । भगर तुमने मन के निर्णय 
की प्रतीक्षा कौ कि जब मन निर्णय करेमा तब मैं कुछ करूंगा तो तुम कुछ कर ही 
न पाओोगे बह इत पय वक मे पद मनिर्णीत होना मन्‌ का सन सदा आधा-आधा रहेगा; कुछ 
खंड पक्ष , कुछ खंड विपक्ष में होगे, क्योंकि भन के भीतर एक अन्तरकलह 
है, एक संघर्ष है, एक द्वंद है । 

वह दद् क्या है? उस इृढ् का माधार समझ लेना जरूरी है । 

तुम्हारे भीतर तीन घटनायें हैं। एक तो तुम्दारा शरीर है! पह सत्य है। 
प्रदार्ण की बास्तविक सत्ता है। फिर तुम्हारे भीतर तुम्हारी चैतन्य की टला भीतर चैतन्य को धारा है 


तुम्हारी आत्मा है। बह भी सत्य है । उन दोनों के मध्य में मन है जो कि गसत्य 
है । मत थोड़ा शरीर है, थोढी आर्मा है; मन दोनों के बीच पेदा हुआ संयोग 


श्ष्ट मूंगे केरी सरकरा 


है। इसलिए मन कभी पूरा तो एक पक्ष में हो ही नहीं सकता । उसके होने का ढग 
आधा-आधा है | आघा वह शरीर के पक्ष मे होगा, आधघा आत्मा के पक्ष में होगा । 
बह दोनो से मिल के बना है। इसलिए पूरा मन शरीर के पक्ष में नहीं होता । 


पापी के सन में भी सत होने की कामना उठती रहती है । बडे से बड़े पापी 
के मन में भी पुण्य की वासना छिपी रहती है। बुरे-से-बुरा काम भी करने जाओगे, 
जन्मो-जन्मो से बुरा काम कर रहे होओगे तो भी मन आवाज देता रहेगा, मत 
करो, बुरा है। चोर चोरी को जाता है, मन कहता है, रुकों, मत करो, बुरा है। 
क्योकि, मन अगर शरीर ही होता तो कुछ भी बुरा न था। शरीर के तलू पर न 
कुछ बुरा है, न कुछ भला है, न कोई पुण्य है, न कुछ पाप है। ज्ञानी के लिए 
दोनों मिट जाते हैं, अज्ञानी के लिए दोनों नही हैं । अज्ञानी में दोनों के होने की 

। सभावना नही है । ज्ञानी वहा पहुच गया है जहा दोनों पीछे छूट जाते हैं। 


और, जब तुम प्रार्थना करोगे, पूजा करोगे, तब भी मन कहेगा, क्‍यों समय 
५ गवा रहे हो” यही मन चोरी करते वक्‍त कहता है, क्या पाप कर रहे हो ? यही 
मन दान करते वक्‍त कहता है, क्यो फिजूल लूटा रहे हो ? तब तुम बडी दुविधा 
में पड जाते हो कि मन चाहता क्या है ? 


जब तुम पुण्य करते हो तब मन का आधा हिस्सा तो प्रसन्न होता है जो 
| आत्मा से जुडा है और मन का आधघा हिस्सा अप्रसन्न होता है जो शरीर से जुडा है । 
जब तुम पाप करते हो तो मन का आधा हिस्सा तो प्रप्नन्न होता है जो शरीर से 

' जुड़ा है । 
मन सेतु की भाति है . एक किनारा आत्मा है, एक किनारा शरीर है, दोनों 
को जोडने बाला सेतु है, आधा-आधा दोनो के तरफ है। इसलिए अड़चन सदा रहेगी। 


। अगर मन की भान के चले तो तुम डगमगाते ही रहोगे । तुम जो भी करोगे 
मन पछतायेगा । अच्छा करोगे ता पछतायेगा, बुरा करागे तो पछतायेगा । और 
तब तुम बडी बिगूचन में और विक्षिप्तता मे पड जाओगे कि करें क्‍या? कभौ 
जोश में भ्रा जाओगे तो एक तरफ झुक जाओगे । कभी जोश खो जायेगा, दूसरी 
तरफ झुक जाओगे, ओर इत दोनो के बीच मे, जेसे दो चक्‍की के पाट के बीच 
पत्थर भी पिस जाते हैं, ऐसे तुम पिस जाओगे। कबीर ने कहा है : 'दो पाटन के 
बीच में साबित बच्चा न कोय। वे दो पाट तुम्हारे भीतर हैं, तुम्हीं हो वह चक्की । 
कबीर कहते हैं" ' चऊती चक्की देख के दिया कबीरा रोय |” और बह चक्की 
सब तरफ चल रही है। अगर तुम थोड़ो-सी भी समझ को जगाओगे तो पपने 


संभ्धाल परस सुहाम है २५९ 


भीतर उस घलती हुई चक्की को देख पाओोगे, और देखोगे अपने को फिरते हुए । 


दोनों पाटों को जोडने बाला मन है । मन के कारण ही छगता है, मैं शरीर 
हैं और मन के कारण ही ये विचार भी चलते हैं कि मैं आत्मा हूं । और जब मन 
गिर जाता है तो यह भाति तो टूट ही जाती है कि मैं शरीर हू, यह विचार भी 
घिसजित हो जाता है धुए की भाति कि मैं आटमा हु-कहने बाला ही नहीं बचता । 
तुम बचते ही, आत्मा बचती है, तुम्हारा परम स्वभाव बचता है; फेकिन कहने 
वाला नही बचता। 


और कहना क्‍या ? जब शरीर ही न रहा तो आत्मा किसको कहना ? 
क्योकि, शभ्ात्मा तो हम उसी को कहते थे जो शरीर के विपरीत है। तब परम 
मगनता का उदय होता है । 


तो पहली तो यह बात समझ लो कि मन कभी भी 7 नहीं हो सकता, 
खडित ही रहेगा । और अगर तुमने तय किया कि मन की पूरी स्वीकृति ले के 
कुछ करेगे, तुम कुछ भी न कर पाओग्रे-न पाप और न पुण्य, न धर्म और न अधर्म, | 
ने ससार और न सनन्‍्यास-तुम कुछ भी न कर पाओगे । मन तो बिगचन में 
खडा रहेगा, .वह सोचता ही रहेगा। _ 

एक बहुत बड़ा दार्शनिक दूसरे महायुद्ध में सेनिकों की कमी के कारण युद्ध 
के मैदान पर भेजा गया। वह भरती कर लिया गया। स्वैच्छिक बात न थी, 
जबरदस्ती भरती कर लिया गया। लेकिन दाशनिक बड़ा था और जिन्दगी 
सोचने-विचारने मे ही बिताई थी; कभी कुछ किया न था, सिर्फ सोचा था। 
सोचने का जगत ही अलग है। सोचो तो मन बिलकुल राजी रहता है, क्योकि 
करते नही तो कोई पछतावे का सवाल नही है । चाहे पाप सोचो तो भी कोई हज । 
नहीं है, किसी को नुकसान नही पहुचता, चाहें पुण्य सोचो तो भी कोई हर्ज नहीं 
है, किसी को लाभ नही पहुचता । तुम बेठे रहते हो अपनी जगह । कृत्य के 
कारण कुछ होता है; सोच के कारण तो कुछ भी नहीं होता । इसलिए दार्दोनिक 
सोचते बहुत हैं; जन्म गवा देते हैं, करते कभी कुछ नहीं । तुम न तो उन्हे पाषियों 
की कतार में खड़ा पाओगे और न पुण्यात्माओं की कतार में खडा पाओगे; तुम 
उन्हें कतार के बाहर किनारे बैठे देंखोंगे । वे राह के किनारे हैं; वे चलते नही, 
के सिफे सोचते हैं। और स्ोचतै-सोचते जीवन बीत जाता हैं, कुछ निर्णय नही हो 
पाता । 

सह बड़ा दाशनिक था | जिस जनरल के हाथ पढ़ा वह भी इसे पहचानता 







मे मंखे केसे सरकरा 


का, इसकी किताबें पटी थीं। उसने कहा कि यह क्‍या कर पायेगा? यहे गोली 

श्रक्ाने के पहले हजार बार सोचेगा, इतनी देर में तो दूसरे रुकेंगे नही । उसकी 

शिक्षा शुरू हुई और जब उससे कहा गया, बाये घूम, दायें घूम, तो हजारों लोग 

तो धूम जाते, वह वही का बही खड़ा है | तो उससे पूछा कि ब्रा करते हो ? उसमें 
| कहा, बिना सोचे मैं कुछ कर नही सकता। बायें घूम, तो मैं पूछता हू, क्‍यों? 
। किसलिए?”कैंयों कारण है? न घूर्म तो हज क्या है? घू्में तो छा क्या होगा? 


अब अगर सैनिक यह पूछे कि बाये घूम, दायें घूम-हज क्या है? लाभ कया 
है? न घूमे तो क्या होगा? घूमें तो बया होगा ? इतनी देर मे तो सारी दुनिया 
सैनिक की घूम जाती है । 

कोई उपाय न देख कर, और दार्शनिक बड़ा प्रसिद्ध था, कोई छोटा-मोदा 
काम देने को जनरल ने सोचा, तो कहा कि जो फौज का चौका है, वहा तुम काम 
करने लगो। पहले ही दिन उसे मटर के दाने झलग-अलग करने को दिये कि बड़ 
दाने अलूग कर छो, छोटे दाने अलग कर लो । घटे भर बाद जब जनरल पहुचा 
तो वह आंख बंद किये थालौ के पास वैसा ही बंठा था ज॑सा उसे छोड गया था । 
दाने वैसे ही रखे थे; न तो श्रलूग किये गये थे, न उसने हाथ हिलाया था। वह 
बडा ध्यानमस्न था। वह विचार कर रहा था। जनरल ने पूछा, तुम क्‍या कर 
रहे हो” उसने कहा, एक मुसौबत झा गई है, एक बड़ा सवाल उठ खड़ा हुआ है। 
बढ़े एक तरफ कर दें, छोटे एक तरफ कर दें, मझोले हैं, उनको कहा करे ? और 
जब तक सब तय न हो जाये, तब तक कुछ करना उचित नही है। 


| मन बड़ा दाशेनिक है। भर मन कुछ भी तय नही कर पाता। दाशंनिक 


। कभी कुछ तय नहीं कर पाये । 


तुम ऐसा समझो, शरीर से जो जुडा हुआ शास्त्र है वह विज्ञान, मन से 
जुड़ा हुआ जो शास्त्र है वह दर्शन, और चेतना से जुड़ा हुआ जो शास्त्र है वह 
धर्म । विज्ञान भी कुछ कर पाया है, बहुत कर पाया है। धर्म ने भी बहुत किया 
है। दाशेनिक कुछ भी नहीं कर पाये; वह मन से जुड़ा हुआ तत्त्व है। वे सिर्फ 
सोचते रहते हैं। वे पक्ष-विपक्ष का हिसाब लगाते रहते हैं श्लौर उसका कोई अंत 
महीं आता, उस सिलसिले का कोई अन्त है ही नहीं। इसीलिए तो हजारों- 
हजारो साल सोच कर दर्शानदास्त्र किसी निर्णय पर नही पहुचा, एक भी निर्णय 
नहीं है, प्रश्न ही प्रश्त हैं; हजारो प्रइन हैं, एक भी उत्तर नहीं है । 


(मन को राजी करने को चिल्ता में मत पडना, अन्यथा तुम्हारा जौवन खो 


संन्यास परम सुहृत्म है २६१ 


जायेगा । सत्र को छोड़ देता । तुप्र मन से दूर हुट जाना, तो)ही तुम्हारे जीवन में 
सार्यंकता आयेशी । मन से जुड़ें-जुड़े तुम नब्ट हो जाओगे । 


यह बात पक्‍की है। इससे अन्यथा हो ही नहीं सकता । क्योंकि अथर 
तुम समझोगे ठीक से तो मन केवल विचार की प्रक्रिया है; कृत्य का उससे जन्म ' 
नहीं होता । सोचता बहुत है-मत सोचता है। कभी-कभी तुम इस अति में भी 
पड़ते हो कि सन ने निर्णय लिया तुम मदिर में जा के कसम खा लेते हो, बत से 
छेते हो, संकल्प कर लेते हो कि अब से झूठ न बोलेगे । और मन अधेरे कोने में 
छिपा तुम पे हस॒ रहा है, क्योकि यह आधे सन का निर्णय है ओर आप मन से 
तुमने अभी पूछा ही नही है। बाजार में जाओगे, दुकान पर बैठोगे, काम की 
दुनिया में उतरोगे और वह जो आधा मन छिपा है, वह तुम्हें झूठ बोलने में 
लगायेगा । उसके लिए चुनौती है तुम्हारा ब्रत; तुमने उसते पुछा ही नहीं । वह 
तुम्हारे ब्रव को तोड कर रहेगा । और तुमने बहुत बार ब्रत लिये हैं और बहुत 
बार तोड़े हैं। प्रौर कारण सिर्फ इतना है कि तुम मन से ही व्रत लेते हो | ब्रत 
का जन्म होता है जब तुम मन को छोड देते हो । 


तो, दो तरह के ब्रत हैं। एक ब्रत तो है जिसे तुम मन से सोच के लेते हो । 
किसी साधू को सुता, सत्पुरुष को सुना, वाणी मधुर लगी-किसको लगी ? बह भी 
मन को लग रही है। मन का आधा हिस्सा जो आत्मा के निकट है, आत्मा का 
पडोसी है, वह प्रसन्न हो रहा है सुन के; वह आहल्हादित हो रहा है, बह इन 
बातो में पड जायेगा; वह जोश-खरोश में आा जाएगा; उत्साह में ब्रत ले लेगा। 
यह ब्रत मन से लिया गया है और भझाधे मत से तुमने पूछा नहीं। वह भाधा मन 
बदला लेगा, वह तुम्हे कभी क्षमा नही करेगा। तुम ब्रत ले भी न पाओगे कि 
बह आधा मन अपना काम का ताला-बाना बुनना शरू कर देगा कि तुम्हारा म्नत 
ट्टे 

छोटी-छोटी बातें भी बड़ी चुनौतिया बन जाती हैं । किसी ने तय कर लिया 
कि घूम्रपान न करूया, यह भी चुनोत्ति हो जाती है। तुमने तम किया कि आज | 
उपयास करेंगे तो शरीर वारा आधा हिस्सा कहता है, तोड़ के रहेंगे । वह दिन भर 
तुम्हें भोजन-द्ी-भोजन करवाता हैं; हजार सपने खडे करता है, हजार तरह से 
मन को लुभाता है । 


और इससे विपरीत भी सही है। धुमंतगे शरीर की भात के कुछ तथ कर 
लिया तो दूसरा हिस्सा तुस्‍्हें कष्ट में ढाले रहेमा । मन पर जो सवार है यह दों 


२६२ शंंगे केरो सरकरा 


नाजों पर सवार है और दोनों नावों की दिशा अलग-अलग हैं। उसके प्राण सदा 
संकट मे रहेंगे, वह तिंशकु की भांति मध्य से क्षटका रहेगा; न यह यहां का 
होगा, म वहाँ का, न घर का, न घाट का, न तो वह पृथ्वी का हो पायेगा झौर 
न भाकाश का । 


एक दूसरा ब्रत है जिसे मैं महाश्रत कहता हु । वह दूसरा ब्रत मन से नहीं 
लिया जाता; वह दूसरा ब्रत मन की पूरो समझ के आधार पर कि मन तो द्वन्द- 
ग्रस्त है, मन तो द्वत है, मत तो कलछह और संघर्ष है, इस बोध के कारण, इस 
परिपूर्ण बोध के कारण मन को एक तरफ करके जो ब्रत उठता है. .। मन कसम 
नहीं खाता कि मैं श्रब सच बोलगा, मन को समझ के तुम्हारी चेतना में जो भाव 
उठता है, वह भाव कोई ब्रत नही हैं कि अब मैं झूठ न बोलूगा। वह भाव इतना 
ही है कि मैंने समझ लिया कि झुठ क्‍या है और मैंने समझ लिया कि मन क्या है । 


छुम्हारी समझ ही तुम्हारा महाक्षत बन जाती है । 


जिसने समझ लिया कि धूम्रपान क्या है. . क्या कर रहा है” हाथ से 
सिगरेट गिर जातो है, छोडनी नहीं पड़ती । जिसने समझ लिया कि द्वाराब क्‍या 
है, हाथ से बोतल छूट जाती है । छोड़ी तो मन छोडता है, छूट गई तो महात्रत | 
छोडी तो तुम फिर पकडागे। 


भुल्ला नसरुद्ीनत एक सभा में बोलने गया। 


जैसा कि अक्सर हो जाता है और तुम बराबर परेशान रहें होओगे कि 
बोलने वाले लोग बोलते कुछ हैं, करते कुछ हैं । कसूर नही है उनका । तुप्र सोचते 
हो, शायद तुम्हे धोखा दे रहे हैं तो तुम गलती में हो । बोलते बकत मन का वह 
हिस्सा बोलने लगता है जो आत्मा के करीब है। क्योंकि बोलते वक्‍त कौन पाप 
की चर्चा करेगा । बोलना ही है, करना तो नहीं है, पुण्य की चर्चा हो सकती है । 
चर्चा ही करनी है; कोई दाव पर तो कुछ लगता नहीं है, कोई स्वार्थ को तो 
हामि पहुचती नही है। तो बोलते वक्त प्रादमी लोभ की बात नहीं बोलेग', 
अछोभ की, हिंसा की बात नही बोलेगा, भ्रहिसा की , असत्य की बात नही बोलेगा, 
सत्य की । बोलने बाला साध्‌ हो जाता है, बोलते क्षण में तो हो ही जाता है । 


तो मुल्ला ने बड़ी ज्ञान की बातें की-अहिसा, सत्य, अचौर्य । सभी सुनने 
वाले हैरान थे । मुल्ला का बेटा भी मौजूद था, वह भी हैरान था। और सुल्ला 
ने समझाया कि ये सत्य, अचौर्य, अहिसा, ब्रह्मचर्य, अपरिय्रह, इन्हीं कौ सीढ़ियों पे 
चढ़ के कोई आदमी मोक्ष तक पहुचता है। और इस पृथ्वी पर ठीक तुम्हारे 


संग्बास् परम सुहाम है २६३ 


सामने से सोढ़ी लगी है। तुम बढ़ना शुरू करो । 

दूसरें दिन सुबह मुहला के लड़के ने कहा कि मैंने रात एक सपना देखा। 
(मैं मौजूद था जब लड़के ने यह बात अयने बाष को कही। ) मैंने रात एक 
सपन। देखा कि जिस सीढ़ी की आप बात कर रहे थे, वह सोढ़ी मुझे बिखाई पड़ी। 
मुल्ला बहुत उत्सुक हो गया कि मेरी बात का इतना प्रभाव पड़ा है बेटे पर । 
उसमे पुछा कि और आगे कहो, फिर क्या हुआ ? 

उस बेटे ने कह, सीढ़ी स्व की तरफ जा रही थी। दूर आकाश में दूसरा 
छोर खोया हुआ था। और सीढ़ी के नीचे एक तख्ती रमी थी और तरूती के पास 
एक-एक हाथ लम्बी चाक खंड़िया मिट्टी रखी थी । और तरुती पर छिखा था कि 
जो भी इस पर चढे, अपने साथ एक चाक लेता जाये और सीढ़ी के हर कदम पर 
अपने एक-एक पाप के लिये एक-एक निश्ञान' बनाता जाये । 

मुलला और भी उत्सुक हो गया । उसने कहा, और प्रागे कहो, फिर क्‍या 
हुआ ? 

लड़के ने कहा, मैंने एक चाक ली, निद्यान लगानी शुरू की और मैं ऊपर 
चढने लगा । थोडो ही दूर गया था कि मुझे सुनाई पड़ा कि कोई आदमी नीचे 
आ रहा है। परो की चाप सुनाई पडी। 

मुल्ला ने कहा, वह कौन आदमी था ? 


लडके ते कहा, मैं भी यही सोच रहा था। जब मैंने देखा आख उठा के 
तो देखा आप नीचे की तरफ आ रहे हैं । 

मुल्ला ने कहा, मैं और नीचे की तरफ ? मैं किसलिए नोचे की तरफ आा 
रहा हू ? 

उस लड़के ने कहा, मैंने भी आपसे पूछा सपने में, भ्राप नीचे किसलिए जा 
रहे हैं, तो झ्ापने कहा, और चाक लेने ! 

कृत्य पाप का हो सकता है। कृत्य तो पाप से ही भरे हूँ; जर्चा न्‍य / 
चलती रहुती है। इस तरह तुम अयर्न पाप को सहारा दिये रहते हो। करते, 
रहते हो पाप, नियम-नश्नत लेते रहते हो पुष्य के-इस तरह मन के दोनो हिस्से सतुष्द 
रहते है । मन के झरीर के पास बाला हिस्सा पाप से सतुष्ट रहता है; चर्चा से 
विचार से, शास्त्र से मन का दूसरा हिस्सा तृप्त रहता है। और तुम दोनों नाबो 
पे सवार बड़े प्रसन्न यात्रा करते हुए मालूम पड़ते हो । कही पहुचते नही, पहुंचे 
नही सकते; दो नाबो प्र कोई कभी नहीं पहुंचा है । क़ेकिन कठिनाई यही है कि 


रद जय केरी सरकरा 


तुम दो में से एक भी नाव चुनोग्रे तो सुश्रिकल में रहोंगे, क्यों कि दोनों नाजें सन की' हैं। 
इसलिए तो कबीर कहते हैं कि जो नाव चढ़े वे डूसे । यह जीवस का सागर 
तेसा है कि लाव पर चढ़े कि डूबे । तैर कर ही गुजरना होता है; नाव की कोई 
जरूरत ही नहीं है। दोनों नावें मन की हैं। पाप-पुष्य दोनो नावो के नाम हैं। 
और तुम अगर पाप को पकड़े तो पुण्य का हिस्सा तुम्हें खीचता रहेगा, पछताता 
रहेगा । तुम दुविधा भें रहोगे । 
दुकान पर बैठे भ्रादमी को मैं दुविधा में देखता हूं; आश्रम मे बैठे मादमी 
को भी उत्तनी ही दुविधा में देखता ह । दुकान पर जो बेठा है वह पुण्य की सोचता 
है, पाप करता है,आश्रम मे जो बैठा है वह पुण्य करता है और पाप की सोचता है। 
लेकिन दुविधा में कोई भेद नहो है, दोनो अडचन मे हैं। 
मन मे से तुमने कुछ भी चुना तो तुम मुसीबत मे रहोगे। मन विक्षिप्तता है। 
| ही मन को छोडना होगा । ओर यह जो छोडना है, बोध, समझ, अडरस्टेंडिग 
बात है। जितना तुम मन के स्वभाव को समझोगे उतना ही आसान हो जायेगा। 
अब तुम समझने की कोशिश करो कबीर के वचन | 
'डगसग छाड़ि दे मन बोरा ।' 
कबीर कहते हैं . पागल मन! डगमगाहट छोड । 
मन पागल है-यह कोई काव्य नही है । कबीर जो कह रहे हैं वे सीधे जीबन 
के तथ्य हैं। मन विक्षिप्तता का नाम है । और किसी को तुम्हे समझाने की जरूरत 
ही नहीं, तुम अपने मन से भलीभाति परिचित हो । 
अगर तुम में जरा भी देखने की क्षमता है तो अपने मन को थोडा देखो, 
तुम समझ लोगे कि मन पागलछ है । जो काम तुम बहुत बार कर चुके हो और 
हर बार पाया कि कुछ सार नही है, मन फिर उसी को करने को कहता है। पाग- 
लपन का और क्या अर्थ होगा ? रेत से तुम तेल को निकालने की चेष्टा कर चुके 
बहुत बार, नहीं निकलता, जान भी चुके कि रेत रेत है, तेल निकलेगा कैसे ? रेत 
कोई तिल तो नहीं है। फिर निकाल रहे हो । पागल नही तो और क्या है ? 
शरीर के भोग को कितनी बार जानो और पहचाना, कुछ भी पाया नही, 
। 'कोई बीणा न बजी हृदय की; कोई घुंघरू न बजी आत्मा की, मरुस्थल की यात्रा 
(श्री; प्यासे और तडफे, रोग्रेपछताये, कहीं पहुँचे नही । फिर मन कह रहा है कि 
| चलों उसी यात्रा पर । पागल नहीं तो और ब्या है? जिसे बार-बार देख लिया 
( और पाया कि व्यर्थ है, किर भी मन उसी में लगाये रखता है। 


रंथपास परम, खुलान है २६५ 


पायलपत का अर्थ होता हैं,, जहाँ असार ब्रेज लिखा फिर भी कर रहे 
हैं। प्रावलपत का अर्थ ड्रोता है, जहां सार की झलक खिलंती है, फिर सी उस 
वरफ नहीं जा रहे हैं । 


मेरे पास छोग आते हैं, वे कहते हैं, ध्यान कुछ दिन किया, फिर छोड़ 
दिग्या.। मैं उनसे पुछता हूं, कुछ दिन किया, कैसा लगा ? ने कहते हैं, बहुत 
अनन्द भारूम हुआ, बड़ी दाल्ति मालूम हो रही थी। फिर बड़ी हैरानी की 
बात मालूम पड़ती है कि जिसमें शान्ति मालूम पड़ रही थी, उसे छोड़ क्यों दिया ? 
के कद्दते हैं, मन ही तो है। 
जहां बुल मिलता है, उसे छोडता है । कितती बार कोध किया है, और 
कश्ी क्रोध से आनन्द पाया है एक बार भी ? जब भी पाया तक दुख पाया । और 
मन उसे छोडता महीं। ध्यान कभी किया, कभी प्रार्थना की, कभी भदिर में जा 
के मौन शान्त बैठे, सुख छूगा; फिर भी मन कहता है, छोडो भी, और तुम छोड़ 
देते हो। भानन्द की जहा से लबर मिलती हे, मन कहता है, छोड़ो भी, और तुम 
छोड देते हो । और दुख की जहां से सतत धारा बहती है भौर तुम जानते हो कि 
[दुख के अतिरिक्त कुछ भी नही मिलता और मन कहता है, और करो; कौन जाने, 
:अभी तक न मिला हो, भागे मिले, अब तक न मिला हो रेत से तेल, आगे निकलू 
| जाये, कौन जानता है ! भविष्य कोई तय है? ओर जो अब तक नहीं हुआ यह 
आगे भी नहीं होगा, ऐसा किसने कहा है ? बहुत-सी बातें नहीं हुई हैं, आगे होंगी; 
खोजे जाओ, खोदे जाओ-मरस्थल की यात्रा करवाये रखता है । 
पागल का ओर क्या पह्र्थ होगा ? 


कभी बेठ के अपने मन को देखो, क्या चरू रहा है यहां ? तुम कोई फर्क 
ऋर पाओगे इसमें और पायल के मन में ? 

पागछखाने चले जाझो श्ौंर पागल से पुछो कि तेरे मन में बया चलती है 
और लिख लो । फ़िर अपने सन में घटे भर देखो, क्या चलता है और छिख लो | 
भौर किसी को बताओ कि इन दोनों में कुछ भेद कर सकता है ? किसी को पूछो 
कि इसमें कौन-से वचन पागल के हैं और कौन-से पागल के नहीं हैं? तुम बडी 
मुश्किल में पड़ जाओगे । जिंसकों भी दिखाओगे, वह कहेंगा, दोनों पामक्त के हैं । 
कभ-ज्यादा पागल हो सकते हैं, लेकिन दोनों पायल के हैं। और तुम खुद भी ऐसा 
ही पाबोने । 

सत्र प्रागल है। मात्राओं के फर्क होगे । कोई अस्सी डिग्री का पागन्न है, 


मूंगे के. से. १७ 


२५६ गूंथे केरी सरकरा 


कोई नब्बे डिग्री का पागल है, कोई निन्‍्यानवे डिग्री पे उबलने के करीब है, कोई 
सौ डिग्री का पागल है; कोई पार हो गया है एक सौ एक, वह प्रागछखाने के 
भीतर बन्द है । 


एक धर्मंग्रर एक पागलखाने मे बोलने गया। उसने बड़ा समझाया, बड़े 
विस्तार से समझाया | सोच के कि पागल हैं, इसलिए छोटी-छोटी बात समझ्ााईं, 
ठोक-ठोक के समझाई, सब तरफ से समझाई । और एक पागल टकटकी लगाये 
देख रहा है और इतनी आतुरता से सुन रहा है कि धमंभुरु भी प्रभावित हो गया। 
ऐसा तो कभी किसी ने नहीं सुना । सास जैसे उसकी बन्द है, इतना तल्लीन है। 
सभा पूरी हुई। धर्मगुरु ने देखा कि वह पागल सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट के पास गया पागल- 
खाने के और उसके कान में कुछ कहा, तो उसे लगा कि जरूर उसने भेरे प्रवचन 
के सम्बन्ध में कुछ कहा होगा। इतने ध्यान से सुना है! जैसे ही मौका मिला, 
उसने सुपरिस्टेन्डेन्ट से पूछा कि इस पागल ने क्‍या कहा ? क्या भेरे व्याख्यान के 
शम्बन्ध में कुछ कहा ? सुपरिल्टेन्डेन्ट ने थोड़े शिझ्कते हुए कहा कि हा, कहा तो 
झापके ही व्याख्यान के सम्बन्ध में । 


धर्मगुरु बेचेन हो उठा । उसने कहा, कहे, क्या कहा उसने ? 


बताना जैसे नही चाहता था सुपरिस्टेन्डेम्ट, लेकिन इतना आग्रह किया तो 
उसने कहा कि वह आया मेरे पास और कान में कहने छूगा, देखो ससार का खेल, 
यह आदमी बाहर, हम भीतर ! अन्याय हो रहा है । 


जो बाहर हैं और जो भीतर हैं, उनमे कुछ बहुत फर्क नहीं है, दीवाल का 
ही फर्क है। तुम कभी भी भीत्तर हो सकते हो | वीवाल के पास ही खडे हो । 
दश्वाजा सदा खुला है। भीतर से आने वालो के लिए बन्द रहता है; बाहर से 
आने वालो के लिए बद नहीं है। वह जो पागलखाने के दरवाजे पर सतरी खड़ा 
है, वह तुम्हे रोकने के लिए नहीं खड़ा है; वह भीतर जो हैं, वे बाहर न आ जायें, 
उन्हे रोकने के लिए खड़ा है । तुम्हारे लिए तो स्वागत है। और देर-अनेर पायल- 
खाने तुम पहुच जाओगे । चमत्कार है कि तुम अभी तक कंसे नही पहुंचे! और 
तुम भी भलीभांति जानते हो, इसलिए तो तुम भीतर-भीतर छिपाये रहते हो, अपने 
को प्रगट नहीं करते । और कभी-कभी अगर भश्रबोघ क्षणों में तुम प्रगट हो जाते हो 
तो तुम भी जानते हो कि यह पागरूपन हो गया। '्रोष् मे कभी तुम प्रगट हो 
जाते हो तो तुम बाद में कहते हो, क्षमा करना, पागलपन ने पकड़ लिया थां। 
ऐसा कही मैं कर सकता हू ! हो गया ! लछेकित कैसे हो गया ? तुम नहीं कर सकते 


संन्‍्यात्त परन पुहत्म है *.. शेह७छ 


हो तो हो कैसे कया ? तुस्‍्हीं ने किया है। क्रोध में भी तुम्हीं थे; कोई दूसरी 
आत्मा प्रवेश नहीं कर गई थी, कोई भूत-अेत ने तुमसे नही कट्रेका लिया था। 

लेकिन फके क्‍या है क्रोध में और जब तुम कोघ्न में नहीं होते? फर्क इतना 
ही है कि कोध के बेहोशी के क्षण में तुम्हारे भीतर जो चलता रहता है, उसकी 
थोड़ी-सी झलक बाहर आः जाती है। साधारण! तुम अपने को सम्हाल के रखते 
हो, संयस से जीते हो । सी चीजें चलती हैं, उसमें से एक तुम बाहर प्रगट करते 
ही, वह भी सोच-समझ के कि करनी की नहीं करनी । 

मन पागल है। मन से मुक्त हुए बिना कोई पागलवन से मुक्त तही होता । | 

'डगमग छाड़ि दे मस बौरा ।' 

ऐ पागल मत ! डगमगाहट छोड़ दे, चंचलता छोड दे | 

लेकिन यही मजा है कि अगर डगभमाहट छूट जाये, चंचलता छूट जावे- 
मन खो जाता है। मन के रहते तो डगमगाहुट छूटती ही नहीं। डगमगाहट छूट 
जाए, मन बिलीन हो जाता है-लहर सो गई, सागर में खो गई।! 


कबीर कहते हैं कि इस तरफ से जो मन है वही उलटो तरफ से परमात्मा 
है, सनातन है; जब तक बेचन है तब तक मन है। और जब तक वेचैन है तब 
तक ससार से जोडे हुए है। जब मन चेन में आ गया, शात हो गया, तो रहा ही 
नहीं, सनातन का वास हो गया। वही परमात्मा से जुडमे का सूत्र हो गया । 

'डगंमग छाड़ि दे मन बौरा । 

'अब तो जरें बने बनि आबे लीहुनों हाथ सिधौरा ॥' 


ये प्रतीक समझने जैसा है। भारत में ब्रिटिश साम्राज्य के पहले पति के 
मर जाने पर पत्नी सती हो जाती थी । सौ में निन्‍्यान्यवे सौके पर तो जबरदस्ती 
होती थौ। इसलिए कानून बनाना पडा । लेकिन एक मौके पर जबरदस्ती नहीं 
होती थी, और कानून के कारण अब उस एक मौके पर जबरदस्तों हो रही है । 
सती की प्रथा जब शुरू हुई लो बह बड़े प्रेम और बड़ी गहन आत्मीयता से जन्मी 
थी। दुनिया में ऐसी थटना कही भी नहीं घटो है, भारत में घटी, क्योकि भारत 
ने प्रेम की बड़ी ऊचाईया जानी हैं। आत्मभाव की, एकात्स की भहरी-से-ाहरी 
क्षमता को भारत ने अनुभव किया | उसी गहराई और ऊंचाई से सत्ती का जम्म 
हुआ औआ। । अगर प्रेम इतना प्रगाढ़ ही कि वही प्रेम ही जीवन का पर्याय बन गया 
ही तो मृत्यु के सिवा प्रिय के मर जाने पर कोई उपाय नहीं बचता। पति चल 
बसा, उसी क्षण पत्ली का जीवन चरू असा-अ्रगर प्रेम रहा हो। अब बचने का 


श्ई८ट शुंगे कैरो सरकरा 


कोई अर्थ न रहा । सुबह अब भी होगी, लेकिन भ्रव सुबह में कोई सौंदर्य न हों 
सकेगा। रातें भ्रव भी आयेंगी और तारे अब भी निकरलेंगे; लेकिन अब इस पत्नी 
के लिए, अब इस विधवा के लिए किसी रात में कोई सितारा न होंगा। दिन 
अंधेरा हो भया, रात तो अधेरी थी, और अधेरी हो गई सब रोशनी बुझ गई । 
जब प्रेम का दिया ही बृक्ष गया तो जीवन में कोई अर्थ न रहा | 


तो पत्नी अपनी स्वेच्छा से पति की चिता पर चढ़ जाती थी । चढ़ते वक्‍त 
वह अपने हाथ सिन्दूर का एक पात्र ले लेती थी । 'लीहूनों हाथ सिधौरा'-हाथ में 
सिन्दूर का पात्र लेकर खंडी है सती-सती होते वाली पत्मी; चित्ता सज गई है; 
आग कौ लपटें उठ गई हैं। सिन्दूर प्रतीक है सुहाग का। यह जो पत्नी है और 
जिसका पति चल बसा है, इसके लिए यह त्रिता चिता नही है, इसका सुहाग है । 
और बह. भरने नहीं जा रही है, यह अपने पति से मिलने जा रही है। इन चिता 
की रूपटों के उस तरफ इसके प्रेमी की प्रतिमा है। यह स्वमगे का द्वार है। यह 
इसके लिए मृत्यु नहीं है; यह इसके लिए जीवन का द्वार है। इसलिए सुहाग 
सिन्दूर को अपने हाथ मे ले के स्त्री चिता पर चढ जाती थी | 


कबीर कहते हैं : श्रब तो जैसे भी हो, अब तो जो भी हो, अब पीछे लौटने 
का कोई उपाय नही है। श्ब तो मैं वेसा ही खडा हू जैसे कोई सती अपने हाथ 
में सिन्दूर का पात्र लिए खड़ी हो । अगर लपटों से गुजरना पडे तो मैं राजी हू । 
अगर तू लपटो के पार है तो मैं गुजरमे को राजी हु । अगर तू मृत्यु के उस तरफ 
है तो मैं मृत्यु में से आने का राजी हू, मैं मरते को तैयार हु । अब तो जैसे भी 
हो -.। तो वे मन से कह रहे हैं कि तू अब डगमग छोड दे । श्रब तू व्यर्थ ही 
डगमगा रहा है, पभ्रब तो मैं यह चला। अब तो यह झाखिरी घड़ी आ गई । अब 
तो मैं मोत से गुजरने को राजी हु, लेकिन जोवन को जान के रहूगा। तू छोड दे 
पागलूपन की बाते; बहुत हो चुका; तेरी बहुत सुन लिये हैं । 


कबीर मत को झान्त नही कर रहे हैं। वे उससे यह कह रहे हैं कि अब तू 
व्यर्थ ही परेशान हो रहा है। मैं तो चछा, कदम उठ चुका, हाथ में सिम्दूर का 
पात्र ले लिया, दूसरा कदम और चिता ...। मैं मरने को तैयार खड़ा हू, क्योकि 
मेरा प्रीतम उस तरफ से बुला रहा है। अब तू डसमग छोड दे पागल । अन्न तू 
किसलिए डगमगा रहा हैं? अब तेरी ड्यमगाहुट से भी कुछ न होगा। तैयारी 
मेरी पूरी-पूरी है। अब मैं तेरी न सुनूंगा । 


हि (हर जब ऐसी घड़ी आती है, जब तुम इतने तैयार हो कि सन कुछ भौ कहे 


सन्पास्त परंत्र सुहाग है फ्द 


और तुम से शुनोंगे, तभी सन डासगाहुट छोड़ता है, उसके पहले नहीं । जब तक 
मत को योडी-सी भी बाशा रही कि तुम सुलोगे तव तक वह तुश्हेँ फुसलायेम्रात 
अत से अडा सिद्यूसर, फुसछोने बाला दूसरा नहीं है। तव तक मत ससझायेता 
कि मह क्‍या कर रहे हो जरा पीछे तो लौट के देशो-जिल्दगी पड़ी है, सुर 
निकलते सहेगे, चांद-तारे होगे, खुशिया होधी; और तुम क्‍या करने ज़ा रहे हो? 
अपर थोडा और भोग लिया तो हर्ज क्या है? और क्या पत्ता, अब तेक नहीं 
मिला, आगे सिलछ जाये ! और गया पक्‍का भरोसा है कि इस लिता के पार कुछ 
मिलेगा ? कही ऐसा न हो कि सिर्फ जल जाओ, राख पड़ी रह जाये' जौर उस 
तरफ कुछ हो ही न । किसने बताया तुम्हे कि प्रीतम है? किसी ने छौट के कभी 
कहा है चिता के पार से कि उस तरफ कुछ है ? किसी ने कहा कि परमात्मा है, 
कि आत्मा बचती है, कि मोक्ष है? यह सब बकवास है, यह सब बातजीत है । 
किनकी बातो में पड़े हो ? 


मन आखिरी दम तक तुम्हारे पलले की पकड़ के समझाने की कोशिश करता 
रहेगा कि रुक जाओ । और मन की बाते सुम्हें ऐसी लगेंगी जैसे किसी हितैणी की 
हैं। क्योकि वह इतना ही तो कह रहा है कि क्यो मरने की तैयारी कर रहे हो ? 
थोड़ी देर भ्रौर जी लो। वह जीवन के सारे प्रलोभन खड़े करेगा । वह सब तरह 
के सपने सजोयेगा । वह अपनी सारी ताकत डाले देगा सम्मोहन की । लेकिन यहू 
तभी सम्भव है कि तुम उससे बच पाओ, जब तुम कह दो कि तू कुछ भी कहे, मब 
कोई फर्क नही-फ्ड़लय-4-. 

कबीर यही कह रहे हैं। हाथ में लिये खड़े हैं सिन्‍्दूर का पात्र | वे कह 
रहे हैं: 'डगमग छाड़ि दे मन बौरा -अब पगले ! तू चुप हो जा। अब तु नाहुके 
परेशान हो रहा है | सुनने बाला जा चुका । यात्रा शुरू हो गई है। अब छौटने 
का कोई उपाय नहीं | तू बकवास बद कर । | 


ओर जब मन बिलकुल आइवस्त हो जाता हैं कि अब लौटना नहीं हो 
सकेगा, तभी चुप होता है । 

मेरे पास छोग आते हैं। थे कहते हैं, सन्यास लेता चाहते हैं; लेकिन अभी 
अन डयमय है, अभी मन हजार बाते समझाता है । वह कहता है, अभी बच्चे हैं, 
पत्नी हैं, ससाज है, इन ग्रेरए वस्त्रों में घूमोग्रे, छोय हसेंगे, कोई क्या कहेगा ? 
सरता तो दूर; आग की झूपडें तो दृर, लपटों के रस के बस्त्र तक पहलना सुप्िकिल 
है। 


३७० शूंगे केरी सरफरा 


हिन्दुओं ने लूपटो के रंग में ही गैरिक वस्त्र चुने हैं। वह आग का रंग हैं । 
कभी आग में उतरना हो तो पहले कदम की तरह उपयोगी है। और जब मन 
अरिनि के वस्त्र ही नहीं पहनने देता तो अग्नि में क्यों उत्तरते देगा ? जब अगिति के 
बस्त्र पहनने में इतना डगमधाता है और तुम उसकी सुन लेते हो ...। ये वस्त्र तो 
सिन्दूर के रग के वस्त्र है, ये सुहाग के वस्त्र हैं-इनसे परम सुहाग घटित होगा । 
लेकिन यह मरने की शुरुआत है । और श्रनर मन को तुमने सुनी तो तुम छौट-लौट 
आओगे | और मन कभी भी तुम्हे मौका न देगा। कोई उपाय वहीं है मन की 
तरफ से । 


दो स्थितिया हैं। या तो मन की सुनो-पक्ष में सुनो तो भी मत की सुन 
रहे हो, विपक्ष में सुनो तो भी मन कौ सुन रहे हो । अगर तुमने विरोध भी किया 
मन से कि कोई फिक्र नहीं, हम तो लेंगे, अगर तुमने जिद की तो जिद भी मन 
की है, यह दूसरा हिस्सा मन का बोल रहा है। नही, कबीर अब जिंद नहीं कर 
रहे हैं, सन से वे यह नही कह रहे हैं कि मैं तुझसे लदूगा। 


यह वचन समझने जेसा है। कबीर मन के साथ ऐसा कह रहे हैं जेसे कोई 
छोटे बच्चे से कह रहा हो कि अब बस चुप हो जा । कोई झगड़ा भी नहीं है, रोता 
रहे तो ठीक, तेरी मर्जी, चिल्लाता रहे तो तेरी मर्जी, तुझे इसमे सुख आ रहा 
हो तो कर, मेरा कुछ लेना-देना नही हैं । 


'डगमग छाडि दे मन बौरा ।' ऐ पगले, श्ब चुप हो जा। भ्रब तू किसके 
लिए चिल्ला रहा है? न हम तेरे पक्ष मे है, न तेरे विपक्ष मे । जैसे साप केचुली 
को छोड कर निकल जाता हैं, ऐसे हौ कबीर मन को छोड कर अलग हो रहे हैं । 
केंचुली पड़ी रह जायेगी, ऐसा ही मन पीछे पडा रह जायेगा। और जब मन परि- 
पूर्ण भाश्वस्त हो जाता है कि तुम जा चके, तभी चुप होता है। जब तक उसे जरा 
भी भाशा रहतो है कि लौटाये जा सकते हो, जरा-सा भी सेतु बना रहता है कि 
अभो सम्भावना है, फुसछाये जा सकते हो, तब तक वह फुसलायेगा, डर दिखलायेगा, 
लोध दिखलायेगा, माया-मोह, सब रूप खड़े कर देगी । 


मन को पागल कहने का पभ्रर्थ है कि अब हम ने पक्ष में सुनते हैं, न हम 
विपक्ष में । एक आदमी जा रहा है पगल, वह सडक पर खड़े हो के गालिया बक 
रहा है। तुम उससे नाराज भी नही होते । तुम कहते हो, पाथलू है ओर घर चले 
जाते हो । पता चल जाये कि आदमी पागल नहीं है, तुम लड़ते खड़े हो जाओोंगे 
कि मेरा अपमान कर दिया। लेकिन पागरू है, पता चर ग़या, पागल है, बात 


संन्यास परम खुशाग है र्जर 


खत्म हो गई । अब क्या झगड़ा करता ? वह कुछ होए में थोड़े ही है। वह कुछ 
जान के थोड़े ही कह रहा है। उसके कहने में कोई मतलत्र थोड़े ही है । - 

ऐसा हुआ कि अकबर निकलता था एक त्ीभा-यात्रा में और एक आदमी 
किनारे खड़ा हो सया रास्ते के और सालिया देते कूगा । अकबर ते उसे पकड़ता 
बुलाया । रात भर जेल में रहा वह, सुबह अकबर के सामने मौजूद हुआं। अक- 
बर ने कहा, तूने गालिया क्यो बकी ? उसने कहा कि मैंने बकी. कत गरूत ! 
मैं शराब पीये हुए था। जिसने बकी उसकी जुम्मेवारी मुझ पे है ही नहीं। हां, 
शराब प्रीने का दड़ मुझे दे सकते हो, लेकिन गालिया बकने का नही । वे खराब 
ने बकी । 

अकबर सोच में पड गया। उसने उस आदमी को माफ कर दिया । उसकी 
सोच को देख कर उसके दरबारियो ने पुछा कि आप इतने सोच में क्‍यों पड गये ? 
तो उसने कहा, सोचने जेसा था; जब उसने होश में ही नहीं किया तो जुम्मेवारी 
क्या ? 

अकबर के लिए अपमान न रहा, अगर वेहोशी में गाली दी गई है। अब 
कोई झगड़ा भो नही है, बात ही खत्म हो गईं । होश मे दी गई होती तो झ्गढ़ा 
था। गाली वही है-होश से निकले तो अर्थंपूर्ण हो जातो है; बेहोशी से निकले तो 
ब्यर्थ हो जाती है । 

कबौर कह रहे हैं, 'डगम्ग छाडि दे मन बौरा ।' ऐ पाले मन, घुष हो 
जा! या तुझे डगमगाने में आनन्द आता हो तो डगमगाता रहे, लेकिन हम चले ! 
“हम ब्याही चले हैं, पुदष एक अविनासी ।' तुझे डगमगाना हो, डगमगाता रह । 
यहा बारात सज गई है। यहा घोड़ा तेपार है। हम चले | 

“अब तो जरे बने बनि आगे लीहनो हाथ सिप्तौंररा ॥' अब तो जो हो, हो । 
अब तू मत समझा । अब इधर-उधर की बातें मत कर । श्रब पक्ष-विपक्ष का समय 
न रहा । अब तो जो भी हो, हो, जंसे भी हो, हो । अब तो सती ने हाथ में 
सिन्दूर से लिया। अब लौटने का कोई उपाय नहीं । 

* होई निश्ंंक मगन हुवे साचो, लोस सोह रूस छाड़ो । सूरो कहा मरन नें 
डरपे, सति न संजे साड़ो ।' 

कबीर कहते है, अब तो निक्षक हो के नाचो । मगन होके नाचो। “लोभ 
मोह धर छोड़ो >छोड़ वो लोभ, मोह, भ्रम 'सूरो कद्ठा मरन थें डरपे “और 
बोर पुरुष कहीं मरने से डरते हैं? 


क्र _ग॑गे केशीे सरकरा 


मन संमझा रहा है कि यह तुम मरने के रास्ते पर चले हो । झीत ही हाथ" 
लगेगी और कुछ ने पाथोगे। कोई परमात्मा नहीं है और न कोई" मोक्ष है । 
मसनगढ़न्त बातें हैं, चालबाजों ने गढ़ी हैं । 


भार्वाक ने कहा है कि वेद चालबाजों की गढल्त है, और मोक्ष और परमात्मा, 
ये सब कुशल और हौंतान लोगो की इजादें हैं। चार्वाक ने कहा हैं कि श्रगर उधार 
ले के भी घी पीना पड़े तो पी लेना, क्योंकि लौट के कोई नहीं आता; न किसी 
को चुकाना है, न कोई चुकाने का ढर है; न कोई पृण्य है, न कोई पा है | ये सब' 
कुछ कुशल झौर चालबाज लोगो की तरकीबें है जिनसे उन्होने तुम्हें फांस रचा है। 


और थहो बात आधुनिक युग मे मार्क्स ने कही कि धर्म अफीम का नशा है। 
यह गरीबों का शोषण करने का उपाय है। जो चार्वाक ने कहा था तीन हजार 
साल पहले, ठीक वही बात । लेकिन मन तो सभी के भीतर चार्वाक की तरह 
बोलता है। मन तो सदा कम्युनिस्ट है। मन तो सदा नास्तिक है। अगर मन 
की सुनी तो वह यह कहेगा, कहा जा रहे हो ? क्यो हाथ की भाधी छोड़ते हो ? 
माना कि आधी है तो भी है तो, और दूर आकाश के कुसुमो में भटकोगे पुरी पाने 
की आशा मे, आधी छूट जायेगी। पूरी तो पाओगे नहीं, श्राधी भी हाथ से चली 
जायेगी । 


कबीर कह रहे हैं “ होई निसक मगन हुवे नाजो ।” कबीर कह रहे हैं, अब 
तो मेरे नाचने की घड़ी है, भ्रव तू नाहक डगभग मत हो । अब यह क्षण कुछ 
उदासी से, सोच-विचार में खोने का नही है । अब तो मैं मगन हुआ जा रहा हूँ 
मौत की करीब देख कर। मिटने की घड़ी को करीब पा कर मैं मगन हो कर 
नाच रहा हू। क्यों? क्योंकि, मिट कर ही मिलन होगा । खोऊगा श्रपने को तो ही 
झसे पा सकूगा । यह मेरा अहुंकार जलेगा चिता में तों उस राख के ऊपर ही मेरी 
आत्मा का जन्म होगा । 


£ होई निसक सगन हुवे नाचो, लोभ मोह प्रम छाड़ो ।” 

मन की मन की तरकीबे तीन तीन है । या तो बहु लोभ खड़ा करता हैं। वह कहता 
है, अभी यह मिल सकता था और ध्रंव तुंम मिलने के करीब पहुंच रहे थे भौर तुम 
कहा चले ? इतने दिन की यात्रा सफल होने के करीब थी, फसल लूग गई थी और 
फसल काटती थीं। अब तुम कहाँ चले ? सारा श्रम व्यर्थ हुआ जा रहा है। बस 


एक दिन की बात और थी। जरा और ठहर जाते, शोर जो-जो मैंने कहा था, 
सभी आइवासन पूरे होने के करीब थे । ४ 


संम्जाल परण चुहाव है २७३ ८ 


तो या तो मन लोभ को पकंडायेना या मोह को; कहेगा, किस चने छोड़ रहे 
हो, अपनों को छोड़ रहे हो, अकेले जा रहे हो ? पिग्रजत हैं, स्सति हैं, परी है, 
बच्चे हैं, सगरे-सम्बधी हैं, समाज है-इसे छोड़ कर, कहां तुम अकेली उल्टी राहू पर 
चले ? और जहां इतने छोग नहीं जा रहे हैं, वहौं जाना निश्चित ही गरूत होगा। 
दुम अकेले बुद्धिमात्र हो ? । 


और कबीर कहते हैं कि जो राजपथ पर बला वह लुटा; भौर जो उछ्तठा 
बला बह पहुचा । तो मत कहेगा कि राजपथ पे चल्लों; यहां चोर नहड्ढी, छूटेरे 
नहीं, कँसे लूटोगे ? फिर भीड भरी है, अचाब के उपाय हैं; अकेले में छुट जाओगे । 
किसकी बातो में पड़े हो ? या तो छोभ या मोह, असक्ति या झाम या मन नये 
झ्ाम और इल्युजन खड़े करेगा। मन सपनो का जन्‍्मदाता है। उससे बड़ा कुशल 
कारीगर नहीं । वह तुम्हे बड़े सपने देता है। वहू कहता है, एक बार तो और 
रुक जाधो। एक बार दाव और लगा छो 


जुआरी की यही तो मुसीबत है जो तुम्हारी मुसीबत है। जुआरी जीते तो 
मुसीबत में, हारे तो मुसीबत मे । जीतता है तो मन कहता है, एक दांव और-+ 
अब तक जीते हो; एक छाख हाथ में है, छगा दो तो दो लाख होते हैं। जीतमे 
बाला जीतने पर चढ जाता है, नशे मे आ जाता है, सोचता है, अब जीत ही रहा 
रहा हू तो हारूगा कंसे ? हारने वाले को मन कहता है कि इस बार हार गये, 
कोई बात नही, एक प्रयास भौर कर लो; हार के छौटना क्‍या उचित है? और 
कौन जाने, अभी हारे हो, अभी हार जीत बन जाये ! हारे को मन कहता है, एक 
दाव और, शायद जीत जाओ, जीते को कहता है, एक दाव और, क्योंकि जीत 
रहे हो, ऐसा बीच में छोड़ के चले जाना कही उचित है? इसलिए जुबारी हर 
हालत में फ्ता रहता है-जीते तो मुस्रोबत, हारे तो मुसीबत । 

भन भ्रम खड़े करता हैं। 

'सूरो कहा मरन थें डरपे'-और भन का आखिरी जो उपाय है. वह यह है 
कि बह तुमसे कहे कि मर जाओगे, इस रास्ते पे खले अगर । यह भौत का शस्ता 
है। और सभी सत कह रहे हैं, जो अपने शीश को उतार के रख दें उसी के लिए 
है, कि खंडन को धार है। जोसस कहते हैं, अपने को मिटाओ तो ही बचोगे; 
बत्ामा कि समिट जाबोगे। करे विक्ि कन्नी किसी ने अमृत नहीं पाया। तो मत 
लाफ कहेमा कि किस बातों मे पड़े हों? के सब्र मौत के दरएल हैं जो समझा रहे हैं 
कि मशे । झोर मैं हछुम्हारे फीवंग का पश्चसत्री, मैं तुम्हारा मित्र और ठुम शपुकों 


घ्ड्ड सुंगे केरी सरकरा 


को गुरु माने बैठे हो । 

और उसकी बात समझ में पड़ेगी । तुम्हारा भय भी कहेगा कि ठीक कहता 
है मन, और जब तक जी रहे हो तब तक जी लो, फिर आगे कौ आगे सोचेगे । 
इतनी जल्दी क्‍या है? और मौत तो अपने-आप आते जाली है, उसके पहले मरने 
का कारण क्‍या है? और कबोर कहते हैं, जो जीते-जी मर गया, उसी ने पाया 
अमृत को । तो मन कहेगा, मरोगे ही, मौत आ ही रही है; जल्दी क्या है, प्रपने 
हाथ से करने की जरूरत क्‍या है? 

'सूरो कहा मरन थे डरपे, सति न संर्च भाड़ी ।' कबीर कहते हैं कि शूरवीर 
कही मरने से डरा है, पागल | वे मन से कह रहे हैं कि तू मुझे मौत से डरा रहा है? 

मौत चुनौती है, भय नहीं । मौत की चुनौती में खेल कर ही जीवन का 
परम रस अनुभव होता है | 


'सति न सचे भाडौ-और सती शरीररूपी बर्तत को इकट्ठा नहीं करती, 
न सजातो है, न सवारती है । सती तो जानती है कि दारीर तो मिट्टी का घडा है 
ओर सू कह रहा है इस घडें के लिए बचाऊ ”? और इस घडे को बचाने में उसको 
बाघ पर छगा द्‌ जो कि मेरा सर्वेस्व है? और मेरा प्रेमी उस पार है रूपटो के । 


निश्चित ही जब कोई सती मरने जाती होगी तो मन कहता होगा, यह तू 
क्या कर रही है ? अभी तो जवान थी, और एक प्रेमी मर गया तो क्‍या सभी प्रेमी 
मर गये ? अभी प्रेम फिर पैदा हो सकता था, थोडा घाव भर जाने दे। इतनी 
जल्दी क्‍या है? जीवन फिर ल्‍हौट आयेगा, साल छह महीने की बात है, समय की 
बात है। घाव भर जायेगा, तू भूल जायेगी, नये प्रेम का उदय होगा या नया पत्ति 
होगा, नया ससार बसेगा। इतनी जल्दी क्या है? इतनी सुन्दर काया, ऐसी स्वर्ण- 
सी देह तू आग मे जलाने चली है”? जिसे अब तक सवारा था और जिस देह को 
झब तक हजार बार दर्पण मे निहारा था और जिस पर लोग दीवामे थे, और जैसे 
पतगे ज्योति की तरफ दौडते हो, ऐसी आखें तेरी तरफ दौडती थी-इस देह को 
जलाने तू चली है? 

कबोर कहते हैं, मन तो यहु सब कहेशा । 'सति ते सचे भाड़ौ-लेकिन जो 
संती खड़ो हो गई है हाथ मे सिन्‍्दूर लेकर, भरने की जिमकौ तेयारी है, जिसने 
पहुला कदम उठा लिया, और जिसने आग की लपटो में अपने सुहाय को देखा, 
और जिसने उस पार खडे प्रेभी की प्रतिमा को पहचान लिया है-बह कुछ शरीश 
को सवारने, इस मिट्टी के घड़े को संवारने की बातों में नहीं पड़ती । तुम भी मत 


संगत अर्म सुहात है शक 


पड़ता । 

'डंगमग छाड़ि दे मन बौरा।' यह क्दीर का मन यें सब बालें कह रहा है! 
यह तुम्हारा मन भी कहेगा। यह सभी साधको के मन ने कंह्वा है, इसके पहले कि 
मे सिद्ध ही जायें। यह मन का स्वभाव है। 

'लोक वेब कुछ की मरजादा, इहे गले से पसी। आधा अधि करि पीछा 
फिरिहूँ हुवे हुवे जग में हासी ॥/ 

लोक, समाज, वेद, शास्त्र परपरा, कुल की मर्यादा, परिवार, वंश की 
इज्जत-ये सब गले में फासी हैं-'इहे गले में पासी ।” क्योंकि मन कहेगा, यह तुम 
क्या कर रहे हो ”? यह समाज के विपरोत है । 

मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं, हम संन्‍्यस्थ होना चाहते हैं, लेकिन 
समाज का भय है। 

कौन है यह समाज ? कहा हैं यह समाज ? तुम जेसे ही भयभीत लोगो की 
भीड भय के कारण एक-दूसरे को पकड के खड़ी है। वे खुद ही भगभीतत हैं, 
लेकिन जो भी भयभीत होता है वह दूसरे फो भी भयभीत करता है । वे तुम्हे भी 
डरा रहे हैं कि छोड के मत जाना भीड को । भीड़ कभौ पसंद नहीं करती कि 
कोई व्यक्तित अपने व्यक्तित्व को उपलब्ध हो जाये, आत्मा को उपलब्ध हो जाये । 
बयो कि, जो व्यक्ति भी अपने व्यक्तित्व की तलाश मे जाता है, वह भीड़ के सार्ग 
को छोड देता हैं। उसे पगडडी खोजनी पडती है । उसे निज का मार्गे छोजना 
पडता है। उसे श्रपने ही पैरों पर भरोसा करना पडता है। उसकी दूसरों की 
निर्भरता धीरे-धीरे क्षीण हो जाती है। और अगर वह निर्भर भी होता है तो 
परमात्मा पर, समाज पर नहीं । अगर वह देखता भी है किसी की तरफ तो पर- 
मात्मा की तरफ, समाज की तरफ नहीं । अज्ञानियो की भीड़ ! उसकी तरफ देख 
के मिलेगा भी क्या ? 

तो कबीर कहते हैं: लोक, समाज एक फांसी हैं । 

कबीर ने, बुद्ध ने, महावीर ने, सभी ने समाज को फासी की तरह पाया । 
चहू गले में फंदा है। उसे तुम जीवन समझ रहे हो । बह तुम्हें जकड़े हुए है; 
छुम उसकी बजह से गुछाम हो । 

'लोक बेद कुल की मरजादा' 

फिर वेद है, परम्परा है, शास्त्र है, लोग कहेंगे, यह शास्त्र के विपरीत हैं 
खोग कहेंगे झास्त्र भें तो लिखा है, संभ्यास लेता भआाखिरी बकक्‍त, जब मौत करीब 


श्र शत केरी सरकरा 


ही आ जाये, भ्न्तिम चरण में सन्‍्यासी होना । जवान हो के संनन्‍्यासी हो रहे हो ? 
शास्त में लिखा नही है। यहू वेद के विपरीत है । 

एक बूढ़े आदमी मेरे पास आये । उनकी उम्र होगी कोई अठह्तर वर्ष । 
उनके लड़के ने संन्यास ले लिया । लड़का भी कोई रूडका नहीं है, उडके की 
उम्र है कोई पचास वर्ष । वे बड़े माराज झाये । वे कहने लगे, आप लड़के-बच्चो 
को सनन्‍्यास दे रहे हैं ? 

' कौन-सा लड़का बच्चा ? 

अपने लडके को भी साथ लाये थे । उसकी उम्म्र पचास सार की है। वे 
कहने लगे, यह तो वेद के प्रतिकूल है| ज्ञास्त्र मे साफ लिखा है कि अन्तिम चरण 
में सन्‍्यस्थ होना चाहिए ।॥ पहूला चरण ब्रह्मचर्य, दूसरा गृहस्थ, तीसरा बानप्रस्थ, 
चौथे भ्राखिरो चरण में आदमी को सन्यस्थ होना चाहिए । 


मैंने कहां, छोड़ो छडके को; आपका क्‍या इरादा है? आपका आखिरी 
चरण आया ? अगर आप सन्‍्यास लेते हो तो लडके को मैं समझाता हूं किन ले । 


कहने लगे, जरा सोचुगा । फिर दुबारा आऊंगा । जरा सोचने-समझने दें 

अठह॒त्तर वर्ष की उम्र में भी अभी सोचने-समझने के लिए रास्ते बना रखें 
हैं हमने । बेटा ले तो कहते हैं कि आखिरी में लेना, वे खुद आखिरी मे हैं । बेटे 
को आखिरी में लेना, यह नही कह रहे हैं, वहु सिर्फ इतना कह रहे है, भभी मत 
ले। उसके लिए झाखिरोी का बहाना है। 

संन्यास कही उम्र देखता है ? जागने के लिए कोई उम्र का वही बघन हो 
सकता है ? ओर अगर तुम जवानी में न जाग सके तो बुढापे में जागना बहुत 
मुश्किल ही जायेगा। क्योकि, जागने के लिए भो कर्जा चाहिए, शक्ति चाहिए । 
जब तुम अशकत हो जाप्ोगे, सूख चुके होओगे, जब तुम्हारे पास कुछ भी न बचेगा, 
तब तुम परमात्मा के चरणों मे अपने को चढाने जाओगे । चढाना था तब जब 
फूल अपनी उमग में था। चढ़ाना था तब जब कोई सुगध थी । जीवन मे चढाना 
था तब जब कुछ देने योग्य था पास । जब कुछ भी न बचेगा, जब मौत तुमसे 
छीनने को दरवाजे पर ही खड़ो रहेगी, तब तुम चढ़ाओगे ? वह चढाना झूठा 
होगा । धोखा तुम किसको दे रहो हो । “धोखा कासू कहिए ।' 

कबीर कहते हैं" ' छोक वेद कुल की मरजादा, इहे गल मे पासी | आधा 
चलि करि पीछा फिरि हैं, हुवे हुवे जय में हासो ॥।' 


भर यह सती भा गई, चिता के द्वार पर खड़ी हो गई, एक कदम और, 


संम्यास' पशन सुहाद है शक्ा३- 


और संघ रेंयक्ा हो जावेगा ६ और मय समझा रहा है, ल्लौट चक्त; उौट मर, अभी 
भी समय है; असो भी सुविधा है, छोट चल । । 
और कंबोर कहते हैं कि आधा चल के जो पीछे झौटेगा, सारा जय हसेगा । 


यह जग समाज नहीं है। समाज के लिए कभौरे ने लोक दाब्द का उपयोग 
किया | जय है अस्तित्व । अगर ऐसी घड़ी से कोई पीछे ऊौटेगा, संमाथि के करौयन 
से मगर कोई पीछे लछौटेगा तो सेरा जग, पृथ अस्तित्व हंसेवशा । और झशगर कोई 
समाधि में छलांस लूगा ले तो सारा जग मगन, मस्त हो के नाच उठेया । 

“आधा चलि करे पीछा फिरिहँ, हैँ है जग में हासी।' 

* यह संसार सकल है भेला, राम कहूँ ते सूचा ।' 

यह सारा ससार अंपविन्व है, दयोकि मन से जन्मा हैं। मन कलह है और 
अपवित्रता है। ' राम कहैं ते सुचा “केवल वे ही इस संसार में पवित्र हैं जिमके 
हृदय में राम का उच्चार है। जिनको वाणी में राम का वास हैं-' राम कहीं ते 
सूचा केवल वे ही सच्चे, पवित्र, शुद्ध हैं । 

' कहे कबीर नाव नह छाड़ो गिरत परत चढ़ि अंचा ।' 

सिर्फ उसका नाम मत छोडना | गिरना-पड़ना, फिर उठ-उठ के खड़े ही 
जाना, नाम भर मत छोड़ना । नाम को पकंडे रहना । फिर कोई फिक्र मत 
करना । गिरना भी होगा, पडना भी होगा, उठना भी होगा; तुम एक नाम को 
भर पकड़े रहना तो मजिल सुनिदिचत है। पहुच ही आओगे । भौर गिरने से मत 
डरना | 

“गिरत परत चढि ऊचा ।' 

जो गिरने से डरता है, वह तो चलता ही नहीं है; फिर भय के कारण बैठा 
रह जाता है। गिरने से मत डरना। भूल करने से मत डरना। एक दी बात 
खाल रखना, एक ही भूल दुबारा मत करना। एक ही ढंग से बार-बार मत 
गिरना, क्योकि वह तो बेहोश आदमी का लक्षण है। गिरना हर बार; नये ढंग 
से गिरना, फिर उठ आना। गिरने-उठने में एक लीज समान रखना-उसके नाम 
का स्मरण । वह अहनिश गूंजता रहे। अधेरे में रहो तो, रोशनी में रहो तो, 
उठो तो, गिरो तो-उसकी गूज बनी रहे । वह एक धागा से छूटे हाथ से, बस | 
नाम की नाव ने छूटे, फिर लहरें ऊपर ले जायें, नीचे ले आयें | * गिरत परत चढ़ि 
ऊथा “लेकिन गिरते-पडते एक दिल तुम उस ऊंचाई पर पहुंच जाओगे जहां पर- 
मात्मी है। लि उसका नाम न छूटे; उसका स्मरण न छूटे । 


श्क्ट शुंबे केरी सरकरा 


“सुन्न मरे अजपा मरे, अनहद हु मरि जाय । राम सनेही ना महः कहे कबीर 
समुझाय ।' 29 "5 

झुन्‍्स जेसा सुख का, महासूख का अनुभव भी मर जाता है। अज़पा का, 
ओकार का नाद भी मर जाता है। अनहृद, असीम की प्रतीति भी मर जाती है । 
सिर्फ एक राम का प्रेम कभी नहीं सरता। े 

“ यह ससार सकल है मेला, राम कहैं ते सूचा। कहै कबीर ताव नहिं छाड़ो, 
गिरत परत चढ़ि ऊचा ॥' 

एक उसकी याददादत की बनाये रखना-वही सहारा है। हर घड़ी मे, होश 
पे, एक चीज बनी ही रहे; कितने ही गिर जाओो, हाथ से उसका धागा न छूटे । 

छस धागे के सहारे फिर उठ जाओगे-एक छोटा-सा धागा । 


ऐसा हुआ कि एक सम्राट नराज हो गया अपने मत्री पर और उसने उसे 
आजस्म काराबास दे दिया । और गाव के बाहर उसने एक बहुत बडी मीतार 
बना रखी थी, जिस मीनार पर उसे कद कर दिया। उस मीनार से भागने का 
कोई उपाय न था। अगर वह भागने को कोशिश करता तो गिरता और मरता। 
कोई पाच सौ फीट ऊंची मीनार थी | मीनार पे सख्त पहरा था। उसकी पत्ली 
बड़ी परेशान हुईं कि क्‍या करे। कैसे छूटकारा हो। जीवन भर की कैद! और 
अभी जवान था मत्री, आध्ो जिन्दगी और शेष थी ' 


तो, पत्नी एक फकीर के पास गई और फकीर से कहा, कुछ रास्ता बताओ। 
फकौर ने कहा, हम तो एक ही रास्ता जानते हैं, उसका ही थोडा उपयोग कर 
लो-धागे को पहुंचा दो । क्योंकि हम तो एक धागा जानते हैं राम-स्मरण का, 
और हम ससार की कंद से बाहर हो गये । तो यह तो छोटी कंद है। तुम एक 
धागा पहुचा दो | 


पत्नी ने कहा, मैं कुछ समझी नही, आप पहेलिया मत बुझे । तो उसमे कहा, 
तुम ऐसा करो, एक कीड़े को पकड लो-एक ऐसे कीड़े को जिसको गध आती है 
ओर उस कीड़े की मूछो पर मधु लगा दो। मधु की गध आयेगी, कीड़ा ऊपर की 
तरफ घढ़ने लगेगा। और चूकि मूछो पर लगी है मधु, जैसा कोडा ऊपर चढेगा 
वैसे मधु भागे हृटती जायेगी ? गध उसे खीचती रहेगी । कीड़े की पूछ पर थोड़ा 
सा पतला ध।गा बाघ दो । 


ऐसा ही किया । वह कीडा चढते रूगा | मधु की गध उसे लीचती है । बह 
गष में ऊपर की तरफ जाता है, पत्तछे धाग्रे को अपने पीछे छिये माता है। वीर 
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संन्यास परम बुहाण है _ श७९ 


तो उत्सुक था ही, चीचीस घंटे विचार कर रहा था कि कोई-न-कोई उपाय मित्र, 
पत्ती, कोई-न-कोई खोजेगा । तो वह सचेत था । उसने एक कौोडे को चढ़ते देखा । 
कौर कीड़े के पीछे बंधा हुआ एक धागा आ रहा है, पहचान गया कि कोई उपाय 
हो गया है। ध्रागा पकड़ के उसने धागा खींचना शुरू कर दिया। घागे में एक 
पतली रस्सी बंधी आ रही है। रस्सी को पकड़ लिया, रस्सी में एक मोटी रस्सी 
बंधी आ रही है। मोटी रस्सी से वह उतर गया और भाग गया । 

उसने अपनी पत्नी से पूछा, यह तरकीब तुझे किसने बताई? 

उसकी पतली ले कहा कि एक फकीर नें बताई । उसने कहा कि हम भी 
धागे कौ पकड़ के बाहर हो गबे-राम-नास का घागा ! तो यह सौ तो छोटी-सी 
कद है! हम तो बडी बंद के बाहर हो गये! 

उस वजीर ने कष्टा कि अरब मैं घर नहीं जाता; मुझे फकीर के पास ले | 
चल, जिसमे इस कद से छुडा लिया | अब क्‍या घर छौटना! शभ्रब पुरी ही कंद 
के बाहर हो जाना उचित है। भर राज उसे पता है । 


यही है राज : 
“यह संस्तार सकल है मेला, राम कहीं ते सूचा । कहे कबोर नाथ माह छाती, 
गिरत परत चढ़ि ऊंचा ॥।' 


कआाखम में उंपलरव 
सगवान अत रजतलीश हिन्दी सरहित्य 
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